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` N -ye orn- 
ió istoria literari lar a d s procesos de conservación y transf 
La función de la historia literaria es dar cuenta de los [ 
del lenguaje simbólico que conforman y explican la 
estilísticas que representan autores 


de nuestra sociedad en sus diversas 


1Ó tradición de los géneros. Este en- 
macion 
À ì obras a que 

foque implica conocer las tendencias y o , ya q 


éstas expresan una interpretación del estado cultural 


épocas. 
Concebida asi la historia literaria, hemos reunido estudios críticos que analizan los rasgos 
de estilo y los planteamientos de obras colombianas. Dichos estudios destacan la autonomia 


una parte, el texto es independiente de otros lenguajes y, por otra 


establece un diálogo con el discurso social e ideológico del período. Para expresarlo de atra 


Q 


stra perspectiva plantea analizar el texto literario para descubrir sus ras gos par- 
ticuiares y aquellos elementos que nos permiten nularo con “läs convenciones 11 terarias 


y sociohistórices de su contexto. 


Estos criterios han orientado la selección de las obras más representativas desde el período 
A A 


a as 


de la colonia hasta-nmuestro--siglo. Observaremos que cada uno de los períodos desarrolla la 


poesía y la narrativa a partir de estilos que oscilan entre la adopción de técnicas europeas 
y la búsqueda de un lenguaje nacional e hispanoamericano. Este fenómeno se enriquece desde 


los ósi 3 “ar 
propósitos de nombrar, describir y cuestionar una realidad social. De manera paralela a 


e 


la tran r 
sformación de la sociedad y sus valores, la literatura experimenta nuevas técnicas de 


A me "i Se 


re resentaci . E 
p ión. Esto se explica desde la proyección de las condiciones sociales en las condi- 


ciones para la producción de toda manifestación artística. 


'Asunimós Ya poesía y la narrativa como 'las dos formas más desarrolladas y atendidas por la 
crítica. Las corrientes y pra “que las representan se comprenderán mediante la lectura de 
textos literarios y de sus respectivos estudios críticos. Creemos entonces indispensable rea- 
lizar una lectura aténta de las obras literarias señaladas en cada una de las unidades. De 


éstas depende la elaboración de talleres de análisis que plantean las autoevaluaciones. 


Los ejercicios autoevaluativos permiten una lectura rigurosa, analítica e interpretativa de 
obras, géneros y corrientes. Siguiendo las pautas de los estudios críticos, los ejercicios 
no desarrollan una perspectiva única, sino, por el contrario, puntos de vista. que respetan 


la diversidad de formas, de concepciones del lenguaje y de modelos de análisis. 


vidad y región. 


PRIMERA UNIDAD: Manifestaciones literarias 
durante el período colonial 


1550-1800 


"Afuera mundanas glorias! Acábense 
ya las vanidades, las mundanas pom- 
pas, los deseos de honras y digni- 
dades y regalos. Todo se ha de aca- 
bar y desde aquí se acabó para mí. 
Tal mudanza, tal desprecio de las 
. pompas temporales no se aprende en 
la escuela de la vanidad; no en el 
mundo, sino en el desierto". 


Pedro de Solís y Valenzuela 


TEMAS: 
Introducción 
1.1. Los poetas 
1.1.1. Juan de Castellanos 
1.1.2. Hernando Domínguez Camargo ~^ Prat poema hands 
1.2. Los narradores 
1.2.1. Juan Rodríguez Freyle 
1.2.2. Pedro de Solís y Valenzuela 


Autoevaluación 


Criterios de autoevaluación 


OBJETIVOS 


1. Analizar las tendencias estilísticas y los núcleos temáticos de la producción poética de 


Juan de Castellanos y Hernando Domínguez Camargo. 


2. Comparar las obras narrativas de Juan Rodríguez Freyle y Pedro de SOlís y Valenzuela como 


primeras narraciones de ficción. 
LECTURAS OBLIGATORIAS 


Rodríguez Freyle, Juan, El Carnero, Bogotá, Editorial Oveja Negra 1986. 


1.1. Los poetas 
1.1.1. Juan de Castellanos 


1.1.2. Hernando Domínguez Camargo 


Camacho Guizado Eduardo, Sobre literatura colombiana e hispanoamericana, Bogotá, 


colombiano de Cultura, 1978, mar. 13252. 


Instituto 
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INTRODUCCION: 


. e ` ` p . . - 
p A 


| | ] ig , i ntre la 


ranae ió a en imá- 
adopción de principios religiosos y culturales de España y la representación basada SARAS 


genes y temas americanos. Las dos actitudes en la creación poética y narrativa suponen un 


diálogo cultural entre la sociedad española y la nueva sociedad colonial. 


Las crónicas de Indias escritas por conquistadores y adelantados, constituyen los primeros 
testimonios del estado cultural de Hispanoamérica. La crónica inicia así la trayectoria lite- 
raria del período colonial pues los propósitos que la definen: inventariar, informar, anali- 


zar e implícitamente justificar la conquista, determinarán tanto la producción poética como 


la narrativa de estos siglos. 


Los propósitos de los cronistas se funden con corrientes estilí 


Barroco español. Así los escritores coloniales adoptan formas 


. El sincretismo entre visiones 


de mundo y entre discursos, será la característica común que nos permite enfocar la literatur 
; a 


colonial bajo la óptica de un mismo período histórico y estético y, más aún establecer re 
, ». == 


laciones entre la producción literaria y otras manifestaciones artísticas: 


la pintura 
arquitectura, j e 
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Esta orientación común que funde la historia con 1 
ectoria del género poético a través de sus dos principales representantes: Juan de Caste- 


e 


a representación simbólica, estructura la 


tray 


llanos y Hernando Domínguez Camargo. 


Juan de Castellanos en su obra; Elegías de varones ilustres de Indias desea informar sobre 
el proceso histórico desde los viajes de Colón hasta la conquista de las Antillas y del Nueo 
Reino de Granada. Para estructurar dicha narración Juan de Castellanos adopta el verso carac- 
terístico de la épica renacentista de estilo italianizante y así escribe ciento cincuenta mil 


endecasílabos de los cuales solamente vería su primera parte publicada en 1589. 


Un siglo más tarde aparece la literatura escrita por ‘nuevas generaciones nacidas en la Nueva 
Granada. En el transcurso del siglo XVII y XVIII surge así una literatura de mayor riqueza 
en sus géneros y tendencias estilísticas. En la poesía se asimila el barroco ` “como corriente 
literaria culta y bajo el principio de perfección formal se introducen imágenes que recrean 


el espacio físico y social de la colonia. Estos aspectos se sintetizan en el poema i San Ignacio 


de Loyola de Hernando Domínguez Camargo, quien, narra los acontecimientos _ de. la. vida. del fun- 


TF LL o 


dádor de la compañía de Jesús utilizando recursos estilísticos que lo identifican como lector 


e nacida O a, 


del barroco español y, en especial, de la obra del poema Luis de Góngora. 


El barroco constituye la corriente predominante entre los narradores quienes señalan una tra- 
yectoria paralela a la del género poético. La fusión entre crónica histórica y ficción narra- 
tiva define la obra de Juan Rodríguez. Freyle. El Carnero. pretende. narrar y analizar, pero su 
inténción literaria se hace evidente en la estructura narrativa, en la pt a et y T del habla 
popular y el paralelismo de las anécdotas. A estos elementos estructurales se unen las dis- 


cusiones de carácter moralizante. Los Propósitos «de analizar la realidad colonial y crear una 
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a obra de carácter literario y perspectiva col j 
r las metodologías de análisis median- 


ES ombiana. Así, acon- 


guez Freyle como la primer 
sejamos realizar una lectura detenida del texto y amplia 


te los siguientes estudios: S 
Í 5 . Orjuela) Bogotá: Ed. 


Ficciones de El Carnero. (Edición, introducción y notas de Héctor H- j l 
La Candelaria, 1974 y "La técnica narrativa de Juan Rodríguez Freyle". Análisis estructural 
de El Carnero. Silvia Benso.en Tesavrvs. Tomo XXXII. Enero-Abril 1977. No.1 Bogotá: Instituto 


Caro y Cuervo. (pp. 95-165). 


Recientes estudios sobre E narrativa de la colonia han recuperado textos de crítica social 
y narración literaria. Destacamos así El Desierto prodigioso y Prodigio del Desierto de Pedro 
de Soiís y Valenzuela, cuya lectura nos permitirá conocer’ la pluralidad de discursos de la 
narración barroca. Los discursos: histórico, oratorio, testimonial, humorístico, teatral y 
poético están estructurados por los personajes y las acciones' características de la narrativa 


de ficción. 


Las tendencias poéticas y narrativas descritas pakaian hasta mediados del pla XVIII, cuando 
Hispanoamérica experimenta el movimiento cultural de la Ilustración. Se introducen reformas 
educativas orientadas hacia la investigación científica y nuevas cátedras como la que inau- 
gura José Celestino Mutis, médico y naturalista es spañol, en el campo de las matemáticas. Las 
polémicas sobre la filosofía escolástica vienen acompañadas por la apertura de la primera bi- 
blioteca pública, los trabajos de la Expedición Botánica y la actividad editorial 
época aparecen las publicaciones períodicas y las tertulias del Buen Gusto yla h éli 

así como el Círculo literario dirigido por ANTONIO Nariño' se conta en y ra 


aclos.de dis- 
cusión de las ideas enciclopedistas. AS 
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En “esta 


La expresión literaria continúa elaborando formas neoclásicas, pero ya los temas se orientan 


hacia el análisis y la exaltación de la geografía natural y humana de los hispanoamericanos. 


15 


1.1. Los poetas 
1.1.1. Juan de Castellanos 


1.1.2. Hernando Domínguez Camargo 


Eduardo Camacho Guizado. Sobre literatura colombiana e hispanoamericana. Bogotá: 


colombiano de cultura, 1978. 


Instituto 
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La © JUAN DE CASTELLANOS 


Consideramos aquí a don Juan de Castellanos (1522- 
1607), como el primer autor de la literatura colombiana. 
Nació en Alanís (Sevilla) y murió en Tunja. Desde niño 
llegó a América y su vida fue la del aventurero: soldado, 
comerciante, pescador de perlas, jugador, sacristán y por 
último, Beneficiado de Tunja, donde vivió cuarenta anos, 
durante los cuales tradujo de la prosa original los 150.000 
endecasílabos. de sus Elegias de varones ilustres de Indias. 


Inicialmente, pues, la obra de Castellanos nos presenta _ 


SS 


un doble aspecto: una base historiográfica y una inten- 
ción literaria. j baa 

En cuanto a su aspecto histórico, a pesar de su avan- 
zada edad que le hacía flaquear la memoria repetidas 
veces, a pesar de su credulidad ingenua ante relatos fan- 
tásticos, a pesar de su mentalidad mítica y, lo más im- 
portante, a pesar de su actitud literaria, epopéyica, heroi- 
ca, magnificadora, la Elegias poseen un gran valor como 
documento, considerablemente mayor que su valor co- 
mo obra literaria. NN 


apea 


a a AR E 


Todos los cronistas o historiadores posteriores, desde 
Aguado hasta Rodríguez Freyle, Fernández de Piedrahita 
y Zamora, han aprovechado directa o indirectamente de 
las Elegías. Y es notable la importancia que les conceden 
los historiadores modernos, desde el siglo xix hasta hoy, 
como fuente histórica. Ello se explica si se tiene en cuen- 
ta que Castellanos presenció muchos de los acontecimier- 
tos que narra, o escuchó relatos de testigos presenciales, 
a los cuales refiere constantemente al lector. Además es 


Z 


| | t H 
AY gral e ext, obra 


la única fuente organizada, la única visión cercana y cla- 
ra de la conquista del Nuevo Reino y de la mayor parte 
del territorio del Caribe Suramericano. 


Literariamente, las Elegías han sido objeto de encendi- 
dos elogios y de acerbos ataques. Vergara y Vergara, el 
primer historiador de nuestra literatura, llamó _a_Cas-. 
tellanos el "Homero americano”, la crítica moderna des- 
preció su prosaísmo, su longitud,.su ausencia de. poesía. 
Sin embargo, me parece que se está llevando a cabo una 
reconsideración de esta actitud en algunos sectores, como 
apunta J. M. Rivas Sacconi: “Seguramente está más cer- 
ca de acertar Vergara y Vergara con su entusiasmo, des- 
orbitado, pero comprensivo, que quienes han querido em- 
pequeñecer la obra de Castellanos, reduciéndola al prolijo 
prosaísmo de muchos pasajes y pretermitiendo la consi- 
deración de los innumerables motivos —lengua, tema, 
sentido heroico de la Conquista, claridad de visión, realis- 
mo, riqueza léxica, habilidad métrica, erudición, posición 
avanzada en literatura, veracidad, sinceridad, ironía. ..— 
que la enaltecen” )1, i - 


? le, l . 
Va Sar San e Wiri) CA REN » AMNA bi i 


t \ 
lA J Me e YA 


En verdad, sólo en muy contadas ocasiones encontramos. 


poesía en la monumental obra de Castellanos. Sin. negar 
las virtudes enumeradas por Rivas Sacconi, es indudable 
que no se debe buscar en ella principalmente calidades : 
estéticas que, por otra parte, no dejan de aparecer en 
algunos pasajes. Hay que decir que en las Elegías el tema 
se impone al autor y a la obra: es ese inmeñso mundo 
de la conquista lo que nos deslumbra; es la.gesta.más que 
la canción lo que entusiasma. El propio Castellanos tiene” 
honesta conciencia de elo:” 


Ni cantaré fingidos beneficios 

de Prometeo, hijo de Japeto, 
fantaseando vanos edificios 

con harta más estima que el efeto; 
como los que con grandes artificios 
van supliendo las faltas del sujeto; 
porque las grandes cosas que yo digo 
su punto y su valor tienen consigo, 


Son de tan alta lista las que cuento, 


como veréis en lo que recopllo, 
que sus proezas son el ornamento, 


4 El latín en Colombia, Bogotá, 1949, pág. 23, n? 55, 


i 
» 


y 


Vensrno - al a 
de a 

y ellas mismas encumbran el estilo, 

sin más reparos ni encarecimiento 

de proceder sin mácula el hilo 

de la verdad de cosas por mí vistas 

y las que recogí de coronístas 5. 


Las Elegías comprenden cuatro partes: 
A a S a aaa HT e . : 
12 Las navegaciones de. Colón, la conquista de las islas 
antillanas y las primeras entradas por el Orinoco. 
22 Los sucesos de Venezuela y Santa Marta. 


ni 


32 La historia de Cartagena, Popayán y Antioquia. 


42 Los sucesos de Tunja, Santafé y otras partes del | 


Nuevo Reino dé Granada. ~ ' 


Como se ve, el verdadero protagonista : de la obra es la 
Conquista del Nuevo Mundo. q 


ASIA RINA 


Las Elegías deben considerarse críticamente en la dobie 
perspectiva anotada más atrás: como historiografía y co- 
mo literatura. Habría que definirlas como una obra histo- 
rica a la que se sobrepone una intención literaria. La 
tópica protesta inicial de Castellanos es, en este caso, 
reveladora: à : 


Iré con pasos algo presurosos, 

- sin òrla de poéticos cabellos 
que hacen versos dulces, sornorosos 
a los ejercitados en leellos; 
pues como canto casos dolorosos, 
cuales los padecieron muchos dellos, 
parecióme decir la verdad pura 
sin usar de fición ni compostura. 


(p. 59). 


Y sucede que estos dos factores en vez de duplicar, divi- 
den el valor del libro. El lastre del verismo, de la fidelidad 


5 Elegias de varones ilustres de Indias, tomo I, Bogotá (Edición de 
la Presidencia de Colombia), 1955, pág. 60. 
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. lar l 
histórica impide muchas veces el temple literario; y, a 
contrario, el espiritn exaltado e hímnico de la epopeya, la 
fantasía novelesca rebajan el valor histórico. 


ra de la obra debe localizarse partiendo de 
o un gran marco general, histórico —la Con- 
quista— en el que se desenvuelven los sucesos particulares 
de los hombres, los ejércitos, las ciudades, etc. Y no puede 
hablarse de una gigantesca epopeya colectiva, cuyo héroe 
fuese el Conquistador, en general, del Nuevo Mundo, pues 
lo impide ese desequilibrio entre lo general y lo individual. 
Las Elegias no son lo que llamaría W. Kayser una epopeya 
de “acontecimiento” como la Iliada —a diferencia de la 
epopeya de “personaje”, cuyo representante sería la Odi- 
sea—, sino una mezcla bastante indiscriminada. de lo que 
no es literatura con lo que sí lo es. 


Fallido el eje central de la obra, lo que queda por con- 
siderar con interés son aspectos parciales tales como los 
que Rivas Sacconi, Antonio Curcio Altamar o el propio 
Gómez Restrepo han señalado. 


Sin lugar a dudas, el pasaje literariamente mejor logra- 
do de las Elegías es la expedición de Jiménez de Quesada 
desde su salida de Santa Marta hasta la fundación de Bo- 
gotá (Parte II, elegía IV, cantos II y IV), que examina- 
remos aquí en sus aspectos más interesantes. 


Castellanos emplea a través de varias estrofas una 


técnica acumulativa que va creando un clima patético, 
verdaderamente trágico, para desembocar en una estrofa 
de desenlace de hermosura extraordinaria —que ya Gó- 
mez Restrepo resaltó sagazmente pero aislada del resto del 
pasaje, con lo cual se le resta dramatismo e intensidad—. 


El valor del pasaje reside, a mi juicio, en los elementos 
de la realidad que están en función" literaria, dramatiza- 
dora, al lado de aquellos meramente históricos. Así la na- 
turaleza, las fieras, el clima, ese mundo tropical bellísimo 
y mortalmente hostil resplandece, en medio de versos sin 
valor musical, de manera que recuerda a veces el temple 
de La vorágine. 


Pero el valor de este pasaje no consiste principal y sola- 
mente en la entrevista belleza de la naturaleza. Lo más 
importante es la habilidad literaria que exhibe Castella- 
nos, dosificando, manejando los elementos reales de ma- 
nera dramática, acumulativa —a pesar de que este proce- 


so se ve interrumpido y estorbado frecuentemente por la 
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> 


i i tropi- 
áfica—. La lluvia, los aguaceros 
iándose, las fieras como peligro laten- 
ógnita, invisible, misteriosa, sobre- 


prolijidad historiogr 
cales, que van arrec: 
te, como presencia inc 


cogedora: 


Acudió luego carnicera mano; 
la cual con uñas y con dientes duros 
asió del miserable Juan Serrano... 


Sus compañeros lo rescatan. 


pero de la manera que conejo 
que suelta de los dientes perro viejo. 


Y, a la noche: 


mas antes que la aurora lumbre diese 
_Nevólo sin que nadie lo sintlese. 


(Tomo II, p. 463). 


Y la jungla, la maraña de árboles, los ríos, de agua ne- 
gra amenazante, los indios emboscados, los nublos del 
cielo, los caimanes, las serpientes, los mosquitos, el ham- 
bre (que los obliga no solo a comer alimañas inmundas 
(“No queda lagartija ni culebra, ni sapo ni ratón que 
no se pruebe”), sino que los lleva al canibalismo), la falta 
de sal, por la que “andaban como tontos y beodos”.... 
todo esto se va acumulando a través de cincuenta, sesen- 
ta estrofas, en medio de sucesos individuales, reflexiones 
del autor, exclamaciones patéticas ponderativas, y de es- 
torboso prurito versista también. 


. El pasaje halla su punto climático en la protesta colec- 
tiva que, por medio de San Martín, es elevada a Quesada 
en forma de discurso épico. Quesada responde, y en su 
respuesta hallamos una caracterización del Adelantado: 
sus recursos oratorios, su habilidad de leguleyo, su pe- 
netración sicológica y, por encima de todo, su voluntad de 
hierro y su ambición, quedan patentes en sus palabras. 


A medida que se acerca el final, mientras se aproximan 
al punto de llegada, empezamos a notar cómo van desapa- 
reciendo las dificultades anteriores: Castellanos Prepara el 
desenlace. Primero encuentran la preciosa sal, luego cesan 
las lluvias, el paisaje se hace más plácido y menos hostil, 
encuentran seres humanos, “humos, labranzas” y, lo más 
importante, señales de oro en “caudal innumerable”. Y 
así llega el desenlace: los exploradores, locos de alegría, 
corren a dar aviso a sus compañeros: CT 


PROA 


yor TE de 
se pusieron al modo de salvajes, 


vistiéndose de mantas coloradas, 
cubiertas las cabezas con plumajes... 


y gritan, gritan con “voces altas y regocijadas”: 


. “¡Tierra buena, tierra buena! 
Tierra que pone fina nuestra pena. 


“Tierra de oro, tierra bastecida, 
tierra para hacer perpetua casa, 
tierra con abundancia de comida, 
tlerra de grandes pueblos, tierra rasa, 
tierra donde se ve gente vestida, . 

y a sus tiempos no sabe mal la brasa; 
tierra de bendición, clara. y. serena, ... 
tierra que pone fin a nuestra pena!” 6, 


tellanos frecuentemente menciona el carácter literario de 
la mitificación: 


una india (...) en rútilo color purpúrea rosa; 
ojos serenos, claros, rostro grave, 

con las demás facciones respondiendo 

a perfección de cándida pintura 

cuales se suelen dar en los poemas 

a las hermosas ninfas y nayades... 


de la rea- 
ién con frecuencia repudia, en nombre 

lidad. antisin. como se ve en el siguiente ejemplo que, 
al igual que el anterior, cita Altamar. Francisco de Ore- 


lana encuentra una 


(...) india_varonil que como. perra 
sus partes brayamente-defendía, 


— : : , Sa zona 

La emocionada sencillez de los epítetos, la exaltación, a Ta cual 16 p vsleron. Sma a persona. 
el vocabulario sencillo, entrañable, colocan estos versos por aa sus N 
entre los más hermosos con que se haya cantado a Amé- , be Dë aqui sacó después sus inve 
rica. 


Otro de los aspectos de interés literario en las Elegias 


uui sel Capitán Francisco, de Orellana, 
para llamalle río de Amazonas, 


t ituí i 4 > por ver esa con dardos. y macana, 
está constituído por lo que Curcio Altamar ha denominado 


“el elemento novelesco 


” 7, Castellanos nos presenta todavía - 


sin otros fundamentos ni razones 


an | |. ` para creer novela tan liviana... 
una América sumida a veces en las nieblas de la fantasía er ` 


y el mito. Ello corresponde tanto a un momento histórico 
como a una intención mitificadora de pura raíz literaria. 


Ya hemos citado aquellos versos- en que Castellanos 


í 5 i ia la leyenda y la fantasía —la literatura— ante 
Altamar recuerda, con Henríquez Urena, cómo el descu- EE la validade ik historia—. (“Ni cantaré fingi- 
brimiento de América dio alas a la fantasía europea que dos beneficios. . .”) : 
comenzo una larga serie de visiones quiméricas: “las mis- RA 


teriosas aventuras de tesoros fabulosos, los hombres des- 
O pigmeos o bicéfalos, las guerreras de la mitolo- 
gla griega, las fuentes de la juventud, el país de la canela 


comunales, 


Las Elegías son uno más entre los innumerables poemas 
épicos que sobre el tema de las Indias se escribieron en los 


3 Pos ; siglos XVI y xvir, de los cuales los más valiosos son indu- 

ca po aa el a p: ..”. En Ascó dablemente La Araucana de Ercilla y el Arauco domado 
Cam E a y Bengy y Jas utopias renacentistas de edro de Oña. Y estos poemas indianos no constituyen 

Moro, C panela y Bacon refieren velada o directamente ce P y 


a esa América apócrifa. 


más que una parte de la gran corriente épica española, 


renacentista y barroca —£pica heroica, temas europeos; 
„Este tono mitificante lo hallamos en Castellanos, si épica de tema indiano, épica religiosa, novelesca, de tipo 
bien atemperado por una intención verista. También aquí clásico, burlesca, etc.—. 
se echa de ver la escisión de la obra: 


la realidad pone las- 


tre a la fantasía literaria que trata de deformarla. Cas- Así, pues, hay que definir.a Castellanos.como un poeta, 


6 Ed. cit., tomo 11, pág. 483, 


7 “El elemento novelesco en e 
Evolución de la novela en Colombia, Bogotá, 1057, pága, 14-32. 


1 Poema de Juan de Castellanos 


renacentista, Si.bien en su estilo y.en su visión del mundo 

muestra elementos medievales. Pero ello no es extraño, 

- yá que la característica del Renacimiento español —tan 

” en discutido, por otra parte—, consiste en no apartarse en 
muchos aspectos de la Edad Media. 
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Á estas definiciones debe añadirse otra nota caracterís- 
tica de Castellanos. E. Anderson Imbert advierte en la 
obra “un amor a la tierra americana, una actitud criolla 


principalmente, sólo constituye una nota accesoria con 
respecto a su clasificación histórico-literaria. 


En cuanto a los elementos renacentistas en el ma de 


Castellanos, es menester señalar una nota especificamen- 


te literaria, “formal”. Ya el título de la obra see un 
nítido sabor clásico: “varones ilustres”: además. está es- 
crita en endecasílabos toda ella."Déótro lado, J. M. Rivas 
Sacconi y María Rosa Lida han demostrado la más que 


regular cuitura ciásica de Castellanos 10, 


La posición de Castellanos estaba firme decididamen- 
te del lado de los metros italianos en la polémica desatada 


Europa en materia literaria, nos cuenta ue por 
de Jerónimo Lebrón (alrededor de 1542). por la época 


is composición italiana, 

hurtada de los metros que se dicen 
endecasílabos entre latinos, 

aun no corría por aquestas partes.. Ss 


y que Jiménez de Quesada —quien en poesía muestra ser 


10 El latin en Colombte, págs. 11 
cer Y SEn Y MARÍA Rosa Lina, “ 
> ia anión, grecolatina en €l poema de Juan de Castellanos ua, de 
gía Hispánica, eĥo VIT, nos, 1-2, enero-junio 1946. La- 


ments no tener acces 
la referencia de Rivas en on momento al artículo de la Bra. Lida. Sigo 


11 Cfr. Rivas Baccom, ob. cit pág. 21 
, Ob, cit., » 21, n? 63: “Castellanos est 
más compenetrado que Quesada con el espíritu del Renacimiento”, oa 


de Quesada véase, p ej., In 
nr, Los opn > r Y» Ed, INDALECIO LIÉVANO AGUI- 
Baoan brad T eap riales y económicos de nuestra historia, 
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(...) porfló conmigo muchas veces 
ser los metros antiguos castellanos 

los propios y adaptados a su lengua, 
por ser hijos nascidos de su vientre, 
y estos advenedizos, adoptivos 

“de diferente madre y extranjera. 


Semejante argumento es destruído fácilmente por Cas- 


tellanos: m 


Mas no tuvo razón, pues que sabía 
haber versos latinos que son varios 
en la composición y cuantidades, 
y aunque con diferentes pies se mueven, 
son legítimos hijos de una madre 
y en sus entrañas proplas engendrados; 
como lo son también de nuestra lengua 
(puesto que el uso dellos es moderno), 
estos con que renuevo la memoria 
i destos soldados ínclitos que trajo 
s “Jerónimo Lebrón (...). : 


(Tomo IV, p. 351). 


De este modo Castellanos. revela tener una “posición 


Š avanzada en literatura” con' respecto a sus contemporá- . 
neos en la Nueva Granada. 


Si son verdaderos los planteamientos anteriores, en el 


estilo tendrán que reflejarse por fuerza. Creemos que, en 
efecto, el estilo de Castellanos revela la escisión de la 
obra entre la historia y la literatura. 


Los reproches que la crítica ha dirigido tradicional- 
nte al poema del Beneficiado de Tunja son más que 


gún estudio estilístico serio. Por ejemplo, A. Gómez Res- 
trepo lamenta el “tono prosaico de la narración” y la 
inhabilidad métrica de su autor: “su oído no logró perci- 
bir perfectamente el ritmo del endecasílabo, por lo cual, 


12 Ob, cit, tomo I, pág. 59. 


Ip l iai; 


p e N q 1 A» y $ 
Caresivo) — (AH y Ln 4 Lay? 
7 


t 
` 


ca, que, pese a la rima y la medida, siguió siendo pro- 


sa” 13, Y Rafael Maya dice: “Como obra literaria son las. 


Elegias creación pesadísima-y-farragosa, plagada. de -pro- 
sáismos y de muy difícil lectura a causa de haber ingeri- 


do en ella el autor, sin discriminación alguna, expresiones 


americanas típicas con vocablos de estirpe clásica, y de. 


haber revuelto lo popular y lo sublime, a veces en el espa- 
cio de una sola octava, lo que ofrece un curioso caso de 
hibridismo literario de que no hay ejemplo en libro 
alguno” 14, 


Como se ve, todos estos reproches apuntan a la mencio- 
nada escisión: por una parte, prosaismo, inhabilidad mé- 
trica, vocablos americanos, popularismo, frente a abun- 
dancia de versos, vocablos clásicos, sublimidad, etc. La 
raíz historiográfica perjudica el aspecto literario, el cual, 
a su vez, impide que las Elegías sean una obra histórica 
de gran valor. 


Asi, por ejemplo, en el episodio de la expedición de Que- 
sada, nos vemos en la necesidad de pasar por alto multi- 
tud de estrofas explicativas, detallistas, que tratan de 
presentarnos fielmente el acontecer real o histórico, si 
queremos apreciar el valor dramático y épico del relato. 
Y, al revés, para quien persiga el valor documental, resul- 
tarán fastidiosas y digresivas las estrofas que intentan 
hacer poética la narración. 


Y otro tanto ocurre, por ejemplo, con las referencias 
de tipo mitológico, que no pasan de ser un recurso retó- 
rico, un “ornato” pegadizo y sin más sentido que el de 
reflejar la voluntaria intención literaria del autor, siem- 
pre en pugna con el desarrollo que da a la narración. 
Tópicamente, el amanecer o el atardecer suelen presen- 
tarse por medio de referencias mitológicas que nada tienen 
que ver con lo que sigue: 


Pues cuando con justo movimiento 
venía por sus cursos el Aurora, 

y tenía Titán el aposento 

octavo de los doce donde mora... 


Pues como Juz de Febo ya hacía 
absencia natural de luz humana 


13 Esquema generacional de 
1963, pág, 35, las letras hispanoamericanas, Bogotá, 


14 Estampas de ayer y retratos de hoy, Bogotá, 1058, pág. 15. 
ma , á 


y por medidos cursos se venía 

la menos clara lumbre de Diana, 
cada cual a su nao revolvía 

hasta ver resplandor de la mañana 
donde Colón estuvo vigilante... 


Sin embargo, si a la obra de Castellanos se llega no a 
buscar calidades estéticas, aspectos puramente literarios, 
sino con ánimo de disfrutar de goces menores, de notas 
parciales, secundarias en la obra de arte, podrá encon- 
trarse un indudable interés no exento a veces de emoción, 
que nos obliga a estimar al abundante y simpático autor 
andaluz. 

A veces se encuentran versos aislados y a veces estrofas 


teras —como la ya citada de la exclamación de los expe- 
dicionarios de Quisadás= de indudable calidad. Gómez 


Restrepo, por ejemplo, cita algunos hermosos versos: 


Al occidente van encaminadas 
las naves inventoras de reglones... 


También, en su llaneza y sencillez, conmueve el epitafio 
de Agustín Delgado: 


Epitafio se puso doloroso, 

las letras dél en la corteza dura, 
e yo vi que decían sus renglones 
estas mismas palabras y razones: 


Aquí yace sepultado 
el buen Agustín Delgado. 


A veces salta la comparación gráfica y efectiva; a veces 
rasgos humorísticos, como el siguiente: un tigre asalta a 
Juan de Oña: 


La fiera crudelísima, tragona, 

no pudo deshacer el mortal vaso, 
mas dejó maltratada su persona 

por se querer mostrar en este caso 
barbero que lo hizo de corona 
dejándole no más el casco raso, 
pues la tresquila fue con tan mal celo 
que no pudo jamás cubrilla pelo. 


O estos extraños y divertidos versos: 


La furia destas furias más se ceba 
sin que dejen mamante ni piante... 


No sobra, para terminar, señalar algunos rasgos estilís- 
ticos narrativos de clara ascendencia medieval, que dan 
cierío tono viejo, muy viejo, al poema renacentista de 
Castellanos. Citemos aquí como ejemplo la llamada reite- 
ración enumerativa, fórmula tan característica del Poema 
del Cid. Véanse dos estrofas en las que el clérigo hispano- 
teaano maneja con habilidad el recurso: 


Veréis llenos caminos y calzadas 
de hombres naturales y novicios, 
veréis en muchas calles señaladas 
usarse diferentes ejercicios, 

veréis levantar casas torreadas, 
veréis crecer los altos edificios 
veréis cómo la isla se hacía 
principlo desta nueva monarquía. 


Ansí do cualquiera dellos se convierte 
hay rodeo de gentes inhumanas, 

hay lazos, hay camino de la muerte, 
hay dardos, arcos, flechas y macanas, 
hay herida mortal, hay golpe fuerte, 
hay, para todo mal crueles males, 
hay heridos aquí, y allí caídos, 


quí lamentación y allí gemidos, 


la mayoria de las veces postizamente, elementos retóricos, 
oria de poéticos cabellos”. Así, las referencias mitológi- 


de inadecuación entre “forma” y “ >, especie 
e £ orma * y “fondo”, que la hace 
cómo un rústico metido en traje dominguero. CS AeT 
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B) EL SIGLO XVII 


Al siglo xvi le conviene más propiamente que.otros el 
apelativo.de-colonial»Ya la Conquista es recuerdo; el espí- 


¿ ritu aventurero, la inestabilidad, la fiebre del oro, el some- 
- timiento de indios, la fundación, han ido desapareciendo. 


La vida se aposa, se asienta. La lentitud y el sedentarismo, 
la monotonía, el aislamiento, dan el tono del acontecer 


diario. 


Como es sabido, en este período se hace más pronuncia- 
da la decadencia del imperio español. Son malos tiempos 
para España y, claro, malos también para sus colonias. 
En lo político, en lo social, en lo económico, soplan aires 
malos y la pendiente que llevará a la bancarrota final se 
hace en este siglo más definida. Sin embargo, nos encon- 
tramos con un fenómeno extraordinariameníe interesan- 
te: la literatura de este siglo de decadencia material es, 
sin lugar a dudas, la de más alta calidad que haya produ- 
cido nunca la cultura española. 


Si bien la América española coincide en los factores de 
decadencia histórica con España, no se produce un flore- 
cimiento literario que pueda compararse al peninsular. 
Las letras hispanoamericanas del siglo xvi no son más 
que imitación —buena o mala— de las españolas, pero 
sin alcanzar nunca ni su valor ni su abundancia. 


Es menester trazar un breve marco histórico. La hosti- 
lidad de las naciones colonialistas europeas, especialmente 
Inglaterra, Francia y Holanda, hace que España pierda 


9 — SOBRE LITERATURA 


entre 1625 y 1646 a Guadalupe, Cayena, Martinica, Cura- 
zao, las Bahamas... *. 


La política de.absoluta-represión-en-lo- material.y.]o.es-.. 


piritual —especialmente en lo religioso— ejercida sobre 
laséolonias, origina-claras consecuencias en la literatura, 
que es lo que principalmente aquí nos interesa. 


Debe tenerse en cuenta hechos que por lo general no se 
‘mencionan en las historias de la literatura. En todos los 
órdenes de la vida, el signo que rige las relaciones entre 
la metrópoli y las colonias es la explotación, la discrimina- 
ción “racial” —por decirlo asií—, el sentimiento de supe- 
rioridad, la posesión absoluta, el desprecio; es el colonia- 
lismo con sus def 


A e 


sus conveniencias relativas. 


España prohibe la industria en sus colonias para evitar 
la competencia; España extrae las riquezas naturales sin 
que la retribución 'sea, ni mucho menos, proporcionada, 
España favorece la creación de.un sistema feudal que.aún 
hoy es fuente de tantos males; España .excluye,a los crio- 
llos del gobierno y sin tener en cuenta méritos o servicios, 
rebaja y humilla a quienes no habían nacido.en la Penín- 
sus, dandoles por gobernantes a individuos supuestamen- 


te superiores racial y culturalmente. España censura, mu, 


tila © prohibe las obras de los escritores, tanto en la me- 
trópoli como en las colonias, España... El historiador 
José María Samper describe así el régimen colonial: ““El 
gobierno del Virreynato era la representación o encarna- 
ción de todo un sistema político, que podía condensarse en 
estas ideas cardinales: exclusión absoluta de los criollos, 
de intervención en el gobierno; concentración completa de 
la autoridad pública, conforme a la lógica del despotismo; 
régimen feudal respecto de la propiedad raíz y de las 
muchedumbres, mantenido por medio de los mayorazgos, 
los restos de las encomiendas, las manos muertas, los 
conventos, la esclavitúd y los resguardos de indígenas; 
íntima alianza del Estado y la Iglesia con absoluta prohi- 
bición de otros cultos distintos del católico; clausura co- 
mercial respecto a las producciones no españolas, con el 
consiguiente monopolio del comercio, y la prohibición de 
producir en el Virreynato eel frutos que pudieran 
competir con los españoles; régimen de administración de 
justicia basado en el monopolio de las profesiones foren- 


15 Véase J. J. Anrom, ob, cit., pág, 63, 


ectos y virtudes, su injusficia.radical,. 
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ses, en el secreto de los procedimientos, en el carácter 
político del poder judicial y en una excesiva y formidable 


. severidad de penas (...); y en fin, secuestración intelec- 


tual de los pueblos, mediante un sistema de instrucción 
monacal, o muy limitada o calculada de cierto, y la pro- 
hibición de libros y periódicos que no tuvieran el pase de 
la autoridad” **. 


Naturalmente, todo ello influye de manera decisiva en 
la creación literaria. Como dice J. J. Arrom: “La suma de 
estos factores crea un ambiente de represiones e inhibi- 
ciones que influyen decisivamente en lo que escriben los 
hombres de esta y las próximas generaciones barrocas. 
Hay en sus obras un silencioso rechazo de la sociedad en 
que viven (...). Se dedican entonces a un arte superfi- 
cial y adulatorio, de acrósticos, versos retrógados, y toda 
laya de malabarismos insustanciales. En ellos la forma de- 


viene fórmula 7 


Sin embargo, también es cierto que en este siglo viven 


| y crean algunos de los poetas más importantes de las 


letras—hispancamericanas:Sor—J uana”Inés- de- la” Cruz, 
Herñandó Domínguez Camargo, por ejemplo." ” 


Pero tampoco las obras de estos poetas notables se li- 
bran de lo que creemos las dos características fundamen- 
tales de la literatura del seiscientos americano: cierto 
sentimiento de inferioridad ante Europa —en este caso 
España—, y, como consecuencia, la imitación servil de las 
corrientes literarias del barroco español. Dos característi- 
cas que, dicho sea de paso, no es difícil encontrar en casi 
todas las épocas de la literatura americana. 


Así, pues, es difícil hallar en las-obras-de-los-escritores 
americanos _de-este” siglo. nada que pudiera considerarse .. 
original y genuinamente americano.frente.a.lo.español.... 
Gonporlstas, quevedianos, calderonianos. e,..inclusive, ya 
enla primera mitad del siglo xvm, con retraso significa- 
tivo, una escritora mística a lo Santa Teresa. En la lite- 
ratura colombiana hay que llegar hasta El Carnero de 
Juan Rodríguez Freyle para encontrar una obra que no 
puede ser explicada en lo fundamental teniendo en cuen- 
ta sola o principalmente la pauta española. 


17 Ob. cit. pág. 64, 


HERNANDO DOMÍNGUEZ CAMARGO 


Nació don Hernando Domínguez Camargo en Santafé 
en el año de 1604. De lo poco de su biografía que interesa 
para la comprensión de su obra, anotamos lo siguiente: 
muy joven ingresa. a la. Compañía de Jesús, la cual aban- 
dona luego, en 1636. Desde entonces su vida transcurre 
de curato en curato: Gachetá, Tocancipá, Paipa, Turme- 
qué (¡qué contraste entre estos nombres indígenas y el 
cultismo, el europeísmo, el latinismo de su léxico poéti- 
co!). Por último es nombrado Beneficiado de la Iglesia 
de Santiago, en Tunja, donde muere en 1659. 


La obra es relativamente extensa: un poema largo aun- 
que inconcluso, seis poesías sueltas, un escrito en prosa. 


La definición literaria de Domínguez Camargo es la 
de gongorista. Pero esta condición de discípulo, de imita- 
dor, no excluye en este caso la de poeta en el sentido más 
exigente de la palabra. En su poesía se hallan, como dice 
Joaquín A. Peñalosa, “las características fundamentales 
sintacticas o estilísticas” de la poesía de Góngora. “Mucho 
mas —prosigue el crítico mencionado— que en el Sueño 
de Sor Juana Inés, las incrustaciones gongorinas en el 
Poema heroico de tal manera se multiplican, que su 
abundancia no permite agotar el catálogo de ejemplos” 26, 
Y ello tanto en versos aislados como en episodios y cua- 
dros completos basados principalmente en las Soledades. 


26 HERNANDO DOMÍNGUEZ CAMARGO, Obras, ed. del Instituto Caro y Cuer- 
vo, Bogotá, 1960; “Estudio preliminar” por J. A. PEÑALOSa, pág. CXLVIII. 


EAN rd 
Ob re ja" 


Ahora bien, la influencia de Góngora no tiene, históri- 
camente, motivo alguno de extrañeza: “En la literatura 
española de su época y de los años posteriores —escribe 
Dámaso Alonso— (todo el siglo xvi y alguna parte del 
xvi) Góngora no ejerce una influencia, sino que crea 
un ambiente: hay By respirarlo, se quiera o no”. Y en 
Hispanoamérica “Góngora produjo los mismos entusias- 
mos que en España” è, Desde muy temprano se comienza 
a imitar al autor de las Soledades y a tanto se llega y tan 
rápidamente, que en 1629 un estudiante jesuita, Fernando 
Fernández de Valenzuela, compone en Bogotá un entre- 


més que encierra una hábil sátira contra los excesos cul- 
teranos *, 


Domínguez Camargo, como hombre de su época, pero 


también por temperamento, asume voluntaria y totalmen- 


te el gongorismo: para él el estilo del cordobés es como 
una plataforma desde la que crea, es su suelo poético. 
Podría pensarse que esta manera literaria ofrece a los 
poetas americanos del siglo xvir una solución oportunísi- 
ma para el problema de la creación en un mundo cultu- 
ralmente asfixiado por la censura y por presiones de toda 
índole, ya que el gongorismo es, según su más autorizado 
£rítico, un “intento de eludir _la representación directa 
dela realidad, sustituyéndola por otra que indirectamente 
a evoca, pero ya nitida, realzada, con especial intensidad 
a : A a 


Parece indudable que las poesías cortas son anteriores 
a la gran obra de Domínguez: San Ignacio de Loyola. 
Poema heroico. Estas”poesías fueron recogidas después 
de la muerte de su autor por su condiscípulo ecuatoriano ` 
Jacinto de Evia en una antología publicada en 1676. Tam- : 


bién el genealogista Flórez de Ocáriz recogió por la misma 
época un soneto suyo. : 


De estos poemas —sonetos, romances, octavas reales—, 
ofrecen un especial interés a nuestro juicio dos: “A un 
salto por donde se despeña el arroyo de Chillo” y “Al 
o con que Cartagena recibe a los que vienen de Es- 


aña”. El examen de estas dos obras puede ayudar a 
comprender la evolución del estilo del poeta en compara- 
ción con el Poema heroico, 


27 GÓNGORA Y. EL PoLrremo, tomo 1, Madrid, 1961, págs. 219 y 240, 
28 Véase infra, Apéndice, 


29 Dámaso ALOXMBO, ob. cit., pág. 161. 


“que, enjaezado de perlas, 
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El romance_al arroyo de Chillo, es uno de los.poemas-- 

As conocidos de nuestra literatura-colonial. En todas las 

antologías de la poesía hispanoamericana ocupa mereci- 

damente lugar destacado y varios críticos lo han valorado 

con entusiasmo. Dada su corta extensión podemos copiar- 
lo aquí íntegramente: i goo o pE Quin 


Corre arrogante un arroyo 


y atropellando sus olas, 
por entre peñas y JÍSCOS 


da cristalinos relinchos. 

Bufando cogollos de agua, 

es un potro cristalino. desbocado corre el río, 

Es el pelo de su cuerpo tan colérico, que arroja 

de aljófar, tan claro y limplo, a los jinetes alisos. + 

que por cogerle los pelos Hace calle entre el espeso 

le almohazan verdes mirtos. vulgo de montes vecino, 

Ciñele el pecho un pretal que irritan más con sus varas 

de cascabeles tan ricos, al caballo a precipicio. 

que si no son cisnes de oro Un corcovo dio soberbio, 

son ruiseñores de vidrio.. y a estrellarse ciego vino 

Bátenle el ijar sudante en los crestas de un escollo, 
gallo de montes altivo. 


los acicates de espinos, 

y es él tan arrebatado Dio con la frente en sus puntas 

que da a cada paso brincos. y de ancas en un abismo, 
vertiendo sesos de perlas 


Dalen sofrenadas peñas . 

para mitigar sus bríos, por entre adelfas y pinos. 

y es hacer que labre espumas Escarmiento es de arroyuelos 
de mil esponjosos grifos. que se alteran fugitivos, _ 
Estrellas suda de aljófar porque así amansan las peñas 


en que se suda a sí mismo, a los potros cristalinos 30, 


Chillo es una hacienda de la Compañía de Jesús en 
Ecuador, donde residía el Tioviciado de la provincia de 
Quito. Domínguez estuvo en Ecuador entre 1623 y 1631, 
es decir, entre los 19-y 31 ANS de edad. Es casi seguro que 
erromance se escribió en esta época de juventud. Además 
el análisis estilístico permite suponer que es una obra 
juvenil, tal vez de las primeras del poeta santafereño. 


Lo primero que se echa de ver en el romance es su 
estructura en forma de comparación (no metéfora, pues 
el plano real es explícito) continuada: arroyo-potro. El 
poema se desarrolla en nítida equivalencia de planos y 


cada uno de los elementos del plano real se corresponde 
cen otro del plano comparativo: 


30 Obras, ed, cit., págs.: 384-385, 


Add ia 
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Arroyo Potro 
aljófar (gotas) pelo 
mirtos almohaza 
espuma pretal 
espinos acicates 
sonido relinchos 
alisos jinetes 


Es notable su dinamismo y también ese gentil final 
sentencioso con moraleja lírica. Los rasgos gongoristas - 
son bien claros, pero es un gongorismo atenuado, inci- - 
piente, en mi opinión: si por una parte encuéntrase el pro-. 
cedimiento fundamental de la creación culterana (1) ma- 
terial sensorial; 2) transposición metafórica; 3) mundo 
“irreal”), una gran riqueza ornamental y suntuaria, y - 
abundancia de metáforas dignificadoras, en cambio es 
patente que la intensificación de los procedimientos esti- 
lísticos se halla atenuada: no se llega a la perífrasis, se es- 
tablecen claramente los vínculos comparativos, el hipérba-, 
ton es-insignificante y el léxico no ofrece un carácter - 
culto (antes, al contrario, sorprende más bien un vocabu- 
lario de cierto sabor popular, como ““almohaza”, “cogollos”, 
“amansar”, etc.). 3 


Nos parece, pues, que el romance al arroyo de Chillo, 
además de su valor poético, presenta un estado de transi- 
ción hacia un estilo más definido, más seguro y más ra- 
dical, que halla su culminación en las octavas del Poema 
heroico. Y así, podemos definir la trayectoria de la poesía 
de Domínguez cómo un proceso de intensificación “estilís-. 
tica, análogo al de su maestro Góngora, y que demuestra: 
que el _bogotano.no.es un mero aplicador de fórmulas 
dadas, según un procedimiento externo y mecánico, sino 
que atravesó por un período de vacilación inicial, hasta 
llegar a una madurez sincera y trabajada. . 


A aae a ~ 


El poema dedicado a Cartagena es seguramente poste- 
rior al de Chillo. Domínguez llega a Cartagena a finales de 
1631. Además, se aprecia ya una mayor seguridad, un 
mayor radicalismo estilístico. El poema comienza con 
una anáfora de adjetivo demostrativo; pero el sustantivo 
regido sólo se encuentra cinco versos más abajo: j 


ai D/A 
Esta, mal de la tierra descarnada f D i y U 


si con poca bisagra bien unida; Mp 
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esta, mal en las ondas embarcada, 

si bien de sus impulsos repetida, 
península Cartago, que ha que nada 
—foca de arena— siglos mil de vida, 

a uno y otro Jonás que el mar le índuce, 
a ¡Ninives de plata los traduce 31, 


a 


¡Qué distancia la que separa este poema del romance 
al arroyo de Chillo! El hipérbaton constante, el juego an- 
titético (mal descarnada-bien unida), la metaforización 
audaz, de tipo ya animal (foca de arená);, ya intelectual 
(Jonás-viajero y por lo tanto ballena-barco, etc.), la sin- 
taxis (si bien..., gongorismo notorio y criticado, v., infra, 
Apéndice): el léxico cultista (traducir: “llevar de una 
parte a otra”), están señalando una atmósfera muy dife- 
rente. El gongorismo de Domínguez Camargo es ya técni- 
camente perfecto en este poema. El poeta sigue laborando 
sobre un plano sensorial preferentemente —como Gón- 


: gora—, y ello será la característica de su obra mayor tam- 


bién. Este poema es en su mayor parte una descripción de 
la ciudad; el proceso de creación es el mismo del romance 
analizado anteriormente; un núcleo sensoria] que se tras- 
pone metafóricamente a un plano “irreal”. Una serie de 
metáforas, la mayoría acertadísimas, se encadenan por 
la anáfora: 


Esta, de nuestra América pupila, 

de salebrosas lágrimas bañada, 

que al mar las bebe, al mar se las distila, 
de un párpado de piedra bien cerrada... 
Este, blanco pequeño de ambos mundos, 

de veleras saetas asestado... 

Esta, pues Cartagena, esta varada 

nao de piedra en la tierra... 


La estructura del poema consi ] ipció 
es ] nsiste en esa descripción 
magnificadora de la ciudad, que se coloca a través eses 
de las ocho estrofas como una enorme aposición, y que 


como si fuera su propia patria”. Y estamos ante uno de 
los rasgos estilisticos más caracteristicos de la poesía de 


31 Obras, pág. 39%. Modifico la puntuación, s mi juicio equivocada, 
de la ed. cit; a continuación de repetida (verso:4) van dos puntos €:), 
rompiendo asi la concordancia: “esta (.,.) península”. 


Domínguez —y desde luego del gongorismo y de todo el 
barroco—: la digresión. El “hilo narrativo” se ve inte- 
rrumpido constante y sistemáticamente por descripciones 
apósitas, por rodeos, por elementos secundarios: es lo que 
Wölfflin decidió tan acertadamente como offene Form, 
forma abierta, a la cual nos referiremos al tratar del Poe- 
ma heroico. 


Otro aspecto interesante del poema a Cartagena es el 
hecho de que nos ofrece la oportunidad de examinar la 
situación histórico-cultural de este gongorista colonial. 


Lo que hemos llamado “colonialidad” aquí se patentiza: 
ese como sentimiento filial, inclinado, con respecto a Es- 
paña. El poeta contrapone claramente “nuestra América”, 
su patria, al “patrio suelo” de los españoles, pero lo que 
se aprecia más en Cartagena, dentro de su cosmopolitismo 
portuario, es la hospitalidad, el “agasajo con que recibe 
a los que vienen de España”. También en el Poema heroi- 
co las pocas menciones de América tienden a resaltar, 
según veremos, sus aspectos más exóticos, más “turísti- 
cos”, pudiéramos decir. 


a m eam 


— Pero espera la obra mayor de don Hernando Domínguez 


Camargo. El Poema h eroico. fue publicado.póstumamente 
en 1666, por el maestro Antonio Navarro Navarrete en 
ladrid. Es una obra inconclusa, pero de gran extensión: 
cinco libros divididos “ên un total de veinticuatro cantós 
en octavas reales; el total de estas es de 1.200, es decir, 
9.600 versos. 


El índice general dite así: 


Libro I: Su nacimiento, bautismo, infancia y juventud. 
Capitán en Pamplona, la defiende del Francés; y grave-. 
mente herido, le visita San Pedro, y sana de su herida. 


Libro II: Su conversión, penitencia, y singulares favores 
que le hizo el cielo en este tiempo. a 


Libro III: Sus peregrinaciones a Roma, Génova, Ve- 
necia, Jerusalem y vuelta a España. 


Libro IV: Sus estudios y perfecciones en ellos, 


_ Libro V: Junta discípulos, y da pri 
ilustre de la Compañía de Tezas principio a la religión 


Sin embargo, lo que aquí se halla es sólo el hilo d 
o a el marco general. Pero no el verdadero conte 
nido del libro. Así, por ejemplo, la descripción del conte. 


~ 


ANOTAR EAEE E A a R o LN 


nido del canto I del libro 1 dice: ““Preludio.a la. .yida de, 


San Ignacio de Loyola; sus padres, su nacimiento en un 
establo: su bautismo, en que se puso a si mismo el nom- 
bré’ aparatos de la pila y solemnidad del convite”. Pero 
en verdad el tema de este canto prácticamente está con- 
densado en estas últimas frases: la parte más extensa 
está dedicada a la descripción de los “aparatos de la pila 

y a la “solemnidad del convite”, 36 octavas de las 68 de 
que consta el canto. La fuente bautismal, el agua, el sale- 
ro, las flores (el lirio, la rosa, el clavel, el girasol, la clave- 
lina, etc.); la mesa del banquete, el mantel, el salero, la 
vaca cuya carne se come, el gallo, el conejo, el ciervo, el 
sábalo, el atún, la leche, la aceituna, la uva, las tazas, etc., 
etc., todo ello. descrito con gran minuciosidad, como un 
gran bodegón flamenco, constituyen el verdadero objeto 
de la pluma del gongorista santafereño. 


¿ El San Ignacio de Loyola es un poema barroco si_los 


hay (damos aquí al término su sentido tradicional. Más 


“adelante; hablaremos de Jas.diferencias entre. ““barrcco” y. 
“«Mmanierismo”). En él se encuentran las características 
fundamentales del movimiento, y también las secunda- 


rias. Su tema, su estilo, su intención, todo en él es barroco. 


(ANIMAS st ca gr e f 
En primer término, su protagonista, San Ignacio de 
Loyola, católico, español, contrarreformista, jesuita, mili- 
tarista e imperialista a lo sagrado... ¿podría darse figura 
más representativa del barroco hispánico? 3%. Por otra 


parte, el poema se caracteriza fundam ntalmente por su 
forma aa por la hipérbole, por la intensificación de 


Tasgos estilísticos, por la dignificación del mundo réal..." 


rr” A A O a 


cas. En primer término, la llamada forma abierta 3. 
> ABAS raath A 


32 Véase RICARDO A. LATCEAM, “Hernando Dominguez Camargo y el 
tema ignaciano”, en Mito, I, 6, febrero-marzo 1956, págs. 457 y 8S. 


33 WöLFFLIN la define así,.desde..el punto de vista pictórico: “En el 
siglo xVI las partes del cuadro se ordenan en torno.a un eje.central; si. 
no lo hay, ateniéndose a un perfecto equilibrio _de.las dos mitades del 
cuadro, lo cual, aunque no siempre se pueda definir fácilmente, se per- 
cibe muy blen, por el contraste que ofrece frente a la ordenación libre 
del siglo xvu. Es un contraste como el que se designa en mecánica con 
los conceptos de equilibrio estable e inestable, Pero el arte representati- 
vo del Barroco va decididamente contra la afirmación de un eje central. 
Desaparecen las simetrías o se disimulan con toda clase de desplaza- 
mientos de equilibrio”, Conceptos fundamentales de la historia del arte, 
cit. por Valbuena-Briones, art. cit., pág. 238. 
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licarse con gran propiedad al 
a paons auan El eje central sería la bio- 
Done San TEACO —según los libros de los jesuitas Ri- 
Vadeneyra y Nieronberg, en los que se basa Domingue 
Sin embargo, como ya lo indicábamos al hablar del índice, 
la multiplicidad de ejes secundarios prácticamente hace 
desaparecer ese eje central, como una enredadera oculta 
el tronco que le sirve de sustento. Ilustremos esta idea 
con un ejemplo: el epigrafe del canto II del libro IV, dice 
asi: “Estudios, persecuciones y cadenas en Salamanca; y 
por seguir el divino impulso que le llamaba, se parte a 
Paris". Pero esta linea conductora se esponja, se despliega 
como un acordeón, para dar cabida a gran cantidad de 
temas secundarios, En la estrofa CIV (el canto comienza 
en la LXXXV), se describe el tiempo del viaje, en versos 
de inconfundible inspiración gongorina, que analizaremos 
más adelante. Otras tres estrofas complementan la deter- 
minación temporal y en la cuarta (CVII) Nega Ignacio a 
un albergue; el humo que despide el fogón, el can guar- 
dián, la invitación del labrador a pasar la noche, el fuego 
del hogar, ocupan las tres estrofas que vienen a continua- 
ción; en la CXI, la hija del campesino mata un cabrito 
para la comida, en la CXII, unos pichones; en la CXIII, 
los pone al fuego; en la CXIV les agrega condimentos y 
leche. Vale la pena citar el final de esta estrofa donde 
seguramente se hallan algunos de los versos más hermosos 
que hayan salido de la pluma de don Hernando, como 
certeramente ha hecho notar Gerardo Diego: 


la leche, que en su mano transparente, 
dulcemente alabastro fugitivo, 

por imitarla suavemente dura, 

füida densó al fuego su blancura. 


Y así la descripción (el mantel, el agua, la avellana, el 
higo, el melón, la conversación del labrador, la cama y el 
sueño) llega hasta la estrofa final del canto (CXXVIII), 
en la que Ignacio, “agradecido, prosiguió el camino”, El 
canto IV comienza cuando Ignacio llega a París (estrofa 
CXXIX). De las 27 estrofas consagradas al viaje, por lo 
menos 21 transcurren en el albergue rústico. 


Ası, pues, parece existir una cierta incompatibilidad en- 
tre el tema y su desarrollo: podría pensarse que un poema 
heroico, es decir, épico, narrativo, debe TA el exceso 
de descripción y la digresión,- Sin -embargo, recuérdense 
aquellas palabras de Schiller a Goethe: “La meta del poe- 
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A teóricas que “To son para ser expuestas aquí, la defi- 


imi ; por 
ta épico reside ye en cada punio ae an morm ona 
"ec s impac , 
eso no nos precipitamos E 
amos con amor en cada paso . Feri 3 
aue no E DOMI Ca ro la “demora amorosa en 
Dominguez Camargo 
Se ‘í infinita. Y, tal vez, 
; C 3 ue podría ser , ta 
cada paso” hace pensar q hac o 
; ño le interesaba menos hacer la. Xi 
al poeta santafereño le nos rra 
> or de la Compañía que la : 
fía en verso del fundador de la Con slo creacion 
e un gran poema J cual se engastara la figura € 
de un gran poema en el c a a 
santo; y así € a como un anillo en cuy 
santo: y así el San Ignacio ser 
ia el orfebre se esmera más que en la piedra de 


belleza propia no necesitada de realce %, 


dero Barroco encierra una auténtica”tensión psicológica, 
paz espiritual, un gusto depu- 
vado en la expresión, sencillez en el enredo, nobleza y.dis- 
cernimiento en el estilo”. Asi, en España, mientras Gon- 
sora (1561-1627) es un manierista, Cervantes (1600-1630) 
es el representante del Barroco. 

A pesar de no coincidir, como Pa lo decía, en algunos 
puntos con el investigador alemán, clasifiquemos a Do- 


34 “La vida de San Ignacio suministra al poeta los «clementos de la 
realidad —(.,,)—», para con ellos, sobre ellos, plasmar la fuga irreal 
de lo poético”, 


“Y porque «no es la narración de la vida lo más remarcable» del 
Poema, «sino los comentarios, la ornamentación, la visión estilizada de 
la naturaleza»; y porque el poeta «aprovecha cualquier resquicio, el más 
pequeño descanso en el viaje, para colocar animadas pinturas, magnif1- 
cas diyrestones, plásticos comentarios líricas», Carilla concluye justa- 
mente que el valor de la obra es más lirico que épico. 

"La narración no Importa sine como trampolín del puro lirismo; como 
si el poeta rozara apenas, por pretexto, los hechos objetivos para levan- 
tarse en seguida a las cimas libérrimas en donde puede saciór.su-esed 
de huldn»", Y, A. Peñanosa “Estudio preliminar”; pág, CXLVI, 

95 Estudios sobre el Barroco, cap, I, Madrid, 1964, 


minguez Camargo. como.un manierista; y en efecto, si Gón- 
gora lo es, su mejor discípulo tiene que serlo. Y es verdad 
también, que la obra tanto del cordobés como del bogo- 


tano son más manieristas que barrocas en el sentido 


anotado. 


_No es nuestra intención aquí la de aplicar las catego- 
. rías del estilo manierista, tal como las define el crítico 
citado, al Poema heroico, ya que con ello sólo demostra- 
ríamos lo evidente: su cercanía a Góngora, su ortodoxia 
culterana. Nos interesan, más que las características ge 
nerales de un común estilo de época, los valores propios y 
particulares del poeta colombiano. Aunque sospechamos 
que estos últimos no están demasiado lejos de ser una 
extraordinaria comprensión y habilidad en el manejo de 
aquellas, si bien desde una indiscutible sensibilidad poé- 


tica propia, que constituye en el fondo la verd p i 
tancia de Dominguez Camargo. adera impor 


pr 


Hernando ?**; o, para citar otro ejemplo y yendo de lo ex- 

) 1” poético de Domín- 
guez fue forjado íntegramente por su maestro. Pero en- 
tonces, ¿por qué tantos poetas de la misma época, con las 
mismas posibilidades, con el mismo espíritu de fidelidad 
al maestro, con el mismo “instrumental” en la mano no 
pudieron crear un poema de la calidad del San Ignacio, 


36 Recuérdese que fue Grrarno Dco, en su Antología poética en 


nano" de Góngora, Madrid, 1927, quien le dio importancia por vez pri- 


ni hoy se leen ni se recuerdan, ni críticos destacados como 
Diego o Emilio Carilla les hacen homenajes como los que 
se han hecho a don Hernando? 


Nos parece que la respuesta es la que antes esbozába- 
mos: no basta que el maestro sea don Luis de Góngora, no 
basta que el “instrumental” sea de la mejor calidad, 
no basta la fidelidad. Hace falta más, mucho más. Don 
Antonio Machado aclaró luminosamente el problema cuan- 
do dijo: . 


Dejar quisiera 
. mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandlera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 


En nuestro caso habría que decir que Domínguez debe 
al “docto oficio (¡qué justa la expresión aquí!) del for- 
jador” mucho de su fama actual, pero que esa fama no 
existiría si no fuera por la “mano viril” del propio don 
Hernando. 


Así, pues, yo creo que el indudable valor literario del. 
poeta santafereño tiene mucho que ver con. la sensibili-.: 
ad, lá inteligencia y el buen gusto con que supo aprove- 
chat las posibilidades que le ofrecia el estilo gongorino y 


para crear un mundo poético de extraordinaria belleza 2 loi 


errocasiones; a pesar de que tal vez"con bastante frecuen- 
cia recaiga en mero ejercicio retórico, y de que en su 
poema haya muchas Zonas oscuras y sin relieve, induda- 
bles caídas, exageraciones y deformidades, monotonía y 
pesadez, que el entusiasmo de ciertos críticos por la poesía 
del vate santafereño tiende a ignorar o a sobrevalorar. 
e A misine 

Para mi gusto personal, el Poema es demasiado largo. 
El manierismo de tipo gongorino, naturalista y descriptivo, , 
se aviene mal con la extensión desmedida. Tal vez la bre- 
vedad de Las “soledades contribuye en gran manera a su 
interés sostenido, a la continuidad de su calidad. Un poe- 
ma extenso tiene por fuerza que poseer ciertos elementos 
de composición, cierta estructuración narrativa que el de 
Domínguez no tiene. El San Ignacio da la impresión de 
ser un cuerpo sin esqueleto, una masa blanda y elástica 
ser un cut 
sin más cohesión que la vecindad de unas partes a otras. 
Se asemeja, en este sentido, a esos largometrajes que se 
realizan, por ejemplo, sobre el ballet, y que consisten en 
una serie de intervenciones de conjuntos famosos: no se 
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pueden considerar películas sino “cuadros” unidos por 
un común denominador genérico y nada más., 


Así, pues, en mi opinión — insisto en lo personal—, el 


Poema heroico es para ser antologizado y no para ser. 


cónsideradó como una estructura integrada y coherente. 
En este señtid ome parece un rotundo “fracaso. Su valor 
es iragmentario, y así lo ha visto claramente un crítico sa- 
gaz como Gerardo Diego, al resaltar y estudiar los ban- 
quetes, ciertas descripciones de la naturaleza, ete.: “(...) 
la esía aparece aquí y emerge allá; y en cuanto al 
interés anecdótico, a la amenidad del relato, naufraga 
con frecuencia anegada por la balumba culterana del or- 
nato frondoso”. Y añade: “(.. .) para el lector no profe- 
sional y acostumbrado a interesarse en la literatura y 


_Yo creo que la manera de apreciar cabalmente la poe- 
sia de Dominguez Camargo consiste en partir de una com- 


a del Poema son meras variaciones sobre temas de don 
uis. 


Podría decirse que don Hernando, en la conformaci 
de su mundo potico, utilizą la gran mayoría de los de: 
mentos que Góngora había ya tratado. Parec Que. para 
poeta bogotano el mundo poético del cor Obés-es-como-- 
un Jujoso palacio que aquel no hace sino ampliar indefi., 


deporte, Domínguez no cree necesario duplicar la mara- 
villosa labor de su maestro —patrimonio común de sus 
discípulos— y se limita a modificarla A 
adaptarla a sus necesidades presentes. Don Hernando no 
hace sino volver a poner en libertad las aves de cetreria 


que heredó de don Luis: 


POEMA HEROICO 


De acero la uña, el pico de diamante, 
en una y otra que mintió calada, 
desenlazado el baharí del guante 
(poco a poco la nieve examinada), 
“rayo de pluma lo embistió sonante... 
Contra dos carbunclos con que mira 


—perezosa la pluma, grave el ala— 
el ascáfalo tardo, se conspira 

turba de cuervas que la noche iguala; 
o envidia mueve o precipita ira, 

a cuanto pico en ellos se acicala... 


Euro de pluma, el sacre fementido 
su turbia flota al líquido elemento 
desata... 


eorvooo oo. .«...Un halcón ayuno 


(auxilio al sacre) nubes ha escalado. . E 


(Lib. I, canto II, ests. 
XCVIII, ss). 


SOLEDAD II 
El neblí, que, relámpago su pluma, 


rayo su garra... 


(vv. 745-746). 


mirae zoo y ¿Ye rm»! E ` y (0 O EM, ] 

y AA bcla € Va ` 
Grave, de perezosas plumas globo 
que a luz lo condenó incierta la ira + 


del bello de la estigla deldad robo, 


por dos topacios bellos con que mira... 


(vv. 791 ss) 


[Infame turba de nocturnas aves] 
(Polifemo, v. 39). 


Auxiliar taladra el aire luego 
un duro sacre... 
mintiendo remisión a las que huyen... 


(vv. 910 ss). 


(Ed. de Dámaso Alonso, 
Madrid, 1956). 


Pero citemos otro ejemplo, aunque parezca innecesario, 
para ver hasta dónde Domínguez Camargo se halla poéti- 
camente mimetizado con Góngora, si bien, no sobra repe- 
tirlo, sin igualar su genio. En la misma cacería citada, 
“vuela (...) la cuerva —traduce Dámaso Alonso— entre 
el gerifalte y el sacre, huyendo del segundo para encon- 
trarse con el primero, esquivando a este para ir a dar en 
aquel...”. Y don Luis, con su monstruosa crueldad esté- 


tica, ve en esta desesperada huída... un juego de pelota: - 


Breve esfera de viento, 

negra circunvestida piel, al duro 

alterno impulso de valientes palas, 
la avecilla parece... 


(vv. 923-926). 


Ahora bien, Domínguez Camargo toma la comparación 
Aa ye exactamente al revés; Ignacio juega a la 


El duro golpe de su docta pala, 
breve globo de viento al viento entrega, 
e impetüoso así nubes escale... ; 


ro don Hernando bifurca.la Imagen y, en vez de víctima 
Breflere Asesino, dando un desenlace bellísimo a la com- 


paración: 

o neblí de plel, que sin valerse de ala, 
a ser cenit del firmamento llega, 
donde (a haber arte de cazar estrellas) 
se recelaran, garzas, todas ellas, 


(Lib. 1, canto TI, est. CVI). 


Sería en verdad tarea interminable localizar los recuer- 
dos gongorinos que en el poema ignaciano van saltando a 
la vista a cada momento. 


Pero, como decíamos, partiendo de esa situación pupl- 
lar, Domínguez hace honor al maestro al crear un mundo... 
.poético de notable calidad, Ilustremos estas ideas con el 


“examen de a1goñós fragmentos del Poema. Hemos escogi- 


do para ello un tema que, creado por Góngora original- 
mente en español, es desarrollado varias veces por don 
Hernando en una especie de variuciones. Se trata de las 
estaciones. 


Los conocidos versos de Góngora, al comienzo de Las 
Soledades, dicen así: 


Era del año la estación florida 

en que el mentido robador de Europa 

—media luna las armas de su frente 

y el Sol todos los rayos de su pelo—, 
luciente honor del clelo, 

en campos de zafiro pace estrellas... 


Domínguez Camargo, como decía, no suele duplicar los 
elementos poéticos que ya había forjado su maestro; así, 
pues, utiliza este tema gongorino repetidas veces, dándo- 
nos excelente ejemplo de discipulado inteligente por una 
parte y de sabiduría poética por otra (subrayo los pasajes 
más claramente inspirados en Góngora). 


Era del año la estación algente 

en que, trayleso el ple, rígido el pelo, 
adunco el cuerno, si lascivo el diente, 
en la vid del Zodíaco, que el cizio 


en mucho ciñe pámpano luciente 

astros el Capro pace, cuando el hielo + 
que el pie le muerde a Ignacio peregrino 
el carácter le niega del camino. 


(A) (Lib. IV, est. CIV). 


Es, como se ve, uno de los ejemplos más claros de la 
cercanía que guarda el poeta santafereño de su progenitor 
lírico; pero también nos enseña cómo la imitación es fe- 
cunda, cómo Dominguez comprende exactamente la gran- 
diosa concepción de Góngora y no la malogra en su varia- 
ción, sino que, al contrario, construye al lado de ella 
otra de calidad análoga: esos gigantescos animales ali- 
mentándose de astros, el de Góngora como una bola. de 
fuego en fondo celeste, mientras al de Domínguez lo rodea 
una enorme vid, contrastan con lo que un mal poeta hace 
de la misma imagen: 


En la estación segunda sin primera 
del año, quando el Sol con líneas de oro 
retoca en luzes la diadema al Toro, 
galante primavera, 

hermoso paraíso, 

andaya Amor vagando... 38, 


Es notable cómo, en este último ejemplo, se ha perdido 
el vigor, la fuerza de la imagen y queda tan sólo hojaras- 
ca verbal desprovista de todo interés poético. 


Ahora bien, casi siempre que en el Poema heroico se 
presenta la mención de las estaciones, don Hernando re- 
cuerda a su maestro; así en los dos fragmentos que siguen: 


Era del tiempo la estación ardiente, 

en que luces del sol la melenuda 
pompa de julio pelna en su luctente 
greña, sobre la piel que estrellas suda: 
buído rayo solar era su diente, 

si arpón de fuego no su lengua ruda, 

y era a su boca espuma, a su ple huella 
el planeta veloz, la riza estrella, 


(B) (Lib. MI, CX). 


38 Juan DE CUETO Y Mena, "Bilva Ephitalámica”, en Obras de J 
C. y M., ed. de Archer M, Woodford, Bogotá, 1952. sa 
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tructura-de-la.metáfora sigue siendo la misma: Ja 
mitencación vitalista; también se conserva la grandio- 
sidad; la inmensidad, lo intenso de la imagen primitiva; el 
magistral manejo de la luz deslumbrante, del rigor mete- 
reológico —una dentellada sobre la piel—. . . Domínguez 
Camargo ya se muestra aquí en todo su. poder creador, 
en su fulgurante fantasía; casi deja de ser importante que 
hubiera sido Góngora el gestor de la idea: aquí lo que 
resalta es el talento poético del discípulo:””"” 


Era del año la estación nevada, 

en que, la espina rígido diamante, 
brumas la escama lúbrica, argentada 
en onda y onda del zafir brillante, 
espumas de astros con la cola alada 
o batía o violaba el pez nadante, 

no de Neptuno conductor luciente, 
de la carroza sí del sol ardiente. 


(C) (Lib. IV, est. CCXXXVI). 


Sobre el modelo, la imaginación poética de Domínguez 
Camargo se revela.rica.y.original:-este inmenso pez, duro, 
“destumbrador, que convierte el cielo casi en fuegos de 
artificio al reventar los astros en diluvio de chispas, no 
desmerece en nada del primaveral toro gongorino. 


Siguiendo con nuestra comparación de tipo musical, las 
variaciones de Domínguez sobre el tema gongorino tien- 
den a agotar todas las posibilidades; veamos, para citar 
un último ejemplo la siguiente estrofa: 


Una vez pisó el sol aquel serplente 39 
que de crespas estrellas escamado 

el cielo ciñe, cuya riza frente 

le grifa el Arles con vellón dorado; 
cuya cola el un pez y otro luclente 
de conchoso diamante han argentado; 
cuyo diente, Escorpión le dio cosario, 
-y en sus flechas la lengua, Sagitario. 


(D) (Lib. II, est. CCXIX). 


Obsérvese que, en todos estos ejemplos existe, además 
de una estructura común, elementos repetidos. En el 
cuadro sigulente se presentan ordenadamente. 


309 La Constelación boreal del mismo nombre. 


11 — SOBRE LITENATURA 


Así queda claro cómo Domínguez trabaja sobre los ele- 
i mentos estructurales de la metáfora gongorina, pero efec- 


X “ del poeta santafereño —de antecedente gongorino tam- 
ye | bién—: se trata del arroyo que, como vimos, había desa- 
Wwe | rrollado Domínguez en ün romance anterior al Poema 
| heroico. me 
| Cinco arroyos, por lo menos, corren por las páginas del 
| San Ignacio; cinco arroyos muy semejantes al de Chillo y 
semejantes entre sí. 


3 A.— Si al cristalino potro, arroyo undoso, 
p desde el escollo reprimió pendiente 
pa con los que mueve, auriga numeroso, 
3 frenos Orfeo en citara elocuente... 
g , 
(I, CXL). 
3 $ ral y B.— Correr admira en la revuelta arena, 
o 2 8 EE 2 gss EA 8 f i caballo de cristal, a ese espumoso, 
= ajos 2 cyen|a q rápido a ese Jordán que el aire llena 
= 8 8 | 27 3808 pS (polvo a su piel) de aljófar luminoso... 
pa i a A 
(IT, XXV). 


C.— Venera el monte, en cuya falda verde 


T 
m 
j 3 $ 4 un serplente de espumas escamado, 
g E -S en roscas de cristal sus giros pierde, 
3 E g 2 flexiioso entre peñas desatado, 
o - £ 
Y 


y al risco que lo pisa, altivo muerde, 

en sortijosos vínculos vibrado: 

matricida cristal de dos montañas 
que, al parirlo, rompieron sus entrañas... 


E A O 


g AII, LXV). 
7 
3 \ D.— Sus crinitos raudales precipita, 
z IN cometa de cristal, un arroyuelo, 
AS desde la cima que en la nube habita, 
E porque caigan sus aguas desde el cielo; 
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„A A continuación “nos proponemos examinar otro tema 


y desgreñando el risco, en que palpita 
luces de vidrio, se despeña al suelo 


de ampo en ampo y, su cristal quebtado, 
. la cola vibra en el ameno prado, 


(11, CIX). 


E.— Ese rompldo arroyo que te mura 
sonante sea cristalina lira 
en quien el cisne temple su vo 

cuando lo erija su postrera e ds 
un diamante en la guija menos dura 
bruña su plata, en cuanto campo glra; 
venera cualquier hoja de su selya ` 
la que gota recibe, aljófar vuelva. 


(IT, XI) 40. 


La estructura de las comparaciones es la: siguiente: 


Plano metafórico 
A.— Cristalino potro 
B.— Caballo de cristal 
C.— Serpiente de espumas Forma, curso 


D.— C 
ometa de cristal Forma, caída, velocidad 
E.— Cristalina lira Sonido i 


Plano real 
Caudal, impetuosidad. 
Caudal, Impetuosidad, 


En primer térmi 
no anotemos que la met izació 
RS aforización res- 
ponde a una dignificación de la realidad, como observaba 


Dámaso Alonso en el caso de Góngora. Ahora bien, Dámaso. 


40 A.— Clara alusión al mito de Orfeo 


hacía detener el curso de los ríos, ao nd ps 


e otras cosas. El sentido de es- 
e slguen: así como Orf 

curso de los ríos con su música, I como eo detenía el 
tropas españolas en la, defensa pnl ono ¿8 Sesbácicada de las 


B.— Josué, III, 16: “Las a 
» , 16: guas (del Jo 
pararon en un montón” (Nota del autor pg ados 


C— Venera: concha semicircular ed s valv y 
de. O: l as, una plana otra 


D.— Crinito: dícese del 
en varios ramales divergentes. e F 
Ampo: Blancura resplandeciente. Copo de nleve 


Se trata, como es evidente 
cuya cima se pierde entre las e enoo 200,26 desde un Moa 


uya cola o. cabellera está dividida 
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firma que “En la poesía de Góngora hay una especie de 
simplificación ennoblecedora del mundo” 41, Esta afirma- 
ción no me parece del todo exacta, con perdón del ilustre 
maestro. “En las Soledades o el Polifemo apenas se ha- 
llará agua de ríos, mar, fuente o lágrima: cristal suele 
ser la designación que cubre a todos”. Y antes ha dicho: 
“Con este juego, no sólo se borra la individualidad del 
objeto, sino que este entra dentro de una categoría a la 
cual cubre y representa una metáfora”. Pero es que yo no 
creo que el objeto pierda su individualidad: permanece 
tácita, subyacente, y de ella se toma un denominado: 
común que la agrupa con la de otros objetos similares. Y 
en ello no veo simplificación sino mayor complejidad. 
Siempre sabemos, y muchas veces —la mayoría— el pro- 
pio Góngora lo dice o lo hace entender fácilmente, que ese 
cristal es agua de río, mar, fuente, lágrima o, incluso, 
“unos miembros bellos de mujer”. No es que toda el agua 
del mundo se reduzca a cristal, es que la fantasía poética 
de Góngora ve calidades cristalinas en ríos, mar, lágrimas, 
miembros de mujer. Don Pedro Salinas escribe al respecto: 
“La operación de la fantasía se aplica a lo real, y exprime, 
saca de ello, toda una serie de sugestiones, de evocaciones, 
que lo rodean de riqueza y esplendor, que lo exaltan en 
suma a realidad estética, a la realidad poética, desde su 
simple nivel de realidad material”. Por ello, Salinas titula 
su magistral ensayo “Góngora. La exaltación de la reali- 
dad” 42, y afirma en él además que, para convertir la 
realidad “material” en realidad “poética”, hay que “real- 
zarla %, acentuar extremadamente sus caracteres, elevar- 
la por encima de sus formas naturales, extrayendo de ellas 
todas las capacidades estéticas de que sea capaz la ima- 
ginación y la fantasía. En suma, exaltarla”. 


Lo que en estas alusiones y comparaciones me parece 
más importante es la complicación, el intercambio de los 
elementos de la realidad. La vitalidad del potro y la ser- 
piente se comunica al arroyo y lo sentimos más complejo, 
más tico en vida y movimiento, más hermoso. Se han 
cruzado elementos de la naturaleza intensificándose mu- 
tuamente, acreciéndose cada uno con las galas de los: 
SE Complejidad, complicación, podrían ser las pa- 
labras. i 


41 Góngora y el Polifemo, tomo I, pág. 157. 
42 Ensayo de literatura hispánica, Madrid, 1958. u 
43 Un poeta como Blas de Otero diría más bien “real-izarla”. 


Otro tanto habría qu 
.. e 
ción del cometa y biat 


enrigueceria, aunque sa E Anificar la realidad es 
1 nión, esto es lo que hacen Gé 
ristas de calidad como don Hernando Dopina) aS ia 
Me parece que uno d | 

c el i 
s estrofas citadas ei enla a, e 
a Pa mismo element 
I Serpiente, arroyo-cem 
ejemplo es posible Lal jer 
Dominguez Camargo, 
Poéticamente la realidad. 


desatado”, “en sorti 


correr admira/en la revuelta arena 
caballo de cristal, a ese espumoso 
rápido a ese Jordán que el aire lena 
(polvo a su piel) de aljófar luminoso 


El verbo “correr” A 
ipá est 
Pries y Fea hace 3 
en él; 
“revuelt l; luego vemos un efecto de 
> a arena”; “caballo” esta carrera: la 


urso; en el final del se undo 


poéticamente”. Y, 


el encabalgamiento abrupto [nótese el orden “normal”: 
“admira correr en la revuelta arena, a ese espumoso, 2 
ese rápido Jordán, caballo de cristal, que el aire llena de 
aljófar luminoso (polvo a su piel) ...”], todo ello realza 
e intensifica admirablemente la palabra “rápido”. La ima- 
gen finaliza en un estallido, en una explosión que inunda 
el aire de destellos líquidos. 


Don Hernando Domínguez Camargo: “primogénito de 
Góngora”. aii ME E 
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1.2. Los narradores 


1.2.1. Juan Rodríguez Freyle 
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JUAN RODRÍGUEZ FREYLE * 


Los pormenores biográficos de Rodríguez Freyle (1566- 
1638) fueron resumidos por él mismo en su obra: “(...) 
nací en esta ciudad de Santafé, y al tiempo que escribo 
esto me hallo en edad de setenta años, que los cumplo la 
noche que estoy escribiendo este capítulo, y que son los 
25 de abril y día del señor San Marcos, del dicho año de 
1636. Mis padres fueron de los primeros conquistadores 
y pobladores de este Nuevo Reino (...). 


”Yo en mi mocedad, pasé de este reino a los de Castilla, 
a donde estuve seis años. Volví a él y he recorrido mucha 
parte de él (...)” >, 


Citamos estas últimas frases, pues se puede apreciar en 
ellas con gran claridad el rotundo cambio histórico de la 
Conquista a la Colonia: mientras Quesada, por ejemplo, 
ermprendía su viaje aventurero hacia las Indias, Rodrí- 
guez lo hace... hacia España. Para €l, es en la Corte 
donde se halla la aventura que Quesada encontraba en 
las selvas del Magdalena. 


Aparte de estos pocos datos, no se sabe mucho acerca 
del autor de El Carnero. 


* Ya en prensa estas páginas, tengo oportunidad de examinar el ex- 
celente trabajo de ALESSANDRO MARTINENGO, “La cultura literaria de Juan 
Rodríguez Freyle”, en BICC, XIX, 2, 1964, págs. 274 y ss., cuyos certeros 
planteamientos me obligarían a revisar ciertas afirmaciones mías. 
Desafortunadamente, tal revisión debe esperar. 


18 El Carnero, ed. de J. M. Henao, Bogotá, 1935, pág. 27. 


Existen sobre El Carnero dos opiniones encontradas: 
para algunos es una obra literaria; para otros es exclusi- 
vámente una crónica cuyo valor depende de su exactitud 
Imstórica 1. Aquí creemos más aceptable la tesis de que en 
El Carnero se cruza y enlaza un factor puramente histo- 
riográfico con otro novelístico. 
= La obra puede dividirse en dos partes: una crónica ge- 
nerál y una crónica provinciana. Esta división ya está in- 
sinuada en er título, que comienza: Conquista y descubri- 
miento del Nuevo Reino de Granada..., pero después de 
varios renglones —el titulo ocupa una página entera— 
se encuentran las siguientes palabras: (...) con algunos 
casos sucedidos en este reino, que van en la historia para 
ejemplo, y no para imitarlos por el daño de la conciencia. 


Y en verdad, en el contenido, como decía, encontramos 


una crónica histórica de tipo general y una de carácter 
provinciano, local. : . 


Los primeros capítulos casi no difieren, en su designio y 
en su diseño, de los de otras crónicas como las de Aguado 
o Simón. Los capítulos I a VII constituyen lo que hemos 
llamado crónica “general”. El autor delimita claramente 
su materia: “quise, lo mejor que se pudiere, dar noticia 
de la conquista de este Nuevo Reino, y lo sucedido en él 
desde que sus pobladores y primeros conquistadores lo 
poblaron, hasta la hora presente (.. .)” (pág. 21). Pero, 
añade, “para cuya claridad y más entera noticia de lo pa- 
sado, será necesario tomar origen de la ciudad de Santa 
Marta, cabeza que fue de este gobierno, y de donde salie- 
ron los capitanes y soldados que lo conquistaron (...)”. 


Rodriguez toma “de un poco atrás la corrida” a la ma- 
nera de los cronistas anteriores. A poco de comenzar nos 
revela sus fuentes y estímulos: “(...) hubo muy reñidos 
reencuentros y costaron muchas vidas sus conquistas, co- 


j 19 Para otros, como D, Baldomero Sanín Cano, el mérito del libro 
papig por lo que hace a la historia, en que el autor narra sucesos 
es E Lema presencial o de los cuales tuvo conocimiento por su 
E pari res de la época” (...). "Y en cuanto a su valor literario: 
En bn r Rodríguez Freyle o Fresle, como se dijo por algún 
alud de zelania de lps primeros alos Los alcolados a la Nilo 
os. Los A nados - 

ria Tp bere con muchas reservas y aplicar a sus A 
rro sega rigurosos”. Letras colombianas, México, 1944, pág, 30. Es 
A podría comentar, que el crítico citado recomiende en esta 


última frese precisam 
literatura, p ente lo que él mismo nunca hizo tratándose de 


mo lo cuenta el reverendo fray Pedro Simón en sus noti- 
cias historiales, y el padre Juan de Castellanos en Sus 
elegías y escritos, a donde el curioso lector lo podrá ver 
(pag. 22). 
Narración ceñida a las fuentes —los cronistas, Simón, 
Castellanos—, en un principio, pronto la obra de Freyle 
deslizar rasgos que, acumulándose y 
ampliándose, nos dejan entrever lo característico de su 
estilo: en ese Cursus narrativo, de inicial pretensión histo- 
riográfica objetiva, comienzan de pronto a aparecer obser- 
intromisiones subjetivas, quiebres 
anecdóticos, etc. La descripción de las instituciones polí- 
ticas y administrativas de los indios se ve interrumpida 
súbitamente por lo siguiente: “Paréceme que algún curio- 
so me apunta con el dedo y me pregunta que de dónde 
supe estas antigúedades, pues tengo dicho que entre estos 
naturales no hubo quien escribiese, ni cronistas. Respondo 


. presto por no me detener en esto, que nací en esta ciudad 
- de Santafé (...)”. Y añade mas abajo: “(...) entre los 
- muchos amigos que tuve fue uno don Juan, Cacique y 


señor de Guatavita, sobrino de aquel que hallaron los- 
conquistadores en la silla al tiempo que conquistaron este 
Reino; el cual sucedió luego a su tío y me contó estas anti- 
gúedades y las siguientes”. Las fuentes escritas, tradicio-, 
nales, los viejos cronistas van siendo desplazados..por la 
información oral que muchas 
dreo-provificiano. o 
A partir del capítulo VII esta nota personal, localista 
y provinciana se hace más abundante y sostenida: la cró- 
nica general da paso a una crónica anecdótica lugareña. 
Sin embargo, Freyle no abandona su prurito historiográ- 
fico general en toda la obra: “Diré lo que vide y lo que oí” 
(pág. 163); “La razón me dice que no me meta en vidas 
aje 


s 


Aseveraciones como estas aparecen en muchos capítulos. 


pos, etc., la remisión a documentos, las descripciones etno- 
gráficas y geográficas, la fechación, etc., que demuestran 
una clara actitud de historiador. 


A este respecto es importante señalar en _El Carnero 
ciertos rasgos que permiten apreciar en su autor un espi- 
rifu científico, razonador, de historiador preocupado por 
las causas de los acontecimientos. Es ejemplar, verbigra- 
cla; Ta explicación de las dificultades de la economía colo- 
nial, contenida en el capítulo XVII: “[Don Antonio Gon- 


AI 


- 


“Feces.no-es.más-que-coma-.. 


e 


A ello debe agregarse los catálogos de funcionarios, obis- 


jenas; la verdad me-dicé que diga la verdad” (pág. 100). Y f : 


j 
ES 


Ayto el 
OUY art, ar) ly Le Y. 


( r ; p aen, | ig 
e CaLtEr S E A S e | 
/ 


Centatenoción: Emla? y uns e pus te oa 
zález, presidente de la Real Audiencia] entabló el derecho 
real de la alcabala, perteneciente a Su Majestad; y más 
adelante, pareciéndole que convenía para fomentar los 
reales de las minas de plata que se iban descubriendo, 
mandó que estos naturales no tratasen ni contratasen con 
los tejuelos de oro por marcar de su antigua contratación, 
como si esto estorbase que no se sacara la plata; lo cual 
fue quitarle al Reino los brazos y quitarle a Su Majestad 
los quintos que le habían de venir de aquella moneda 
que no fue el menor daño para la rea] hacienda, como se 
puede ver por los libros reales de aquel tiempo. 


"Lo tercero que hizo fue quitar de es r j 
fundiciones que acudían a ella de muchos a 
con lo cual cortó al Reino las piernas y lo dejó destronca- 
do, porque esta subvenida había crecido y crecía la ri- 
queza de aquesta tierra, y luego que la comenzó a gober- 


en los géneros de esta tierra, de que carecían aquellos' 


reales, porque allá lavaban el oro y lo secaban, y no ha- 


donde se podían ver el úti] i 

C f y provechos que este Reino te- 
nía y lo que se le quitó go dicho” (págs 
les y Sy quitó, que ya lo tengo dicho (págs. 
nero como 


resulta a nuestro parecer más im 
ortante, 1 
un autor, de una personalidad detrás de kom a T 


Constantemente Rodríguez Fr 
$ ld 2.0 Z Freyle tiene pres 
podria. Hlemarse el “hilo” de la narración. Ah TAA 
Milo de 2 narración no está orientado solamente por la 


refiere directamente al ] 
ector; si el relato es i 
no son claras las consecuencias, si se está Saan la 


-42 


i j i de otros, etc. 
0 ncedida a un tema con exclusión | JS, 
la típica del creador literario. 


Esta es una preocupación 
i Í iarse una cierta 

os primeros capítulos puede apreciar | 
ETA Fear dos temas, alternativamente, 


nica contrapuntística: dos |! 
va la PTA de Rodríguez Freyle: el avance de los 
conquistadores, por un lado; los indios que habitan la 
altiplanicie sabanera, por otro. El primer capítulo trata 
de la salida-de los conquistadores desde Santa Marta; el 
segundo, sobre el cacique Guatavita y la forma de gobier- 
no de los indios, “el orden y estilo que tenían de nombrar 
caciques y reyes”. Pero al final de este segundo capítulo 
surge la preocupación por el hilo de la narración. Ahora 
bien, la manera de expresarla parece puramente noveles- 
ca, con propósito de crear un interés casi dramático, un 
“suspense”, dijéramos: “(...) y con esto vamos a las gue- 
rras civiles de este Reino, que había entre sus naturales, 
y de dónde se originaron, lo cual diré con la brevedad 
posible porque me dan voces los conquistadores de él, en 
ver que los deje en las lomas de Vélez guiados por el indio 
que llevaba los dos panes de sal, a donde podrán descan- 
sar un poco mientras cuento la guerra que hubo entre 
Guatavita y Bogotá (...)” (pág. 29). 


En el tercer capítulo “se cuenta la guerra entre Bogotá 
y Guatavita”, y “al final dice: “Volvióse”8l cacique de 
Bogotá a su pueblo y casa con esta victoria ganada a tan 
poca costa, a donde le dejaremos por volver a tratar del 
cacique Guatavita, y de lo que hizo en su retirada, que a 
todo esto corría y pasó el año de 1537, cuando nuestros 
españoles pasaban los trabajos del Río grande de la Mag- 
dalena, hasta que llegaron a las lomas de Opón de Vélez 
donde los dejé, que corría el año de 1538” (pág. 32). ” 


Los hechos cobran vida en el relato; Rodríguez Freyle 
maneja los personajes y los acontecimientos como lo ha- 
ría un novelista de su época. 30 
. En el capítulo IV prosigue la narración de las guerras 
indígenas, pero aparece también la preocupación por el 
hilo narrativo general: “Ponga aquí el dedo el lector y 
espéreme adelante, porque quiero acabar esta guerra” 
(pág. 34). La conciencia del narrador, su dominio sobre 
la materia, su criterio de selección, personal y hasta arbi- 
trario si se quiere, nos señalan también una actitud esen- 
cialmente literaria. 


Con gran habilidad de escritor, Freyle logra crear un 
ambiente dramático en lo que sigue. La aparición de los 
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españoles es narrada desde ia perspectiva indígena: los hi- 
los se van anudando, pero sin dejar su independencia 
mutua, y así, la llegada de los conquistadores no es más 
que un nuevo acontecimiento en la guerra de los indíge- 
nas: “(...) aquí le llegó su escuadrón volante y corredo- 
res con dos mensajeros del Ramiriquí, en que por ellos 
avisaba al Guatavita cómo tenía aviso que por la parte de 
Vélez habian entrado unas gentes nunca vistas ni cono- 
cidas que tenian muchos pelos en la cara, y que algunos 
de ellos venían encima de unos animales muy grandes, 
que sabian hablar y daban grandes voces (.. .)” (pág. 37). 


Pero más adelante se destruye la ilusión novelística y. 


retornamos al criterio del narrador personal: esos seres 
extraños son “nuestros españoles”: “ ogotá con todo su 
campo salió a los llanos de Nemocón (.. .). A donde le 
dejaremos por ahora con los capitanes españoles que 
también me esperan; pero descansen los unos y los otros, 


que bien lo han menester, mientras trato delos ritos y 


ceremonias (...)” (pág. 37). 


La ubicuidad sicológica, que unas veces nos presenta a 
los españoles desde la perspectiva indígena, otras desde la 
“real” del narrador; el sentimiento de ser dueño absoluto 
de las acciones de los personajes, poniéndolos a descansar 
o 2 actuar a voluntad, todo ello nos está señalando inequí- 
vocamente una actitud de creador literario, una voluntad 
de creación completamente extraña a la crónica contem- 
poranea, que pretende conservarse dentro de límites tra- 
zacos por la objetividad, por la realidad, en cuanto a la 
intención o actitud del autor se refiere —que esa “reali- 


dad” sea o no la realidad de verdad poco importa en este 
momento—. ` 


de que no sea monótona ô pesada. Tal es el origen dire 

ue no sea monótona o pesada, cto 
de las anécdotas, casos, cuentos, etc., que plc toda 
la Obra y que tal vez constituyen su Err más intere- 


autor intr 
alguna de estas anécdotas, aprovechando de 


1] y N a? ` tg 
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i iencia de narrador: 
uez nunca pierde la conciencia ! 
e anciotismo distrae la an a Eh 
ió a an ? 
lector no comprende la función de l A ae 
hos que digan: ¿Qu 
me que ha de haber muc | a a ae 
ista del Nuevo Reino, costumo E 
pe Apo con los lugares de la Escritura y Ii 
illo viejo y otras historias nd oe Me 
: que esta doncella es huer ; ( 
de ae de todos, y porque z o ee 
orios, para componerla es m 
ln as > Joyas prestadas, para que salga a vistas; y de EN 
miej ores jardines coger las más graciosas flores para 
mesa de sus convidados (...)” (pág. 40). 


reocupación por la amenidad, por la variación y 

nla irucibra narrativa se trasluce en unas E que, 
al mismo tiempo, son la mejor ilustración del p 

mento esencialmente literario de Rodríguez E Ads 

deseosa de ver el paraíso tan deleitoso, apartóse 7 idän 

y fuese paseando por él; y ¡qué de materias se me e re de 
en este paseo!, pero quédese ahora que no les faltara 


gar” (pag. 39). 


í i iente la 
Podríamos decir que el momento en que se sien 

garra narrativa del autor de El Carnero es aquel que 

marca la frontera entre la historia y la ficción, entre la 
crónica objetivista y la creación literaria, novelística. 


Pero es menester dejar en claro, que en nuestra opinión, 
estos rasgos novelísticos son importantes en Rodríguez 
Freyle más que todo porque su obra no es lo que pudiéra- 
mos llamar una novela, o EE _estilo de El 
Carnero se nos aparece como.un ido, como un cruce 
TA la mea yla novela, cruce que pôr ser_más”tipi*- 
ficado- menos -pretenisioso resulta menos interesante en 
lá literatura costumbrista posterior, 

El conocido relato del capítulo XIII, “en que se cuenta. 
lo sudando al doctor Andrés Corfés de Mesa” (págs. 105 
y ss.), ofrece posibilidades de ilustración de las anteriores 
ideas. 


La narración se apega al curso de los hechos, “objetiva- 
mente”: es un relato que hoy podría llamarse realista, 
presentativo, escueto, sin comentarios del autor, sin que 
Aparezca ante el lector nada distinto del acontecer exter- 
no, visible; no penetramos en el interior de los personajes, 
sólo los vemos actuar. Pero lo que llamaríamos la “selec. 
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ción del material”, y, no menos importante, los diálogos, 
trazan por sí solos los caracteres de los persqnajes. Así, 
Cortés de Mesa, por ejemplo, va mostrando su ruindad 
moral cuando se entera de que Escobedo, sobrino del se- 
cretario que tenía el proceso que se seguía a Cortés, pre- 
tende a su esposa y le dice a esta: “Quizá será este el 
camino por donde tengan mejorías mis negocios. Alma 
a mirando por vuestra honra y por la mia, dadle cuan- 
avores pudiéreis y mirad si le podéis co i pro 
que lo han traído a la visita”. j EE PEYSS 


Más adelante, Cortés muestra otra fac 
ter; la crueldad...Al asesinar a de los Rios, 


su casa, preso, : 


io có r fe imo- 
nio cómo este dedo no me lo mordió el eto. a 


saliendo de este aposento me lo cogió la puerta” sino que 
responde el fiscal: “No le preguntamos a vu ea E 


2 esa 

senor doctor, tanto como eso o E pe 
Sobre el cadalso Cortés-c 

el autor de unos libelos 

un inocente. 


onfiesa, por último, haber sido 
por los que se había ahorcado a 


Freyle escoge, de los múlti s d 
n 290 Escoge, de los múltiples detalles del suceso, aque- 
lios que pueden dotar a la narración dé OTI 
que historiográfico, humano, personal, dramático. 
En nuestra opinión, uno de los rasgos más sali 
f J T os rasgos más salient 
El Carnero está constituído por la ena a 


autor, tal como se trasluce en la obra —que o cS To me 
mo que la personalidad real de Juan Rodríguez Freyle—. 


En primer término hay que decir que El C 
pri l arnero.. 
A ar ua distinta de i impersonal A 
; ejemplo. Todas las pers i 
una sola: la visión del autor, pers pi = mi m 
Se ha afirmado que el personaje que le falta 
€ o que el personaje le a El - 
neró para ser una novela podría Cd el propio RodHrias 
Freyle. Si bien es cierto que el autor aparece como per- 
, como testigo, ello no sucede más 


añade Rodríguez. 
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bra pero 

eyle está constantemente presente en su O y 

somo “autor, no como personaje, El Carnero posee aii 
tos autobiográficos, pero en muy reducida cantidad. 


Este carácter personal de la obra del santafereño se 
manifiesta especialmente en un aspecto: el mo T: Se 
podría clasificar este extraño libro como la obra de un 


moralista antes que todo. De ahí que parezcan tan equi-- 


votados, aplicados a él, epítetos como los de humorista, 
malicioso, etc. l 


Tal vez la nota más abundante en la obra sea la con- 
dena. desde un severo punto de vista moral cristiano, de 


los acontecimientos que narra. Además, la abundancia | 
de incisos, ejemplos y sermones moralizantes; citas bíbli- ; 


pa A : í 
cas, explicaciones teológicas y filosóficas, oraciones, etc., 


muestran cómo el elemento central del libro es el proble- 


ma moral. 


o 


““Analizaremos aquí brevemente dos aspectos de esta mo- 


ral: la actitud ante el indio y la actitud ante la mujer. 


Parece existir en la obra una doble moral: por_un.cri- 
terio abstracto y fatalista se juzga al español, al hombre 
blárico; pero las acciones de los indios son juzgadas de 
mañera muy diferente. Los indios, según el narrador, son 
metafísicamente malos, “ladrones, perezosos. 7" “En -ser 
viciosos y tener muchas mujeres y cometer "grandes inces- 
tos, sin reservar.hijas-y- madres, en conclusión, bárbaros, 
sin ley ni conocimiento de Dios, porque sólo adoran al 
demonio y a este tenían por maestro, de donde se podía 
muy claro conocer qué tales serían sus discípulos” (pág. 
26). “(...) el que más incestos y fornicaciones cometía 


e 


era más.santo-(vicio que hasta hoy les dura)” (pág. 34). 7“ 


AA 


Claro que esta concepción moral del indio se origina 
directamente en un estado social y económico determina- 
do. Sin pretender entrar en el espinoso problema histórico 
de la actitud de los conquistadores y colonizadores espa- 
ñoles, y de sus herederos, los criolios, para con el indio, 
citemos solo unas palabras del propio Rodríguez Freyle 
que permiten comprender mejor este punto: “Al principio 
de este Reino, como no había caballos ni mulas con qué 
trajinar las mercaderías que venían de Castilla y de otras 
partes, las traían estos naturales a cuestas hasta meterlas 
en esta ciudad, desde los puertos donde descargaban y 
desembarcaban, como hacen hoy las arrias que las traji- 
nan; y sobre quitar este servicio personal se pronunció 
un auto del que nació un enfado, que adelante lo diré 
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en su lugar. Ya no cargan estos indios, como solían, pero 
los cargan pasito no más” (pág. 63). 


Las innegables condiciones de opresión y explotación 


del indio exigían en algunos espíritus justificaciones mo- ` 
rales. Rodríguez. Freyle. era uno de estos espíritus. Un . 


definido perjuicio racista lo lleva a definir al indio como 
ui ser esencialmente” perverso: € 
esto para que se entienda que los indios no hay maldad 
que no intenten, y matan a los hombres por roballos...” 


(pág. 153). 
El criterio con el que se juzga al indio es muy diferente 


- 


de aquel con que se mide a los españoles. Las siguientes 
palabras serian una muestra del más ruin cinismo, si no 
existiera la premisa de que el indio es un ser naturalmente 
inferior al español: “(...) digo: que para que se entien- 
da la perversidad de estos indios y sus atrevimientos, es- 
tándoles corriendo la tierra los españoles y el presidente 
aa ori a noche acometieron a la ciudad de 

y łe pusieron fuego por una parte - 
tando a mucha gente. . da E a 


mueven fuerzas sobrehumanas, fatales; el licor, los celos 
los bienes temporales, la ingratitud, la hermosura feme- 
nina, el demonio o el destino parecen empujar al mal al 
hombre civilizado, al español o al criollo no indígena, que 
para Rodríguez Freyle es el hombre, sujeto moral. 


Abstracciones de cuño bíblico como las siguientes abun- 


dan en la obra: “La ingratitud es un viento que quema ` 


y seca para sí la fuente de la piedad y el río de la miseri.. 
cordia, y el arroyo y manantial de la gracia” (págs, 139 y 
Ss.). Inclusive, en alguná ocasión esa fuerza que impulsa al 
mal está considerada como una enfermedad, con lo que 
se relieva la inocencia del hombre: “¡Oh bienes tempora- 
les, que sois a los que os tienen una hidropesía con que 
los aventais y poneis hinchados, dándoles una sed erpe- 
tua de beber y más beber y nunca se hartan!” (pags. 220. 
y S5) Citemos, por ultimo, esta.petrarquesca definición 
del amor, tan I£nacentista, tan barroca: “El amor es un 
pe Escondido, Una agradable aga, un sabroso veneno; 
' pa. ulce-amargura, una deleitable violencia, un alegre 

nacio, una gustosa y fiera herida y üna blanda’ muer». 


“He querido decir todo” 


-” (pág. 195. El subrayado es mío). 


so y md, mrisria) 


a 
CACA rta 
? ) 


te. El amor, guiado por torpe y..ser 
hombre á desdichado fin (. ..)” (pág. 145) 2, 


Esas fuerzas sobrehumanas que determinan el compor- 
tamiento del hombre adquieren a veces caracteres más 
concretos, mostrando claramente la mentalidad mítica de 
Rodríguez Freyle, de su época, de esa colonia de brujas y 


espantos, de apariciones y milagros. 


Í r ejemplo, explica las consecuencias de una de 
los] batallas de la pe civil de los chibchas: “ [el demo- 
nio] siempre pretende tener tales ganancias en tales actos, 
y así enciende los ánimos a los hombres a semejantes dis- 
cordias, porque de ellas resultan sus ganancias, mayor- 
mente entre infieles, donde se lleva los despojos de todos 
(pág. 29). O, en otra ocasión: “*(...) el demonio, tomando. 


ura de la mujer, hizo lance en él (...)” (pág. 216). 


la fig la í : . 
m demonio adquiere también determinaciones casi cor- 


porales en otros pasajes ?!. 


Tal vez uno de los elementos más curiosos, por_su_abun- 
dancia, es el misoginismo. de don Juan. El concepto que 


tiene de la mujer es puramente cristiano y biblico: Ja” 


mujer es Eva, la"tentadora, la que induce al hombre”al 


pecado. Pero, al tiempo, la mujer no escuipable directa-, 


mente; Ta. verdadera. causa del pecado es” una_de esas 


. ata] 
abstracciones morales: la hermosura. Fatalmente, la_ mu- , 


jer hermosa lleva_al pecado al hombre; cómo Eva (cap. 
V-pág-0) Casi no hay capítulo en la obra que no con- 
tenga una amarga queja contra la hermosura o una seve- 
ra reflexión sobre la belleza o sobre la debilidad femenina: 
¡Oh hermosura, causadora de tantos males! ¡Oh muje- 
res!” (pág. 71). “Con razón llamaron_a la hermosura 
“callado engaño, porqe muchos hablando engañan y ella, 
aunque calle; ciega; ceba y Engaña” (pág. 86). “¡Oh her- 
moósura! Los gentiles la llamaron dádiva breve de natu- 
raleza y dádiva quebradiza, por lo presto que se pasa y las 
muchas cosas con que se quiebra y pierde. También le lla- 
maron: lazo disimulado, porque se casaban con ella las 
voluntades indiscretas y mal consideradas” (pág. 87). El 
propio autor com 
última cita: “Siempre 


a aa 


20 Recuérdese el soneto de Lope, por ejemplo: “beber veneno por 
licor silave,/ olvidar el provecho, amar el daño;/ creer que un cielo en 
iun infierno cabe,..”, 

21 Véase el pasaje relativo a la hechicera. Juana García, cap. IX, 
págs. 75 y ss. 
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rpe y. sensual apetito, guía.al 


prueba su obsesión misoginista-en-esta... 
e topo ccn una mujer hermosa que. 


me dé en qué entender. Grandes males han causado en el 
Mundo mujeres hermosas; y sin ir mås lejos, mirándola 
primera, que sin duda fue la más linda, como amasada 
por la mano de Dios, ¿qué tal quedó el mundo por ella?” 
(pág. 119). 


En el estilo de Rodriguez Freyle se traducen las carac- 
terísticas atrás anotadas: el cruce de elementos históricos 
y literarios, la intención moralizante, la perspectiva per- 
sonal. 


Apreciamos en primer lugar un conflicto entre el ritmo 
real y er Titm j 1 i 


tmo historiográfico, y asimismo, una clara dife” 


renciación estilística según se trate de la presentación de 
datos, de acontecimientos generales o de la narración de 
casos y anécdotas. En el primer aspecto, el ritmo de la 
narración es rápido, conciso, apretado, sin remansos ni 
detenciones: “Murieron en el camino hasta llegar aj Reino 
más de seiscientos soldados, y llegaron a este Reino ciento 
y sesenta y siete, entre capitanes y soldados; estos recono- 
cieron la gente que había en la comarca de Vélez, y lo 
propio hicieron los de Tunja; y de allí se vinieron a esta 
de Santafé, de donde salieron `a reconocer otras partes y 
tierras (...)” (pág. 24. Suprimo el subrayado del original). 


Pero cuando se trata de narrar casos y cuentos, sobre 
todo contemporáneos del autor, €l ritmo sé hace ento, 
lleno de incisos y digresiones: ritmo real frente a titm 
historiográfico: Ta mujer de un vecino ausente quiso gozar 
de su hermosura, “descuidóse e hizo una barriga”; “procu- 
ró tratar su negocio con Juana García, su madre, digo su 
comadre; esta era una negra horra que había subido a 
este Reino con el Adelantado don Alonso Luis de Lugo; 
tenía dos hijas que en esta ciudad arrastraron hasta seda 
y Oro, y aun trajeron arrastrados algunos hombres de 
ellas (...)” (pág. 76). l 


Esta disparidad de ritmos en la narración traduce, co- 
mo decía más atrás, el cruce de literatura e historia. Pero 
no sólo es un conflicto rítmico, sino que también abarca 
otros rasgos estilísticos, En el aspecto anecdótico encon- 
tramos un cierto realismo que se trasluce, por ejemplo, 
en el tono coloquial, en la utilización de la lengua habla- 
da e inclusive el habla regional; ello frente a un prurito 
culto en las explicaciones teológicas o filosóficas que in- 
tenta dar Rodríguez Freyle de los acontecimientos. 


Así, Juan de Alvis, vizcaíno, habla de este modo: “1Vál- 
gate el diablo, médico indio!” ¡médico indio! Hallaste malo 
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está, no está tan malo. ¡Válgate el diablo, indio médico!” 
(pág. 127). 


Don Juan intenta transcribir el habla real —tal vez 
con intención humorística—. Además, a cada paso encon- 
tramos expresiones populares como la siguiente: Seña- 
lando (como dicen) con el dedo (-..) (pág. 30); o: 
“Espéreme aquí el lector por cortesía un poquito” (pág. 
143). 


y vence” (pág. 143). = os 


También se puede señalar en este punto el despliegue 
de erudición de que hace gala el autor de El Carnero: 
citas y menciones del Poema del Cid 2, de Platón, San 
Inocencio, la Biblia especialmente, Marco Aurelio, La 
Celestina, Virgilio, Horacio, San Agustín, el marqués de 
Santillana, el Romancero, Fray Luis de Granada, etc. 23. 
Todo ello apunta ya hacia una actitud moralizante, ya 
hacia una actitud” literaria culta que se sobrepone a la 


escueta narración y al mero registro de acontecimientos. 


Así, pues, se puede ver en El Carnero un aspecto narra- 
tivo dominante, pero inmerso las más veces en un clima 
artístico, literario y en un intento de explicación moral, 
desde una actitud personal. 


Otro de los problemas interesantes que suscita la obra 
es el de su posición en la historia de la literatura hispá- 
nica. A Rodríguez Freyle se le ha clasificado como un 
escritor barroco, y esta clasificación inclUiría también cier- 
toš "aspectos de su obra que pueden definirse como medie- 
vales, ya que, como es bien sabido, en el barroco español 
se sincretizan;,-entre “otros, elementos- medievales--y--rena- 
centistas-— == ~ 


22 Véasa FERNANDO ANTONIO Martínez, “Dos alusiones cidianas”, en 
BICC, tomo XVIII, n? 2, mayo-agosto, 1963, págs. 505-510. 

23 Vénso Rivas Sacconi, Ob. clt., pág. 215, n? 76; para la reminiscen- 
cia del Beatus ille y, en general, el horacianismo de Rodríguez Freyle, 


págs. 215 y as.; sentencias y proverbios latinos, págs. 223 y ss.; etc. Véase 
también MARNENGO, ensayo cit. 


Tal clasificación debe ser precisada, sin embargo. Por 
algunos rasgos estilísticos como el alambicamiento de la 
prosa en ciertos pasajes, cierta “propensión a la multipli- 
cidad de ejes subordinados” en la narración de anécdotas; 
por la escisión entre carne y espiritu; por el contenido 
moral religioso; por su individualismo, etc., El Carnero 


es un libro barroco. Sin embargo, de las seis Categorías” 


(arte de corte, educación cristiana, forma abierta, dina- 
mismo, hipérbole e intensificación de los procedimientos 
estilísticos), que el critico Angel Valbuena-Briones 4 ha 
determinado en el barroco hispánico (siguiendo a Wólf- 
flin y a otros investigadores), la primera no conviene al 
libro de Freyle. No es una obra de “arte cortesano”. No 
encontramos en él “sentido aristocrático” ni sentimiento 
de hidalguia: Rodriguez Freyle se sitúa a sí mismo en un 
estrato social medio (“entre sus terrones”), e inclusive. 
a veces creemos notar un velado reproche hacia los oido- 
res, presidentes y demás jerarquías coloniales. Por lo 
menos, lo que sí es indudable es que no existe en la obra 
del bogotano ni adulación ni alabanza desmedida para 
con la clase aristocrática. La sobriedad con que califica 
el gobierno del Licenciado Pérez de Salazar (de quien ha 
dicho: “es de mi devoción 


”), es ejemplar en este sentido: 
“El buen gobierno del Licenciado Alonso Pérez de Salazar 


tenía muy quieta la tierra, y por excelencia tuvo gracia 


n el conocimiento de los naturales de ella, que con faci- 


lidad conocía sus malicias y castigaba sus delitos” (pág. 
142). El elogio no se refiere a la persona del licenciado, 
sino a su gobierno. 


En este aspecto El Carnero podría relacionarse más 
bien con la picaresca española 2: Rodríguez Freyle se 
mueve entre los criados (“de un criado del oidor me ente- 
ré mejor cómo había pasado”), entre el pueblo de Jas 
plazas; él mismo afirma ser un modesto agricultor, lo 
que lo acerca en cierta sentido al Lazarillo. Pero por su 
severo moralismo, por' su espíritu satírico, podría más 
bien relacionarse con algunas obras de la literatura pica- 
resca posterior, como por ejemplo El Buscón de Quevedo, 
Don Juan, en pequeño, durante la primera mitad del siglo 
xvn, intuye, en una colonia lejana, el proceso de desinte- 


a “El Parroco, arte hispánico”, en BICC, tomo XV, 1960, págs. 235- 


25 Curcio AlraMaz, (Evolución de la novela en Colombia, págs. 39. 
40) opone unas entre ingenuas y disparatadas objeciones al carácter 
picarezco de El Carnero, y clasifica el libro en el “subgénero celestines. 
co”, pero sin distinguir tal clasificación de la anterior. 


gración del Imperio hispánico, como Quevedo, en grande 
y con genio, lo veía en España. 


Por otra parte, El Carnero ofrece una pacion e 
bien notable, pero no a que de a dd 
er barroco: : 
fundamentalmente su s r bi PeT 
i ”, si se me permite e g 
llamarse su “colonialidad”, y pea 
í eyle un escritor co 
mo. Por ser Rodríguez Fr ca ee 
i diferente que observamos en y 
a i ient añoles. Tal vez 
posibles parientes esp . 
compararla con sus ¡ble cal 
i ió condición de colonial, . 
E. f la picaresca sino una 
i una novela pic 
ciano santafereño no fue AA Ei 
óni mente un narrador na 
crónica novelesca. Segura x eaa 
intió ra, que la realida 
él sintió, al querer crear una obra, aa a 
Eri j da del centro espiritual esp 
América lejana y desconoci $ a 
ñ $ ás di ontar que las invencio! 
ñol, era aún más digna de c nyi teka 
Í ez fue el último literat 
su mente. Rodríguez Freyle tal yez fue el uti £ 
que se creyó en la obligación de dar razdn a España del, 
Nuevo Mundo, convirtiéndose exmerónista, Y DES ar. 
razón a España” está-la clave de su ser colonial. 


ón A 


1.2.2. Pedro de Solís y Valenzuela 


Héctor H. Orjuela. El desierto prodigioso y prodigio del desierto. Bogotá: Instituto Caro y 


Cuervo, 1984. 


“EL DESIERTO PRODIGIOSO 
Y PRODIGIO DEL DESIERTO”, PRIMERA NOVELA 
HISPANOAMERICANA 


Como se ha visto en las páginas que hemos dedicado a 
los antecedentes de la novela hispanoamericana, a pesar de la 
abundancia de obras de ficción no hay en realidad, hasta don- 
de dejamos nuestro estudio, un texto colonial que pueda llenar 
el vacío que en el género novelístico presentan las letras del 
Nuevo Mundo. Este vacío lo llena sin embargo, en mi con- 
cepto, una obra virtualmente desconocida del escritor santafe- 
reño Pedro de Solís y Valenzuela, ya que en el momento de 
redactar estas páginas todavía se halla en proceso de publica- 
ción en la Imprenta Patriótica del Instituto Caro y Cuervo: El 
desierto prodigioso y prodigio del desierto, cuya composición, 
a mediados del siglo xvi, la ubica cronológicamente como la. 
primera novela escrita-por-un-criollo.en-la. Nueva Granada y 
como la primera novela hispanoamericana. Por su riqueza de 
elementos y su complejidad narrativa ampliamente supera a 
todas las obras de ficción anteriores a Pablo de Olavide y Fer- 
nández de Lizardi, en quienes el género se define con mayor 
amplitud. 

En la edición y estudio inicial de El desierto prodigioso 
y prodigio del desierto ha trabajado un brillante grupo de 
colaboradores, que inicialmente asesoró el Presidente Hono- 
rario del Instituto Caro y Cuervo, doctor José Manuel Rivas 
Sacconi. La edición del texto, en tres tomos, ha estado a cargo 
del licenciado Rubén Páez Patiño cuya acuciosa labor ha he- 
cho posible la edición del primer tomo —el único hasta ahora 
publicado —” y la preparación de los restantes, en los cuales 


57 Pepro DE SoLís y VALENZUELA, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, 
I. Edición de Rubén Páez Patiño, Introducción, estudio y notas de Jorge Páramo 
Pomareda, Manuel Briceño Jáuregui, Rubén Páez Patiño, Bogotá, lastituto Caro y 
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colaboraron Jorge Páramo Pomareda y Manuel Briceño Jáu- 
regui. En un volumen complementario — Estudio histórico- 
crítico de “El desierto prodigioso y prodigio del desierto”, de 
don Pedro de Solís y Valenzuela (1983) —*, Manuel Briceño 
Jáuregui hace una presentación muy completa y erudita del 
libro, particularmente en el aspecto histórico, que me ha sido 
de mucha utilidad, pero no se propone examinar a fondo la 
narrativa del santafereño, por lo cual nuestro estudio consti- 
tuye el primer ensayo que se escribe sobre la novela de Pedro 
de Solís y Valenzuela, con la intención específica de estudiarla 
en su dimensión literaria y de demostrar que la obra es, en 
realidad, la primera novela hispanoamericana. 

El lector encontrará información detallada sobre la obra, 
su autor, la historia de los manuscritos, los personajes que en 
ella aparecen, la familia de los Solís y Valenzuela, el clima 
intelectual de la época, etc., en la Introducción del primer to- 
mo, preparada por Jorge Páramo Pomareda, y especialmente 
en el libro citado de Manuel Briceño Jáuregui. Á estos tra- 
bajos remitimos a quienes quieran complementar lo que aquí 
se diga relativo a la vida y obra de Pedro de Solís y Valen- 
zuela, ya que por razones de espacio, y para no desviarnos 
del tema, limitaremos nuestras consideraciones a lo estricta- 
mente necesario. pa 

El primero en informar sobre la existencia de El desierto 
prodigioso y prodigio del desierto, obra conservada en la Fun- 
dación Lázaro Galdiano, de Madrid, fue el presbítero Baltasar 
Cuartero y Huerta en un artículo aparecido en Yermo (1963), 
en el que la atribuye a Fernando (Bruno) de Solís y Valen- 
zucla %*, En un principio el Instituto logró la colaboración de 


Cuervo, 1977. Hemos consultado el tomo TI de la edición en las pruebas de impren- 
ta, gracias a la gentileza de Rubén Páez Patiño. 


s MANUEL Briceño JíuxEcU1, Estudio Mistórico-crltico de “El desierto prodigio- 
so y prodigio del desierto”, de don Pedro de Solís y Valenzuela, Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 1983. y 


, 3 “El desierto prodigioso y prodigio del desierto”, obra inédita del P. Bruno de 
Solís y Valenzuela, Cartujo de El Paular, en Yermo: Cuadernos de Historia y de 
Espiritualidad Monásticas, Monasterio de Santa María del Paular, vol. I, núm. 2, 


Cuartero y Huerta para la edición del texto, pero a la muerte 
de este religioso el trabajo quedó en manos de una comisión 
encabezada por Rubén Páez Patiño, quien pudo determinar 
que el verdadero autor del libro era Pedro de Solís y Valenzue- 
la, hermano del anterior. El manuscrito de Madrid, que ini- 
cialmente era el único que se conocía, consta de XXI Man- 
siones. Más tarde se descubrió otro manuscrito en Medellín, 
de elaboración posterior, gracias a la diligencia de Olga Cock 
Hincapié, que sólo consta de IH Mansiones, las cuales presen- 
tan importantes variantes. Este manuscrito reposa ahora en 
Yerbabuena %. En la edición crítica del Instituto Caro y Cuervo 
el tomo I comprende las Mansiones I-XI, del manuscrito de Ma- 
drid, y las restantes integran el tomo II. En el tercero se inclu- 
yen las tres Mansiones del manuscrito de Yerbabuena, algunas 
secciones de material suplementario y los índices. ` 

Por su riqueza y contenido El desierto prodigioso consti- 
tuye uno de los textos fundamentales de la literatura colonial 
de Colombia y dará tema para muchos estudios posteriores. 
Básicamente es una obra narrativa, pero también incluye abun- 
dante poesía, prosa ascética, biografía, teatro y Varias Jeyendas 
o cuentos, entre los que por lo menos uno tiene el carácter 
de_novela breve. De hecho, sin embargo, su importancia c2- 
pital reside en que la obra se“perfilá como el verdadero co 
mienzo del género novelístico en Hispanoamérica. 

Pedro de Solís y Valenzuela (1624-1711) nació en 


es Pdo Se reprodujo, con algunas ampliaciones, en Thesaurus, XXI, 1966, 
dl 100 He consultado el manuscrito de Yerbabuena en el Instituto Caro y Cuervo 
La descripción de los dos manuscritos puede verse en Jarce Páramo PoMAREDA i: 
troducción a El desierto prodigioso y prodigio del desierto, 1, págs. xxm-xxvin ' De- 
bido a que las tres Mansiones de que consta el Ms. de Yerbabuena elaborada 

una etapa posterior de la vida del autor, son bastante diferentes a las del Ms. de Mas 
drid, y a que las variantes corresponden a asuntos de carácter ascético ho : A 
nada al contenido novelesco, utilizamos en nuestra edición el texto del Me de MES 
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otros fueron Fernando (Bruno) y Pedro que nació ER el 
padre estaba en edad muy avanzada. Como su e a 
nando, Pedro estudia en el colegio-saminario de San Bartolomé. 
Siendo aún muy joven visita en compañía de su hermano, un 


` primo y varios amigos, el convento de frailes agustinos descal; 


zos que se conoce como El Desierto de la Candelaria, situado 


“cerca de Ráquira, en Boyacá. Parece que años despúés (1638) 


nuevamente Pedro visitó el convento a raíz del traslado, desde 
' Villa de Leiva a España, del cadáver incorrupto del Arzobispo 
Bernardino de Almansa, misión que le había sido encomen- 
dada a su hermano Fernando, Estos hechos, narrados con 
relativa fidelidad, aparecerán en la novela. 


No se sabe cuándo don Pedro se ordenó de sacerdote, pero 
sí hay noticias de que tuvo a su cargo varias capellanías, propias 
y ajenas (Usaquén, Tocaima, Soacha, Bosa, etc.), cuyo cuidado 
le ocasionó numerosos litigios, y que entre sus variadas ocu- 
paciones estaba un negocio, con su amigo Fernando Leonel, 
en unas minas de plata y esmeraldas en Somondoco. Mandó 
construír, en unión de otros amigos religiosos, la Ermita “de 
Nuestra Señora de la Cruz de Monserrate. Desempeñó altos 
cargos; tomo el de Capellán de don Gaspar Mena Loyola; Cà- 
pián y Alférez real de la ciudad de Mariquita, y fue además 
Notario del Santo Oficio de la Inquisición. Al morir su padre 
(1660), recibió una herencia nada despreciable, pues todos sus 

ermanos vivos se habían retirado del mundo a una vida re- 
ligiosa. Sin duda poseyó una gran cultura, por lo que puede 
apreciarse en las páginas de su novela. Se sabe que donó 300 
libros de tema religioso a la biblioteca de la Ermita de Mon. 
serrate, y en un inventario de sus bienes figuran 65 libros más, 
22 de tamaño pequeño. Casi todos los títulos de su biblioteca 
son, sin embargo, de carácter piadoso y se echan de menos 
muchos de los que se mencionan en E/ desierto prodigioso y 
que debió haber conocido. A su muerte dejó como heredera 
universal a la Virgen de 2 Onserráte, situada en_la Ermita. 
Pidió ser enterrado en Monserrate, si moría allí, o en el tem- 
pló de las Nieves, donde estaba la sepultura de sus padres y 
abūélós: 
52. 
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Pedro de Solís y Valenzuela escribió numerosas obras, pero 
algunas de ellas, que eran más bién proyectos, se conocen sólo 
porel título: una. Retórica cristiana, El despertador de la vida, 
Asombros de la muerte”, etc., y la vida de una religiosa, Ma- 
dié Sor Ana de San Antonio, que menciona Briceño. Entre 
las publicadas, que ya se han localizado, figuran, además de 
El desierto prodigioso, el sermón Panegjrico sagrado, en ala- 
banza del serafín de las soledades, San Bruno (Lima, 1646, 
2? ed., Madrid, 1647), hecho a instancias de su hermano, obra 
de juventud sobre la cual dice Manuel Briceño: “Es un mo- 
delo de insoportable estilo Oratorio, alambicado, metafórico, 
eruditísimo, cargado de citas escriturísticas, y clásicas en latín, 
analítico, rellenado de sabiduría enfarragosa, de que algunos 
predicadores sagrados hacían gala [...]"%; el Epitome breve 
de la vida y muerte del Uustrisimo doctor don Bernardino de 
Almansa (Lima, 1646; 22 ed., Madrid, 1647), ensayo biográ- 
fico “sacado de los escritos del Padre Don Bruno de Valen- 
zuela, Monje Cartuxo, su cronista” ; la Fénix cartuxana: Vida 
del gloriosíssimo Patriarca San Bruno (Madrid, 1647), dirigida 
como otras al caballero don Gaspar de Mena, obra en octavas 
reales de la que por consejo de su hermano sólo se imprimie- 
ron los dos primeros cantos, a pesar de que el bachiller tenía 
escritos ya cerca de doscientos plicgos; y un Víctor y festivo 
parabién y aplauso gratulatorio a la Emperatriz de los Cielos, 
Reyna de los Ángeles María Santissima Señora Nuestra, en la 
Victoria de su purissima Concepción, que también se atribuye 
a Bruno *, 

ETA 
Introducción, 1, págs. LXVI-LXVII 
%2 ManueL Briceño JáuxtGu;, op. ciz., pág. 181, 
$ El título completo es: Victor y festivo 
Emperatriz de los Cielos, Reyna de los Ángeles María Santissima Señora Nuestra, en 
ncepción conseguida en Roma a ocho de Diciembre de 


Y o nuestro muy Catthólico 
Grande, Monarca de ambas Españ 
vo Mundo, y a los de 


y ocho redondillas españolas 
violas un sacerdote natural 
cuyo nombre va en las m 
Señora. [s, p, i): 


pecado original: Eseri- 
de la muy Noble, y Leal Ciudad de Sania Fe de Bogotá, 
ismas, Dirigidas a la Inmaculada Concepción de Nuestra 
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De las circunstancias que acompañaron la publicación de 
estas obras se colige que el hermano mayor fue critico y con- 
sejero.de-Pedro y que a veces es difícil de precisar en ellas el 
grado de colaboración de cada uno de los hermanos. Esto ex- 
plica el por qué de la atribución de El desterto prodigioso a 
Bruno, de quien sospecho que pudo ser, junto con el padre 
de los Solís, quien inspirara la novela. Tampoco sería muy 
aventurado suponer un posible aporte de Bruno en la correc- 
ción o elaboración de algunas partes de la obra. 

El título de la novela de Pedro de Solís y Valenzuela, El 
desierto prodigioso y prodigio del desierto, revela la filiación 
barroca del texto, pues claramente establece un juego concep- 
tista, enmarcado en la palabra desierto, con referencia al con- 
vento de los agustiños recoletos de Nuestra Señora de.la 
Candelaria y sus alrededores, que vinieron a conocerse como 
Desierto de la Candelaria, por la soledad y retiro de anacore- 
tas en que vivían los frailes-de la orden.. En cuanto a los pro- 
digiós de ese desierto, son muchos, particularmente los que 
ocurren en la cueva del ermitaño Arsenio donde, desde el prin- 


cipio de la novela, suceden cosas extrañas. Los perros del jo-. 


ven Andrés, que penetran con su amo en la cueva persiguiendo 


a Un“ciervo, al rato ya no se dan cuenta de la presencia del . 


animal. Andrés llama al lugar “desierto prodigioso” y cree 
.qué puede producir üna renovación espiritual en las gentes: 


[/..] se levantó y miró que el perseguido ciervo, causa de tanto 
bien, servía de hermoso tapete al altar, pues yacía al pie dél con notable 
quietud y sosiego. Y admiró otro prodigio: que habiendo entrado con él 
sus perros, o no le vían, o estaban como en el arca de Noé, pues con 
la misma quietud y sosiego descansaban. Todo cuanto veía en más ad- 
miración le arrebataba. ¡Oh desierto prodigioso! (clamó a voces). ¡Oh 
misteriosa cueva! ¡Oh sepulcro venturoso que.a los muertos das vida,. y 
a los vivos trasladas a la gloria! %, > 


Sin embargo el sintagma “desierto prodigioso” no ad- 
quiere verdadero carácter de título hasta la Mansión XXI, 


t Mansión I, págs. 96-97. Todas las citas del texto de la novela provienen de 
la presente edición. 


bérsele puesto quien tan bien la supo admirar °°. 


cuando los jóvenes protagonistas ya han regresado de su aven- 
tura y cuentan a sus padres los prodigios que han visto en el 
Desierto de la Candelaria. El padre en un principio no los 


quiere oír, pero luego los admite en su presencia y bautiza el 
ACE e 
convento con el nombre de “Desierto Prodigioso”: 


Ae A e aan 


Con la madre, que era santa señora, empezaron Don Fernando y 
Don Pedro a razonar sobre las cosas que habían visto en aquel desierto 
que, pareciéndole cosas de prodigio, avisó a su Padre de las pláticas que 
traían sus dos hijos y del empleo que había hecho su primo Don An- 
drés; conque, por vírlos con más fundamento, les franqucó su gracia y 
solía llamarlos diciendo: vengan los manccbos a contarnos maravillas 


del Desierto Prodigioso, título que justamente tiene esta historia por ha- 
65 


En cuanto a la segunda parte del título, “prodigio del de- 


sierto”, Jorge Páramo Pomareda.opina que. se refiere.al.monje, 
San Bruno, fundador de Ja Cartuja”, lo cual es probable, 


GA Na 


OA O E a . .o. 
pero me inclino a pensar que hay varios prodigios y no unc 


solo. Los principales serían los que experimentan las vidas de 


Andrés y Fernando, quienes adquieren la vocación. religiosa 
a raiz de sus ar ade d pádlia, he 


cho en el cual tienen papel muy importante otros “prodigios” 
de la cueva: el ermitaño Arsenio y sus cartapacios. 


an peéigoo. porsa. contenido y desmesura e: 

obra del barroco, Más aún, una novela manierista-barroca cu- 
yas características se ajustan a los modelos narrativos de la épo- 
ca en los que se mezclan la prosa y el verso y se introduce. 

como complemento, un abigarrado material compuesto por 
relatos breves, cartas, biografías, anécdotas, meditaciones, etc. 

todo ello con el propósito de presentar una visión completa, 
y compleja, del mundo novelado. Esto desde luego constituye 
un aspecto negativo para el lector moderno, por lo cual estos 
textos de ordinarios deben someterse a una poda del material 
superfluo, o no pertinente al desenvolvimiento de la acción 


65 Mansión XXI, pág. 235. 
* Jorce Páramo PoMAREDA, Introducción, tomo I, pág. xLix, 
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narrativa, aunque los cortes — de suyo arbitrarios — Pa 
a la obra de algunos de sus elementos constitutivos. Para 
desierto prodigioso se hace necesaria, pues, como para otros 
textos coloniales, una edición expurgada en la cual se omita 
lo que no pertenece propiamente a la trama de la novela. De 
esta manera podrá apreciarse mejor su unidad narrativa y 
su valor como obra de ficción, 
En su esquema externo (y sin olvidar que el manuscrito 
de Yerbabuena introduce variantes y cambios en las primeras 
tres Mansiones), la obra presenta en sus páginas preliminares 
una Dedicatoria en verso dirigida a don Melchor Liñán y Cis- 
neros, Presidente de la Real Audiencia, que está incompleta 
(ms. de Yerbabuena), varias composiciones laudatorias en ver- 
so, de acuerdo con el uso de la época, de las cuales en nuestra 
edición sólo se incluye un soneto de D. Gaspar Agustín de 
Lara, En loor del libro intitulado Desierto prodigioso, y un 
laberinto, probablemente obra de Bruno, dedicado a su her- 
mano Pedro, cuya solución es: 


Don Pedro de Valenzuela 
sois Apolo sin segundo, 
nuevo Parnaso fecundo 
Que con veloz fama vuela 8”, 


Este laberinto ofrece algún interés, pues además de cons- 
tituír un elemento adicional barroco, muestra el carácter de 
acertijo, o de realidad disfrazada o encubierta, que puede te- 
ner la obra, 

No todo lo que contienen los manuscritos es de la pluma 
de don Pedro. Entre las mumerosas composiciones en verso 
que aparecen en el texto, algunas pertenecen å los personajes 
históricos de la novela y otras a poetas españoles. Casi en su 
totalidad la poesía | es de índole religiosa o moral, e incluso 
hay algunas piezas latinas. Tampoco son del autor las medi- 
taciones, las cuales, según El desierto - prodigioso, fueron.co- 
piadas por Arsenio de un libro titulado De Sacramentis. Res- 


e Véase pág. 89. 
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pecto a la biografía de San Bruno, la historia de la Cartuja, 
las narraciones breves, las piezas de teatro, etc., lo más proba- 
ble es que hayan sido tomadas de fuentes diversas o adaptadas 
por el autor. Caso especial entre las narraciones breves es la 
historia de Pedro Porter, que posiblemente sea una leyenda 
medieval, la cual Solís incluyó con algunos cambios, a pesar 
de que en la novela Arsenio afirma que la leyenda (“atesti- 
guada” por fray Alonso Cano y por el abad de Burgos, Fran- 
cisco Lerma, personajes reales) había sido transcrita de una 
copia auténtica que reposaba en la Cartuja del Paular. En la 
historia de Pedro Porter no se percibe, por otra parte, un 
cambio estilístico que contraste marcadamente con el texto en 
general, y el relato revela un conocimiento profundo de los 
manejos legales a que era tan dado el bachiller Solís. En rea- 
lidad en este libro algunas atribuciones de autoría deben to- 
marse con mucha cautela, pues a veces están equivocadas como 
parte de un juego en el que lo ficticio se torna real y la rea- 
lidad se trastrueca en fantasía. Hay una Jamentable laguna de 
65 páginas en la Mansión X: una comedia, El hostal, que se 
perdió antes de la actual encuadernación del manuscrito de 
Madrid, que consta de un total de 1,122 páginas. 
o, más exactamente, en el Sentido. qual de a 
la obra, a “ratos de .es amemo. digio l, A 
e p o religioso y literario, des- 
encias, que hoy llamaríamos sesiones” 8 En 
general las Mansiones se inician al alba o en las horas de la 
a e lle 
descansar para que de pe a O a 
o E Ma manera esté preparado para la pró- 
es oe A e o termina abruptamente, sin 
A a 1Ó ber om ac del libro, 

o E a ed a en forma sintética para 
omitido gunas de las partes de la obra que se han 

» Y Presentar asi un desarrollo coherente de la novela, 


——_— 


ea 4 
JorcE Páramo PoMAREDA, Introducción, tomo 1, pág. Lvi. 
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rmitirá una aproximación inicial al mundo de ficción de 
El desierto prodigioso. 

Cuatro jóvenes de alto nivel social: los hermanos Fernan-" 
do y Pedro, su primo Andrés y un amigo, Antonio, salen de ' 
cacería por la región del Desierto de la Candelaria, cerca 
de Ráquira, durante las vacaciones de diciembre. Uno de ellos, | 
Andrés, que va en persecusión de un ciervo, penetra con sus | 
perros en una cueva donde encuentra inscripciones en verso, i 
objetos de devoción, un esqueleto, cilicios, una calavera, etc., i 
y un cartapacio con versos y meditaciones sobre la muerte. | 
El joven se conmueve profundamente y hace el propósito | 
de cambiar de vida e imitar al morador de la cueva. Escribe | 
varias poesías que deja en el recinto, y como su dueño no 


regresa, sale llevándose el cartapacio. Lo reciben alegremente ih 


sus compañeros y por la noche relata a Fernando lo sucedido. | par ya 
5 , 


Al día siguiente Andrés pone en conocimiento de los otros la | “11 
existencia de la cueva y se dedican, en un lugar ameno, a leer e 
los papeles del cartapacio y a escribir versos que incluyen en 
el mismo cuaderno. Mientras tanto el morador de la cueva ha 
regresado y encuentra unas armas, que Andrés dejó olvidadas, 
y los versos que escribió. Decide quedarse en el recinto A 


rando a que regrese el propietario de estas cosas. 

Los jóvenes, guiados por Andrés, llegan a la cueva y co- | 
nocen a Arsenio, el anciano ermitaño, quien se emociona al | 
escuchar un poema de Andrés a Cristo Crucificado y al notar | 
en él vocación religiosa. A petición de los jóvenes, comienza 
a contar su vida de pecador mundano e intercala la historia 
de su amigo Leoncio, quien es éjecutado por haber dado muer- 
te a su esposa. Al día siguiente Arsenio y Andrés visitan el 
vecino convento de la Candelaria. Andrés logra, por intercesión 
del ermitaño, ser aceptado como fraile en el convento. Reci- 
birá el hábito próximamente. Á su regreso, todos se dedican 
a escribir versos. El joven Fernando, . que ha sentido deseos 
de hacerse cartujo, se inspira en San Bruno, en tanto que An- 
drés dedica sus versos a San Agustín. 

Arsenio continúa el relato de su vida y cuenta, en sonetos, 
la historia del hijo pródigo para relacionarla con su propi 


experiencia. Una noche, estando con Pedro Padilla, otro amigo 
de libertinaje, se les aparece un caballero sin cabeza, en quien 
Pedro reconoce al ajusticiado Leoncio. Se arrepiente y entra en 
la orden de los carmelitas descalzos. Arsenio, que aún no se 
ha reformado, se casa con la joven Leonor Federici (Delia) 
y por un tiempo es feliz. Sin embargo Leonor muere dejando 
una hija recién nacida (Clori). Vuelve entonces Arsenio al 
libertinaje y se enamora perdidamente de su prima Casimira, 
que vive en un convento al cuidado de una tía. Le confiesa su 
amor, pero la joven lo rechaza, pues ama a otro. Muerto de 


celos, Arsenio urde un astuto plan y después de haber dejado 


a Clori en el convento con la tía, rapta a Casimira, la obliga 
a que se vista con ropas de varón, le cambia el nombre por 
el de Ascanio y en un buque fletado en Cádiz se dirige con 
ella a América en donde espera recobrar cuantiosas deudas. 
Durante el viaje, ya cerca de Cartagena, hay una terrible tem- 
pestad que deja la nave muy maltrecha. Los pasajeros salvan 
la vida y expresan su arrepentimiento. Arsenio interrumpe 
aquí el relato y al día siguiente entrega a Fernando otro carta- 
pacio, con nuevas meditaciones, cuya lectura los impresiona vi- 
vamente. El ermitaño comienza entonces a contar la extensa 
leyenda de Pedro Porter, quien visitó en vida los infiernos 
guiado por el demonio. El relato se prolonga durante la tra- 
vesía al Convento de la Candelaria, donde Andrés toma el 
hábito de San Agustín (24 de diciembre), hecho que emo- 
ciona a su primo Fernando. Hay festejos, celebraciones, des- 
pedidas, y la representación de una comedia, E! hostal, que no 
se conserva en el manuscrito. l 

El Prior del Convento y sus invitados van a visitar las 
cuevas donde vivieron los fundadores del monasterio. Compo- 
ponen y recitan versos y el Prior narra la historia del Convento 
de la Candelaria. Al otro día, cerca de la laguna de Ráquira, 
Arsenio hace una larga narración (Mansiones XI-XVIID), que 
se omite en nuestra edición, sobre el origen de la vida anacoré- 
tica, la historia del monacato y la vida de San Bruno. 


Arsenio retoma el relato de su vida: Después de la tem- 
pestad, caen en manos de piratas holandeses, a pesar de una 
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brava lucha en la que muere don Lope (Vicente, un primo 
suyo que lo acompaña), y donde él mismo queda mal herido. 
Compone entonces un soliloquio en que pide perdón a Dios. 
Los piratas, apiadados, los dejan en tierra, cerca de Cartagena, 
y allí se refugian en una choza de pescadores. Ascanio (Ca- 
simira) cuida de Arsenio, pero después de unos días desapa- 
rece. Éste la busca desesperadamente y al fin la encuentra en 
una gruta, dedicada a la penitencia. Arsenio le pide perdón y le 
ofrece unos diamantes, que ha traído atados al cuerpo, los cua- 
les en un principio ella rechaza, pero finalmente acepta. Casimi- 
ra revela que ha conocido a un viejo ermitaño, quien, al ente- 
rarse de su condición de mujer, ha ido a Cartagena a conseguirle 
plaza en un convento. Pero se necesita una dote, y precisamente 
los diamantes de Arsenio le servirían. Van luego a visitar al an- 
ciano, que ya ha regresado, y éste le aconseja a Casimira que 
huya y que se dirija al convento en Cartagena. Así lo hace 
ella y Arsenio la busca afanosamente sin poder hallarla. Una 
noche, en medio de una tempestad, encuentra refugio en el 
tronco de un árbol hueco. Se queda dormido y sueña que ha 
bajado al sepulcro de Casimira donde ve su cuerpo comido 
por los gusanos. Al despertar se da cuenta de que la piedra 
donde ha descansado la cabeza es una calavera. Arrepentido, 
.decide quedarse allí en penitencia y al cabo de dos años sale 
en busca del viejo ermitaño que protegió a Casimira. Cuando 
lo encuentra, el anciano le hace saber que su prima profesó 
de clarisa en el convento de Cartagena. El viejo ermitaño 
también se llama Arsenio y convence al joven de que se dedi- 
que a la vida de penitente como lo ha hecho él. Después de 
indicarle el camino a Cartagéna, muere, dejándolo heredero 
de su nombre y de sus pertenencias, incluso versos suyos 
y de Casimira. Lo entierra en la misma cueva y, cuando ya 
han pasado dos años, sale a rescatar sus dineros con el fin de 
estudiar y prepararse para la vida religiosa. Vistiendo los ha- 
rapos del viejo ermitaño, Arsenio va al convento a ver a Ca- 
simira, quien le cuenta su vida y le da 500 ducados que le 
sobraron de su dote. Con estos dineros, y lo que logra recu- 
perar de su hacienda, envía dinero a su hija Clori, monja 


ahora en España, estudia y se ordena de sacerdote. Hace en- 
terrar los restos del viejo Arsenio en el convento de Casimira 
y celebra a menudo misa en la Popa, donde viven los agusti- 


-nos recoletos. Por ellos tiene noticias del Desierto de la Can- 


delaria y allí se dirige a pasar en oración el resto de su vida. 
De esto hace doce años, pero ahora quiere entrar en la orden 
de los agustinos y así lo suplica al Prior que está presente. 
Lo aceptan y toma el hábito con el nombre de Arsenio de 
San Pablo. 

Ya es tiempo de que los jóvenes vuelvan a Santa Fe, pues 
sus padres los esperan con ansiedad. A su regreso, se acentúa 
el deseo de Fernando de entrar en la Cartuja. La oportunidad 
se presenta al ser comisionado para llevar a España el cuerpo 
incorrupto del Arzobispo Almansa. Con este motivo los jó- 


venes viajan a Villa de Leiva, ya convertidos en personajes 


históricos: Fernando y Pedro de Solís y Valenzuela, el pintor 
Antonio Acero de la Cruz. Andrés, que está en el monasterio 
es Andrés de San Nicolás. En el curso de las despedidas vuel- 
ven a visitar el Convento de la Candelaria donde hay oficios 
religiosos y representaciones de piezas teatrales y de un auto 
sacramental, Fernando viaja a España, pasando por México 
y en Madrid entrega el cuerpo del Arzobispo. Viene lue o 
un período de libertinaje de Fernando en la Corte hasta are 
por fin decide entrar en la Cartuja después de la converión 
$ su compañero Jacinto y de la muerte trágica de un amigo. 
a noticia de la toma de hábito llega a Bogotá y es celebrada 


en poemas, cartas y elogios. El padre de los Solís hace testa- 


mento y se retira a vivir como ermitaño en Guaduas. 


Un día llega correo de Fernando, que ahora se llama 
Bruno, y con este motivo Pedro, Antonio y unos religiosos van 
a visitar al anciano padre para hacerle conocer el contenido 
de las cartas. Por la noche los visitantes, excepto Pedro, se 
encaminan al cercano Convento de San Francisco en Gua- 
duas y quedan solos padre e hijo, circunstancia que aprove- 
chan para hablar sobre Bruno y contestar el correo. Por la 
mañana se dirigen al convento, pero antes de llegar los al. 
canza un mensajero con una carta, enviada por Andrés desde 
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la presencia de Andrés en la cueva del ermitaño y que ter- 


el Convento de la Candelaria, en la que cuenta la muerte de | i c Ja i 
mina cón el anuncio del mismo Andrés sobre la muerte de 


fray Arsenio de San Pablo. Se celebran honras fúnebres en | 


su honor y después Pedro hace una sucinta relación de la | Arsenio, que de principio a fin constituye el eje de la novela. 
vida de Arsenio, por la que se sabe que Casimira también ya En mi concepto, y a pesar de que varias veces Solís promete 
ha pasado a mejor vida. La novela termina abruptamente | que escribirá una segunda parte de El desierto prodigioso, esto 
cuando Pedro está leyendo la carta de Andrés en que éste / no puede ser posible, pues con la muerte de Arsenio se acaba 
relata el fin de Arsenio. e la novela y se acaba la obra. El fin parece abrupto porque 
Como puede notarse en esta apretada síntesis, el contenido faltan las últimas palabras de una carta; pero las que se omi- 
novelesco de El desierto prodigioso — haciendo caso omiso del ten sobran, pues el sentido está completo, como también está 
elemento superfluo — es de gran interés narrativo y supera completa la estructura, ya que con la muerte de Arsenio se 
todas las obras que hemos comentado en la primera parte de termina la cerrazón del círculo. 
este ensayo. Aquí ya hay una verdadera novela. El desierto prodigioso es una novela abierta, manierista- 


. . š ¿ O A Y ? ~- meegee Ye ca apra 
Fácilmente se perciben en el relato tres niveles narrativos barroca, del “tipo de las ejemplares, pero m cho más compleja 
que se entremezclan y complementan entre sí, el primero de que éstas, ya que presenta rasgos que se asocian con los libros 


los cuales, y el más importante, corresponde al personaje cen- bizantinos de aventuras, el relato histórico, el ambiente idílico 


` A UM IE Es . . ` ` P aa paa O 
tral de la novela, Arsenio, que domina toda_la..obra. Un se- pastoril los episodios macabros de la literatura gótica y lá sens 
gundo plano narrativo, relacionado con la realidad histórica, siblería_de la_novela sentimental. Por sw" indole-podría” cla- 
es el de los cuatro jóvenes (uno de ellos el mismo autor del sificarse, de acuerdo con las categorías de Kayser, en novela 
libro), que le infunde verosimilitud al relato, así como am- de personaje, teniendo en cuenta que su estructura_y cl hilo 

> - . $ CA aa A A 
biente piadoso y de vocación religiosa, muy de acuerdo con narrativo, como. ya se ha observado, dependen de las acciones 
la índole del barroco y con las normas de composición pre- del héroe que —en el a terminología de Lukács— busca 

r . ba p3 . 
valentes en esa época. El segundo plano narrativo resulta más como agonista problemático un valor auténtico (en este caso 
bien un pretexto y funciona como marco externo de la ver- el religioso) en un mundo degradado. No llega a convertirse, 
dadera acción novelesca, que se centra enel ermitaño. Un por fortuna, en novela de tesis, pero es claro que la vocación 
tercer” nivel sería el correspondiente a los relatos de..Arsenio religiosa de dos jóvenes (Andrés y Fernando), el retiro al 
que no son parte integrante de su vida (la leyenda de Pedro yermo del anciano padre de los Solís, las numerosas conver- 

Porter y la historia del monacato y de San Bruno, especial- siones que hay en la obra, y la vida y labor proselitista de Ar- 
mente ién ti ; seni indi Po : a 
is :), que también o a lo menos en parte, realidad pao , indican que el propósito del_libro, ceñido al ideal 

istórica, o son atestiguadas como verídicas, las cuales acen- arroco, se dirige a exaltar la búsqueda de Dios a través. de la 
túan el carácter de verdad que se quiere dar a la obra. El. oración, la _penttencia y la vida religiosa. “El espíritu ascético 
cuento de Pedro Porter ofrece, como veremos, especial interés se _proyecta_no sólo como el desideratum de los nal ' 
por sus elementos fantásticos y porque constituye el caso par- desde Tuego del mismo autor, sino coma elernene da 
ticular de una novela dentro de otra. novela. ES 
Otro aspecto que resalta en el resumen que presentamos fA 0 E, vez Solís usó como modelo para su personaje a San Arsenio: “(R 

es la simetría de la obra y el sentido de composición que pre- donë li corte AREN, AE o rA de los hijos del Emperador Teodosio, Aban. 

ini i ` n AR ý 
et estructura, la = be e depende de las accio- gado a salir. Después do ON) eS S Sree o ODi 
nes del personaje principal. Nótese que la inici cada, a avanzada edad", (El desierto prodigioso y prodigio del Ia indi 

pal. Nótese que la novela se inicia con pág. 90, nota o prodigioso y prodigio del desierto, tomo T, 
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de una visión barroca del mundo en la que predominan la 
reflexión sobre el destino humano y la obsesión por la muerte. 

Arsenio sirve como núcleo de la acción y de la trama y 
su presencia se hace sentir a través de toda la novela, a pesar 
de que físicamente su primera aparición no ocurre hasta la 
Mansión IV, cuando los jóvenes, guiados por Andrés, penetran 
en la cueva: 

Vieron luego un venerable viejo arrodillado sobre una rambla de 
piedra que formaba el risco, tan amarillo, flaco y macilento, que más 
parecía retrato de la muerte que cuerpo de mortal criatura. Era una tú- 
nica de sayal pardo su débil tumba; el rostro, hermoso en las facciones, 
aunque tostado de los rigores del sol; los labios, de color de cárdenas 
violetas; la barba, blanca, crecida y larga; los ojos, cerrados; juntas las 
manos, cuyos nervios parecían de silvestres raíces. Finalmente todo su 


Cuerpo era un original muerto y una imagen viva del rigor y de la pe- 
nitencia 7°, 


Cuando no aparece físicamente, su cueva “prodigiosa”, o 
diversos objetos suyos lo representan: los versos, las inscrip- 
ciones, los cilicios, un cristo y, especialmente, „los _cartapacios 

" que desempeñan una función muy importante en la obra y que 
actúan como motivo recurrente que incide en la misma estruc- 
tura del texto. Arsenio es el único personaje cuyo verdadero 
nombre se desconoce, y hasta la Mansión XX no sabemos que 
el que usa lo ha heredado del otro Arsenio, el protector de Ca- 
simira, quien lo indujo a seguir la vida anacorética. Hay aquí 
un claro desdoblamiento de personaje, común en la novela bi- 
zantina, hecho que tiene secuela, pues nuestro Arsenio a su vez 
presta su nombre a Don Jacinto, compañero de Fernando, que 
lo adopta al reformarse y entrar en la orden del Carmelo (Man- 
sión XXI). Esto desde luego “implica que los ermitaños no 
van a desaparecer y que la vida en el yermo continuará inde- 
finidamente. Arsenio es asimismo, entre los protagonistas prin- 
cipales, el único que no tiene dos nombres: el real y el fic- 

ticio y el único, por lo tanto, que no representa una figura 
histórica, a pesar de que se ha querido ver en él a fray Do- 
mingo de Betanzos. Manuel Briceño, en su excelente trabajo 


T Mansión IV, pág. 124. 
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ya citado, confirma con lujo de detalles la realidad histórica 
de los personajes que hemos ubicado dentro de la esfera del 
segundo plano narrativo de la novela. Estos protagonistas du- 
rante casi toda la obra se conocen sólo por sus nombres, pero 
en la Mansión XXJ, ya casi para finalizar el libro, adquieren 
plena realidad histórica y figuran también con el apellido: 
Fernando (Fernando de Solís y Valenzuela, que luego cam- 
bia su nombre por el de Bruno), Pedro (Pedro de Solís y 
Valenzuela, que es a la vez autor y personaje), Andrés (An- 
drés de San Nicolás) y Antonio (Antonio Acero de la Cruz, 
el pintor). Sin embargo esta doble perspectiva de lo ficticio y 
lo real, unidos:en una persona, también ocurre con otros pro- 
tagonistas, lo cual revela que la novela presenta el perspecti- 


+ vismo barroco y que en El desierto prodigioso predomina una 


estructura binaria que en varios aspectos multiplica las rela- 
ciones duales. Ellas son numerosas y en su mayoría provienen 
de la dualidad básica de la obra, historia-ficción, v de los ele- 
mentos concomitantes en el plano real y el evocado. Las rela- 
ciones binarias a veces son -antitéticas_y emergen del contraste 
o“antagonismo entre dos ideas; vejez-juventud, virtud-pecado, 
libertinaje-ascetismo, amor humano-amor, divino, cielo-infier- 
ro; etc Empero el dualismo puede ser accidental o presentarse 
de manera fortuita: son 2 los hermanos Solís que aparecen 
en la novela; hay 2 Pedros en la familia, padre e hijo. Ar- 
senio en su juventud tiene 2 amigos de libertinaje, uno de 
los cuales también se llama Pedro, y en el viaje a América 
va en compañía de 2 primos: Casimira y Don Lope; hay 2 
momentos claves en el gradual arrepentimiento de Arsenio 
que ocurren cuando se desatan terribles tempestades, etc. En 
cuanto al dualismo en otros personajes, se insinúa a partir 
del nombre: Casimira (mujer) se convierte en Ascanio (hom- 
bre); Leónor Federici, esposa de Arsenio, es. llamada Delia; 
Jacinto"cambia su nombre por el de Arsenio. En otros casos 
el cambio puede deberse a un descuido del autor, o del co- 
pista: Rosalinda, esposa de Leoncio, se conoce luego como Ro- 
selia, y el primo de Arsenio, que muere valientemente en el 
ataque de los piratas, primero es Lope de Ávalos (Mansión VI), 
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para convertirse después en Don Vicente (Mansión XIX). nidos para la muerte”. Decide entonces cambiar la vida mun- 
Esta doble perspectiva en que se ven muchos de los protago- dana por la anacorética: 
. d e » . -p = n 
nistas, y 2UN los animales (a AEE ue la prinera Mansión Muere el profano, el licencioso, cuando de su cuerpo se desata el 
es parrnanacate ung cierva), también Constituye una _ca- > alma; mas el cuerdo, cl prevenido, el virtuoso ¿cómo puede morir? Dés- 
ractersica del barroco que disfraza la realidad, tiende al ocul- Ww tos quiero ser; mi vida he de concertar, mi alma he de disponer. ¡Afue- 
tamiento y aspira a dar una visión más completa del mundo. 7 ra, mundanas glorias! ¡Acábense ya las vanidades, las mundanas pom- 
Los personajes llevan máscaras y sólo revelan un aspecto de “pas, los deseos de ~ y o y a cad de a 
San Ta , ` e f desde aquí se acabó para mí, Tal mudanza, tal desprecio de las pompa 
su yo. La lectura llega asi a convertirse en Juego o en desve- asore: no se aprende en la escuela de la vanidad; no en el mundo, 
famiento de un acertijo. Cambiando o invirtiendo el orden de 


ía g ER sino en el desierto ??, 
las letras de los nombres de Arsenio y Casimira, tendríamos 


Seran-10 (¿Serán yo?) y Casimira (o Casi-mia). ¿Indicará esto Andrés saca de la cueva un cartapacio manuscrito cuyo ti- 
que los personajes ficticios de la novela, Pedro y Arsenio, co- tulo principal reza: Desengaño de la humana vida. Estos cua- 
responden al Pedro real, el autor de El desierto pr odigioso, y dernos de Arsenio, que el joven lleva para que los conozcan 
que Casi-mira fue la que casí fue seducida por el amante apa- sus amigos, serán el instrumento para lograr las conversiones 
sionado? Puede haber varios laberintos en este desierto, que y para que los más empedernidos muden de vida: 

piden una solución, tales como el que Bruno dedica a Pedro i Ñ yA 

y que aparece en los preámbulos de la novela, y el que escribe [...] Dios N. Señor ilustró mi entendimiento en aquella venturosa 
Antonio en la última Mansión. cueva, con lo visto y leído en ella, estos papeles (sacándolos del pecho), 


j , , dijo, que saqué de ella, pasman y asombran todo humano entendimienio, 
Arsenio actúa como vínculo o puente entre los tres planos y más duro será que los bronces y que los pedernales duros, quien, le- 


narrativos mencionados atrás. Todos los protagonistas prin- yéndolos, no mudare de vida. Aquí tiene Dios UN LESOTO escondido para 
> H > (2 
cipales de una manera u otra dependen de él y a veces inter- . llamar a los rebeldes y ablandar a los empedernidos corazones ([...]*?. 
vienen en grupo, a la manera de un coro, alabando o comen- El . leid F d i 
tando lo que él y otros dicen, leen o escriben. A Arsenio se ra O es leido por Fernando en un DA ameno 
deben los dos grandes “prodigios” que en el aspecto religioso € sus jovenes amigos, quienes componen versos alusivos â 
tienen lugar en la obra: la vocación religiosa de Andrés y los poemas que escuchan, El sitio recuerda el medio ambien: 
Penan e tes al sacerdocio, hecho que viene a in- en que se mueven los personajes de la novela pastoril a lo d:- 
dir en an de oit Bonai que tbiénetoman el vino. Luego Fernando lee las primeras meditaciones de |. 
dir i peronas) la vid muerte, que están en el cartapacio, y sus compañeros, emocio- 
hábito o se dedican a la penitencia. Aparentemente la vida d l a IS 
de Arseni ia. tiene como función transformar el nados y compungidos, añaden composiciones en el cuaderno 
senio, su presenc INCION tran sl: : A R : 
múndod Sa mh = aoe oa de pecadoressa lk usando tinta extraída del árbol drago. El efecto de las medi- 
berti Qdcgradado- megia o a a aaa y pr S ari y Fernando es sorprendente, pues parecen 
nos, como en su juven El, en tra 
piadosos y encaminar a los jóvenes hacia la vocación religiosa. nstormados. Durante el regreso a la casa de campo van 
Andrés sufre una transformación l milagrosa en la cueva jf [. a discurriendo y hablando entre sí, no como antes solían, de co- 
Tr Ía lect de las i as prolanas c inútiles, comunes y propias de la juventud mal enseñada 
de Arsenio. La visión jo_y la lectura de las inscrip- , 
RU AAA al 


Tt Mansión J, pág. 100. 


12 Mansión 11, pág. 107. 59 
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sino de cosas profundas y de mucho peso y momento, como g de 
mudar de vida y de ajustarla al servicio y agrado de Dios N. Sr. y 
al aprovechamiento de sus almas. ¡Oh lo que pueden las buenas com- 
pañías! La de aquel maravilloso cartapacio había obrado esta tan súbita 
mudanza en aquellos tiernos corazones Que, retocados de visos celestiales, 


prometían en lo que trataban, sazonados frutos “3, 


El efecto que ejerce la lectura de los cartapacios en Fer- 
nando se acentúa grandemente después de que éste lee ante 
Arsenio y los jóvenes amigos las meditaciones sobre el juicio. 
La emoción es tal que Fernando pierde el conocimiento: 


Hasta aquí leyó Don Fernando y, acabadas de pronunciar estas pa- 
labras, se le hizo un ñudo en la garganta, que no pudo más articular la 
voz, y acompañando el interior sentimiento a las exteriores muestras, 
robado el color, se reclinó sobre la fuente quedando amortecido *4, 


La toma de hábito de Andrés es un ejemplo que Fernando 
quiere emular. Después de la ceremonia los jóvenes y Arsenio 
se acercan para felicitarlo. A la emoción de Fernando se suma 

„la alegría y satisfacción de Arsenio, que ha sido la causa del 
despertar de esta vocación: 


Dichoso mil veces, mil veces dichoso, primo mío — le dice Fernan- 
do — que así has sabido dar logro a tus años. Coróncte el Cielo de ben- 
diciones, pues ha[s] sabido escoger lo cierto dejando el engañoso mundo. 
Pasó a abrazar a Dn. Pedro y Antonio que, llenos de lágrimas, le dieron 
colmados parabienes. Y Arsenio, que era el feliz instrumento desta vo- 
cación, estaba que no cabía de gozo, como presentándole a Dios aquella 
alma y también bañaba en lágrimas sus venerables canas 75, 


Desde niño Fernando había sido devoto de San Bruno, 
pero su decisión de hacerse cartujo tomó cuerpo con la lectura 
de las meditaciones y con el relato que, a petición suya, hizo 
Arsenio de la fundación de la Cartuja y los primeros años 
de la vida religiosa del santo. De nuevo Arsenio lograba ins- 
pirar una vocación: í 


72 Mansión TI, pág. 114, 
74 Mansión VII, pág. 158. 


75 Mansión X, pág. 193. 
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s de 


fervor que en los generosos corazones 


aquellos mancebos había excitado Arsenio con su relación. Renováronse 
los propósitos concebidos a la luz de aquellas primeras o de 
la muerte, juicio e infierno, y ocupados en varios pensamientos, luego 
que llegaron a la quinta, Fr. Andrés se puso a ayudar a rezar a su supt- 
rior. Don Fernando se quedó en el campo con solo Arsenio comuni: 
cando negocios de su alma, y aquí fue la primera vez que le declaró 
cómo tenía firme propósito de ser monje cartujo, aunque para conse 


f ; 78 
guirlo pasase los mares [. . Tiar 


Arsenio recibe el hábito de San Agustín y se retira a la 
vida de obediencia, acompañando a Andrés; sin embargo no 
por esto su influencia es menor en los personajes de la novela 
a través de los cartapacios que lo representan. Cuando los jó- 
venes regresan a Santa Fe de Bogotá, Arsenio le da a Fer- 
nando el cuaderno de las meditaciones de la muerte, juicio e 
infierno, que éste “estimó por joya inestimable”, el cual va 
a seguir produciendo numerosos “prodigios”. Antes de partir 
para España, la lectura del cartapacio hace que su amigo don 
Juan, un amante celoso que quería matar a su rival, se arre- 
pienta y tome el hábito. de San Francisco, y que un anciano 
y sus hijos, don Martín y don Joseph, decidan entrar en la 
vida religiosa. El anciano muere, pero los dos hijos profesan 
en la orden de Santo Domingo, para morir poco después, A 
causa de estos “milagros”, Fernando bautizó el libro con el 
nombre de El cartapacio de las conversiones (Mansión XXI), 
y se aprendió algunas páginas de memoria con el fin de usar- 
las en sus sermones, uno de los cuales movió a unas hechi- 
ceras a confesar sus culpas ante la Inquisición, por lo que el 
Joven Fernando fue nombrado su notario. Antes de' dirigirse 
a España, para llevar el cuerpo del Arzobispo Almansa, Fer- 
nando había hecho voto solemne de volverse cartujo después 
de que muriera su padre. Su amigo Martín, quien Je leyó las 
meditaciones mientras Fernando hacía el juramento, también 
quiso entrar en la vida religiosa, pero cuando iba a hacerlo se 
lo impidió la muerte. 


No es ponderable el santo 


1% Mansiones XI-XVII, pág. 202. 
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Durante los actos religiosos y representaciones que tienen 
lugar en El Desierto de la Candelaria con motivo del viaje de 
Fernando, éste encuentra a Arsenio “cargado ya de muchos 
años y exhausto de fuerzas con tan continuada penitencia” 
(Mansión XXI). Una vez que llega a Madrid, se sabe que 
Fernando había hecho imprimir a su paso por México, donde 
estuvo por algún tiempo, el cartapacio de las meditaciones, 
el cual “había causado grande fruto en todos estados de perso- 
nas que lo leyeron”. Este cuaderno, ya impreso, leído por su 
amigo Jacinto, un mal sacerdote cuya amante se transformó 
una noche en esqueleto, había producido el milagro de su 
arrepentimiento y dedicación a la penitencia. 

Después de un período de libertinaje, Fernando se arre- 
piente finalmente y se vuelve cartujo. Cuando la noticia llega 
a Santa Fe su padre se retira al yermo, llevándose consigo el 
crucifijo de su hijo y la calavera que había dejado en su cuarto. 
Para celebrar la entrada de Fernando cn la Cartuja los amigos 
y allegados en Santa Fe le envían versos y cartas. Una de ellas 
es de Arsenio, quien por esos días se encontraba en Ja ciudad 


` tratando el asunto de una nueva fundación. En su carta le` 


decía: 


¡Oh qué dulces ratos se gozarán a solas con Dios solo en este dul- 
císimo retiro sin el estorbo de cosas exteriores! ¡Goza enhorabuena, mi 
querido amigo, su dulce retiro, que mil parabienes le ofrezco de su dulce 
dicha, pues comienza a gozar en esta vida lo que en la otra espera por 
eternidades [...]. En el retiro y silencio de su ferviente oración, acuér- 
dese, Padre mío, deste pobre sacerdote; por amor de Dios se lo suplico 
y por amor de mi glorioso patriarca San Bruno; acuérdese que yo fui 
quien le dio las primeras noticias de sù vida en el Desierto prodigioso 17. 


En la última Mansión puede apreciarse cuál ha sido el re- 
sultado de la influencia y enseñanza de Arsenio. El joven 


Pedro muestra ahora profundo interés por un destino religioso . 


y su hermano Fernando, que ha cambiado su nombre por el 
de Bruno al profesar en la Cartuja, contesta sus cartas incitán- 
dole a seguir en su empeño. Andrés continúa, como Arsenio, 


" Mansión XXI, pág. 257. 


en el Desierto de la Candelaria llevando vida de penitente. 
El viejo don Pedro se ha convertido en ermitaño y reside en 
el yermo. Antonio, a quien después de casarse se le ha mucrto 
prematuramente su mujer, tiene ya el hábito clerical, “con pre- 
tensiones de sacerdote”. Todos, pues, han seguido el ejemplo 
del santo anacoreta. El importante papel que desempeña Ar- 
senio queda aún más claro al final de la novela. Cuando se 
recibió el correo con el anuncio de su muerte, el viejo don 
Pedro pidió explicaciones por el motivo de la carta. El joven Pe- 
dro le contestó que “era una relación del feliz y dichoso 
tránsito del venerable Fr. Arsenio de San Pablo, origen y cau- 
sa de todos los sucesos que traían entre manos al presente y 


«de quien Je había dado tanta noticia [...]”. Y en los últimos 


renglones, después de hacer un breve recuento de la vida de 


ex Arsenio, Pedro lo llama “héroe principal de aquesta historia”. 


No hay, pues, ya duda de que Arsenio estructura la obra y 
de que su vida y acciones contorman la novela. Los otros perso- 
najes principales, casi todos ellos de probada existencia histó- 
rica, sólo ofrecen un interés relativo, excepto por Casimira 
(Ascanio) que con su indumentaria de varón parece un perso- 
naje de un drama del Siglo.de Oro. Al parecer, Ascanio con- 
serva su virginidad; pero, como las otras mujeres que figuran 
en la obra, es víctima de los abusos e injusticias causados por 
los hombres. 


A la complejidad de la:trama y de los planos narrativos 
corresponde una múltiple manera de narrar que básicamente 
alterna. entre un narrador omnisciente, en tercera persona, que 
a veces actúa como narrador-testigo o narrador-protagonista 
de los acontecimientos, y-un narrador en primera persona en 
lo referente al relato de la vida personal de Arsenio. Este, sin 
embargo, a veces abandona el punto de vista del “yo”, por el 
de la tercera persona, y relata — guiado siempre por el narra- 
dor principal — cuentos y leyendas, o crónicas objetivas de 
hechos históricos. La presencia del autor como personaje agre- 
ga una dimensión particular a la presentación del mundo no- 
velístico, ya que el narrador-testigo comunica un sentido de 
inmediatez y una visión subjetivizada de las cosas. Tanto los 
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planos narrativos, como las diversas maneras de harrar, pro- 
ducen ün efecto de disgregación o de fraccionamiento que es 
típico del barroco. En ocasiones el narrador principal se dirige 
“al lector, quien de esta manera se ve envuelto en la acción 
novelesca. El asunto del texto, de carácter e intención edifi- 
cantes, presupone un lector relativamente culto a quicn inten- 
cionalmente está dirigida la obra. 

Pedro de Solís y Valenzuela conoce su oficio de escritor y 
se revela como novelista de grandes recursos. Introduce en el 
texto diálogos breves que a menudo interrumpen el discurso 
y sirven para presentar poemas, meditaciones, cartas, leyen- 
das, etc. En este sentido hace el papel de autor-editor en el 
difícil trabajo de seleccionar el material interpolado, el cual 
debe corresponder al desarrollo de la acción y complementar 
los asuntos tratados por los personajes. La técnica que reúne 
a los protagonistas en tertulias, o en viajes campestres, para 
dialogar y para que cada uno de ellos diga una historia, o re- 
cite un poema, es de antigua prosapia y relaciona la novela 

. con la literatura medieval. Tal Vez el recurso que mejor ma- 
neja Solís es el suspenso, logrado mediante la interrupción 
de un relato que se irá desarrollando en Mansiones posteriores. 
La vida de Arsenio se narra en esta forma y así también se 
presenta la larga leyenda de Pedro Porter. Una técnica afín 
que usa el autor, pero que es menos frecuente, es la de anti- 
cipación, que consiste en el anuncio de temas y acontecimien- 
tos que aparecerán posteriormente: la historia de la Cartuja, 
la vida de San Bruno, etc. Otros recursos de orden técnico 
que deben señalarse son el uso de cartas para establecer rela- 
ciones entre los personajes y anunciar sucesos especiales (la 
toma de hábito de Fernando, la muerte de Arsenio, etc.), y 
la función que desempeñan algunos motivos recurrentes, ade- 
más de los cartapacios: las cuevas, los jardines y lugares ame- 
nos, ciertos nombres de religiosos y objetos relacionados con 
la vida anacorética: crucifijos, cuadros, huesos, calaveras, ci- 
licios, etc. 


Un aspecto interesante dentro de la técnica de composición 
es el tempo-<espacial, el cual también presenta cierta comple- 
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jidad debido a que en la novela se mezclan los sucesos histó- 
ricos con los imaginados. La vida de Arsenio, núcleo de la 
obra, se extiende a través de una larga etapa que APA 
desde su nacimiento hasta su muerte, despues de la toma de 
hábito de cartujo por Fernando, en septiembre de 1640 '*, AT- 
senio, sin embargo, relata leyendas y hechos históricos, algu- 
nos de los cuales pueden ser verificados, pero otros caen cn la 
dimensión atemporal de lo legendario. A los planos relativos 
a Arsenio corresponde un espacio novelesco muy variado y 
una secuencia de paisajes diversos, tanto de la Nueva Granada 
como de Europa. En la leyenda de Pedro Porter el lector es 
conducido además a otro nivel espacial: el del infra-mundo 
(infierno). El plano propiamente histórico se relaciona con 
los cuatro jóvenes, Fernando, Pedro, Andrés y Antonio, y tiene 
un marco temporal mucho más preciso que ha podido deter- 
minarse con relativa exactitud. De acuerdo con Jorge Páramo 
Pomareda estos sucesos pueden calcularse en un período de 
10 años, que se extiende desde la toma de hábito de Andrés 
(1632) hasta la llegada del primer corrco enviado por Fernan- 
do (Bruno) desde España (1642 aproximadamente)”, Co- 
rresponde a este plano histórico un espacio restringido: en 
la Nueva Granada, el Desierto de la Candelaria y sus alrede- 
dores, incluyendo el Convento de los Padres Agustinos, y más 
tarde Santa Fe y Guaduas, El viaje de Fernando nos lleva a 
Cuba, México y España, especialmente Madrid, 

La redacción de El desterto prodigioso es posterior a los 
acontecimientos históricos narrados y debe situarse a mediados 
del siglo xvi. Basado en los datos que suministra cl texto, Jor- 
ge Páramo Pomareda calcula que la novela no ha podido ter- 
minarse antes de 1647, pues en la Mansión XXI se menciona 
el Epitome breve de la vida y muerte del ilustrissimo dotor 
don Bernardino de Almansa, obra del autor publicada ese año, 
ni después de 1660, fecha en que muere el padre de los Solís, 
ya que no hay mención de ello en el libro*. Unos datos adi- 


yá, J s 
Véase JorcE Páramo POMAREDA, Introducción, tomo 1, pág. L1. 

79 Véase Ibid., págs. XLIXx-L1. 

80 Ibid., pág. Lu. 


HÉCTOR H. ORJUELA 


cionales: la rivalidad entre los agustinos recoletos y los calzados 
(1613 a 1661 aproximadamente) a que hace alusión el texto, 

la restauración de El Desierto de la Candelaria, comenzada 
pór el padre fray Juan de Sahagún (nombrado vicario en 
1650), dan margen para situar la composición de El desierto 
prodigioso hacia la mitad del siglo: 


Para el autor de El desierto esta recuperación, aunque aún no se ve 
libre de amenazas, está ya empezada cuando escribe la Mansión XI 
— mitad justa de la obra —, por lo que se puede deducir que El desierto 
prodigioso fue compuesto alrededor de 1650 *!, 


El manuscrito de Yerbabuena parece indicar que después 
de la primera redacción el texto sufrió enmiendas y adiciones 
a través de casi toda la vida del autor, pero que básicamente, 
en lo que respecta a la novela, las alteraciones no fueron sus- 
tanciales. Las tres primeras Mansiones de que consta el ma- 
nuscrito de Yerbabuena, las cuales presentan una versión más 
extensa y con mayor énfasis en el elemento ascético, no alte- 
ran en realidad el contenido novelesco de esta parte de la obra. 

Como se ha advertido, El desierto prodigioso contiene nu- 
merosos poemas, meditaciones ascéticas, moucias biográficas, € 
históricas, etc, y algunos cuentos o leyendas, «todo-lo-cual-en- 
riquece la obra, pero a la vez estorba el desarrollo de la ac-_ 
- ción y demora, a veces excesivamente, el “tempo” de la novela. 
Desde luego que la inclusión de este material responde a va- 

rias razones, tales como proporcionar al lector un descanso en 
la lectura, agregar piezas, en prosa y verso, .a guisa de comen- 
tarios o ejemplos, muchas veces de carácter moralizante, y 
complementar la mostración p prueba de un hecho o verdad 
mediante otros textos que corroboren o amplíen lo antedicho. 
Buena parte de este material no contiene elementos de ficción, 
pero algunas leyendas o cuentos introducen nuevos matices 
narrativos en la novela y aun llegan a tocar el mundo de la 
literatura fantástica. Se encuentran en la obra por lo menos 
tres relatos con unidad narrativa donde aparece lo sobrenatu- 


3 Ibid., pág. Liv. 


. a saber: que el texto obligue al lector a considerar como real 


ral, y en la vida de Arsenio hay un episodio macabro, que 
se aproxima a lo fantástico, en el que el protagonista, en me- 
dio de una tempestad, busca refugio dentro de un árbol hueco. 
Tiene allí una pesadilla en la que ve el cuerpo de Casimira 
cubierto de gusanos y, al despertar, se da cuenta que ha dor- 
mido con la cabeza sobre una calavera. Este episodio, derivado 
de la novela gótica, y otros relatos breves, como la historia 
de Jacinto, compañero de aventuras de Fernando en Madrid, 
introducen al lector en un mundo de vivencias irreales y sobre- 
naturales. Sin embargo el relato que en este sentido ofrece 
mayor interés es el de Pedro Porter, influído por Dante y el 
Quevedo de Los sueños, que por su extensión fluctúa entre el 
cuento largo y la novela corta. El relzto, contado por Arsenio, 
narra la historia, que pretende ser verídica y se ubica en tierras 
de Cataluña y Valencia, de un hombre aue pasa 36 días en el 
infierno, guiado por el mismo demonio, al cabo de los cuales re- 
gresa para contar su extraordinaria aventura y hacer que la jus- 
ticia obre a su favor en un pleito en el que ha sido injustamente 
acusado, por los malos oficios de un notario, de no haber cum- 


- plido los pagos de una deuda. Aquí nos aproximamos al cuento le 


fantástico, aunque el relato no cumpla estrictamente las con- C An 
diciones que para el género ha determinado Tzvetan Todorov. Se > 


el mundo de los personajes; que hava una vacilación (en lec- | 
| 
i 


tor y personaje) entre una explicación natural y una explica- 
ción sobrenatural de“toós "hechos; que el lector rechace la in- 
terpretación alegórica o poética del texto *?, El mundo de Pe- 
dro Porter aparentemente se ajusta_a lo real y es remota la 
posibilidad de que el lector haga una lectura poética o ale- | 
górica del texto. Empero en la historia de Pedro Porter tanto | 
lector como personaje saben que los acontecimientos tienen | 
causas sobrenaturales y que no es válida una explicación na- 

tural para el viaje del protagonista al infierno. Es por ello por 
lo; que, siguiendo a Todorov, esta historia podría caber entre 


8 Véase Tzvetan Toporov, Introducción a la 


Premia Editora, 1980, pág. 30 y passim. literatura fantástica, México, 
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los relatos fantástico-maravillosos, muy abundantes en la lite- 
ratura medieval, en la que cl tema del demonio y la visita a 
los infiernos se popularizó con la Divina comedia. En todo 
caso la historia de Pedro Porter, que muy posiblemente no sea 
original de Solís, debería tenerse en cuenta en los orígenes del 
cuento fantástico-maravilloso en Hispanoamérica. 


Uno de los elementos que da más realce y valor literario 
a la novela de Pedro de Solís y. Valenzuela es el lenguaje que 
a pesar de ser característicamente barroco, en especial al co- 
mienzo de las Mansiones, sólo a veces abusa del recargo ex- 
presivo y más bien tiende al equilibrio armónico en la com- 
posición. Este rasgo estilístico del santafereño lo aleja del 
_manierismo a que eran tan propensos los escritores de la época, 
y lo ubica más bien dentro de los representantes del barroco 
pleno. en quienes se percibe una intensificación de los temas 
ascéticos y un menor interés por los juegos conceptistas y la 
experimentación lingüística. No es posible en este trabajo es- 
tudiar debidamente el lenguaje de nuestro novelista, labor en 
la que está empeñado el licenciado Rubén Páez Patiño y que 
dará como resultado un volumen dedicado enteramente a este 
aspecto de la obra de Solís y Valenzuela. Basta, pues, por el 
momento, señalar que la prosa del santafereño busca, con al- 
gunas excepciones. preferiblemente el adorno poético de cuño 
` renacentista que el atiborramiento barroco, y que la construc- 
ción*de los períodos, en general de regular extensión, tiende 
a crear un ritmo musical que revela indudable voluntad de 
estilo. Resaltan los sintagmas tripartitos, las antítesis y esque- 
mas sintácticos barrocos, v las frases anafóricas v reiterativas. 
El uso del color, la limpidez; expresiva. y el empleo de mitos 
clásicos relacionan la prosa del santafereño con modelos del 
Renacimiento. El vocabulario es extenso v bien matizado, a 
pesar de que la novela fue obra de juventud. El lenguaje se 
mantiene relativamente en un nivel: uniforme y parece ade- 
cuado al rango social de los personajes, que en sui mavoría 
son religiosos o pertenecen a la clase de los criollos adinerados. 
Los diálogos son breves y bastante pobres. Un ejemplo de la 
prosa de nuestro escritor, que recuerda el lenguaje de Jas no- 
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velas pastoriles, dará una idea de algunos de sus rasgos esti- 
lísticos más salientes: 


[... ] Arsenio se levantó de su rústico lecho y reconociendo despier- 
tos a los cuatro jóvenes, los convidó a oír la más suave y sonora música 
que jamás habían oído. Sacolos a la vecina arboleda, y atentos escucha- 
ron no humanas voces, sí suaves melodías de arpadas lenguas que en 
métricas capillas saludaban al sol. Allí los toches, acullá las calandrias, allí 
los judijuelos, los sinsontes, escocoltaes, mirlas, pajareles y canarios, com- 
pitiéndose cada cual a sí mismo, como si se hubieran preparado muy de 
concierto para el caso. Con' este motivo dulce alabaron todos a su Cria- 


dor; y duró esta sonora música todo lo que el sol tardó en extender por 


el hemisferio sus rayos 83. 


A diferencia de las obras que hemos considerado en los 
orígenes de la novela hispanoamericana, en El desierto pro- 
digioso entra de lleno el paisaje autóctono y la naturaleza del 
Nueyo Mundo, Es todavía un paisaje algo estilizado, pero las 
descripciones corresponden al ambiente de Boyacá y de la Nue- 
va Granada y a los animales, plantas y frutos de la tierra na- 
tiva: En esto la novela ya es:americana, como también lo es 
en la descripción de las: costumbres conventuales, las fiestas 
religiosas, y las celebraciones pueblerinas. El siguiente frag- 
mento muestra hasta qué punto el elemento autóctono y cos- 
tumbrista penetra en la obra: 


[-..] luego asistieron a la procesión que se hizo por el claustro 
patio de los naranjos, entre arcos triunfales de olorosísimas flores, ado d 
nados de diversos animales así vivos como muertos; que toda la e 
de aquella comarca había traído para aquel día muchos pájaros ánades 
y diversos racimos de frutas silvestres y de las cultivadas, como naranjas 
imas, limones, cidras, mameyes, cachipaes, guanábanas, guamas, pita- 
yas, piñas, granadillas, chicosapotes, anones, plátanos, y otras mil dife- 
rencias que cría aquel ameno y fértil país, de que los arcos estaban ador- 
nados y variados, y el suelo [lo estaba] con palmas, juncia, rosas, trébol 
yerbabucna y otras yerbas olorosas, de que también abunda $. i 


’ . 
a La obra de Solís es un compendio de los conocimientos 
tterarios de la época. El material poético que contiene cons- 


82 Mansión V, pág. 132. 
54 Mansión XXI, pág. 245. 
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tituye una verdadera antología de autores neogranadinos y 
españoles. Como dice Germán Arciniegas, en El desierto pro- 
digioso se refleja la actividad de una de las primeras socieda- 
des literarias en el Nuevo Mundo: 


[...] fuera de ser novedad como novela, descubre una de las pri- 
meras sociedades literarias de América. Una sociedad que revela cómo 
lo mejor de la poesía española se conocía aquí al dedillo y se sabía de 
memoria entre un minúsculo grupo de ncogranadinos congregados a la 
sombra del convento de los agustinos, en el Desierto de la Candelaria 85, 


La mayor parte de autores nombrados son religiosos, pero 
también los hay profanos. En su dimensión novelística se perci- 
be, en especial, influencia de la_literatura hagiográfica, de los 
relatos bucólicos y sentimentales y de la novela bizantina. No, 
hay huellas en El desierto prodigioso de la novela picaresca” y. 
detiecho en ella falta el elemento realista de raigambre po- 
pular y la crítica social. La visión del-mundo-que-presenta-es- 
muy amplia y corresponde a la variedad de espacios noveles- 
cos, pero básicamente se circunscribe a la esfera de la vida re- 
ligiosa y de la experiencia ascética... 


BES tay 


ET desierto prodigioso señala un paso más hacia.la novela __ 


moderna en la narrativa hispanoamericana y combina rasgos 
de dos tipos de novela estudiados por Goié en su ensayo va- 
rias veces citado sobre la prosa de ficción colonial: la manie- 
rista -y la barroca. Por la ambigiiedad, mezcla de géneros, 
complejidad de puntos de vista, cambio de perspectiva de lo 
mundano a lo ascético, etc., la obra es manierista y tiene cierta 
afinidad con la ya mencionada Historia tragicómica de don 
Henrique de Castro del gentilhombre gascón Francisco Lou- 
bayssin de la Marca —libro que pudo haber conocido Solís — 
aunque básicamente se trata de obras muy diferentes. La fi- 
gura de Arsenio ofrece, no obstante, algunas semejanzas con 
el ermitaño Lorenzo del texto francés y existe la coincidencia 
de que la amada de don Henrique se llama Leonora y que el 
nombre de la esposa de Arsenio, muerta muy joven, sea Leo- 


— ` 
% Citado Baiczfo, op. eit., pág. 16. 


nor (Delia). Otras similitudes: cambios de nombres en los 
personajes, raptos, disfraces, viajes, aventuras, provienen sin 
duda de modelos comunes de la novela bizantina.. 

En su carácter de novela barroca — modalidad que, en 
la definición de Goié, es “una narración imaginaria presen- 
tada por un narrador personal que integra implícitamente un 
lector ficticio y se refiere a un mundo de comportamiento 
religioso moral” —*, la obra adquiere, sin. perder sus rasgos.. 
manieristas, plena magnitud en la intención moral y edificante | 
y enel triunfo-de la vocación religiosa (salvación) sobre la 
apariencia y falsedad de la vida terrena y el mundo degra- 
dado. El desierto prodigioso,.como_novela barroca, lema un 
gran vacio en la narrativa.colonial-y-constituye.un caso ais- 
lado y excepcional.en.la.prosa.de-ficción -del.siglo xvi. 

` Habrá que esperar' hasta fines del siglo xvm, o principios 
del xrx, para encontrar obras que superen a El desierto prodi- 
gioso en la evolución del género en Hispanoamérica. Textos 
como Infortunios de Alonso Ramírez (1690), de Carlos de 
Sigüenza y-Góngora, y Lazarillo de ciegos caminantes (1773), 


- de Alonso Carrió de la Vandera, relaciona os tahgencialmente 


con el género de la novela, sólo ofrecen relativa importancia, 
pero tienen el interés de que en ellos se percibe palpablemente 
el influjo de la novela picaresca * que se acentuará más tarde 
en Genealogía de Gil Blas de Santillana (1792), de Bernardo 
María de Calzada, y en la mayor parte de la producción no- 
velística de Fernández de Lizardi. La tendencia hacia la temá- 
tica religiosa -y-la.cosmovisión barroca; desentido -moralizante, 
quecaracterizan.a-El-desierto-prodigioso,-se prolongan — pero 


a. 
s Crnom Goič, op. cit., pág. 371. 


o Rosraro Esquenazi-Mavo informa que Pablo Gonzáloz Casanova dio a ca- 
nocer la existencia de otra novela de carácter picaresco, que posiblemente fue escrita 
por un autor mexicano: “En el prólogo a Sárira anónima del siglo xvin, Pato Gon- 
zÁLez CASANOVA se refiere a Justo Vira pe La Vern 


resca titulada El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, 
truldo, sublimado y muerto 
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. Eo ` > 
ya matizadas por el racionalismo y el q co 
ciochesco— en obras como: La portentosa vida de la m 
(1792), de Joaquín Bolaños, en la que pervive la a de 
rroca y la preocupación por el desengaño del mundo y la 
muerte; Sueño de sueños (ca. 1792), del escritor de Queré- 
‘taro José María de Acosta, seguidor de los sueños de Quevedo, 
quien desplaza el tema religioso a un lugar secundario para 
intentar la crítica racional y la sátira de las costumbres; y el 
Evangelio del triunfo o historia de un filósofo desengañado 
(1797), del peruano Pablo de Olavide, que en parte es una 
traducción o adaptación de Les Délices de la Religion (París, 
1788), del abate francés Lamourette, obra en la cual su autor 
abandona el ámbito de la espiritualidad barroca para asumir 
una actitud crítica de índole más moderna v racional de acuer- 
do con las ideas de la “religión ilustrada” *, 

Según Cedomil Goié, una serie de novelas ejemplares del 
mismo Olavide compuestas con anterioridad a 1803, fecha de 
su muerte —o sea varios años antes de que se conociera la 

. Producción de Lizardi —, entre las que se destaca El incógnito 
o el fruto de la ambición (Nueva York, 1928), representan el 
advenimiento de la novela moderna en la literatura hispano- 
americana. Las siete piezas breves de la serie se caracterizan 
por su intención edificante y moral y presentan una visión 
ilustrada de la sociedad de entonces %. Con Olavide, con las 
novelas de Lizardi — El periquillo sarniento (1816), La Qui- 
jotita y su prima (1818), etc., que además de la picaresca in- 
corporan otras formas de la novelística europea — y con Jico- 
tencal (1826), de autor anónimo, y otras, puede decirse que el 
género va adquiriendo plena modernidad. 

Un texto tan rico y de contenido tan diverso como el de 
Pedro de Solís y Valenzuela ofrece materia] para muchos es- 
tudios. En lo que corresponde al aspecto novelístico también 
la obra merece varias aproximaciones que mostrarán facetas 
que no hemos considerado aquí, o que ha sido imposible in- 


$2 Cenou Goré, op. cit., págs. 372-395, 
s Ibid., pág. 372. 


66 


cluír. Por lo pronto nuestro estudio —el primero que se ze 
cribe sobre la novela con la intención de hacerla conocer i 
público lector — ha descubierto, mediante un análisis general, 
su valor como novela y los elementos constitutivos de su mun- 
do de ficción. Sin embargo básicamente este trabajo ha inten- 
tado demostrar que, por lo que se conoce hasta la fecha, El 
desierto prodigioso y prodigio del desierto, de Pedro de Solís 
7 Valenzuela, es la verdadera novela del barroco en las letras 
coloniales del Nuevo Mundo y la primera novela hispano- 


americana. 


Hécror H. OrJUELA 


University of California, Irvine, 


CRITERIOS DE EVALUACION 


1. 


Analizar la obra de Juan de Castellanos para ilustrar a través de ejemplos las. siguientes 
relaciones: Tema/Forma; Historiografía/Literatura; Edad Media/Renacimiento. 

Analizar la comparación continuada entre "arroyo" y "potro" en el poema inicial de Domín- 
guez Camargo con la intensificación y ampliación de esta relación en San Ignacio de Lo- 
yola. Relacionar estas figuras literarias con la plasticidad, metamorfosis y complejidad 
de la estética barroca. | | 

A partir de citas extraídas de El Carnero se ilustrará el género de esta obra como cróni- 
ca: relación del relato con fuentes históricas, discurso expositivo y argumentativo, ob- 
jetividad, realismo; y como relato literario: descripción costumbrista, presencia del lec- 
tor, realismo estilístico, ritmo de la narración. 

Describir los siguientes recursos del relato literario: Niveles narretivos, predominio del 
personaje, estructura binaria, relación entre narradores y lector, diversidad de: géneros 
y marcas de estilo. yi : 

Los argumentos de la discusión se ilustrarán con ejemplos extraídos de las obras de Rodrí- 
guez Freyle y Pedro Solís y Valenzuela. Se contrastarán los análisis de Camacho Guizado 


y Héctor H. Orjuela. 


AUTOEVALUACION: 


1. 


2. 


La literatura del período colonial se caracteriza por la fusión de la crónica y de la 
ficción, así como de elementos renacentistas y medievales. Interprete la presencia de di- 
chos elementos en la obra de Juan de Castellanos: Elegías de varones ilustres de Indias. 
Analice la evolución estilística de Hernando Domínguez Camargo comparando la animación de 
la naturaleza en El Romance al arroyo de Chillo y en sl Poema heróico San Ignacio de Lo-' 
yola. Relacione esta técnica de representación simbólica con los recursos de la estética 
barroca. 

Delimite los recursos literarios que conforman los dE CORTO de la crónica y Cel relato 
literario en la obra El Carnero de Juan Rodríguez Freyle. 

Analice cada uno de los recursos que manifiestan el carácter literario de El desierto pro- 
digioso y prodigio del Desierto de Pedro Ce Solís y Valenzuela. 

Héctor H. Orjuela considera la obra de Pedro de Solís y Valenzuela -COMO primera novela 
hispanoamericana. Discuta esta valoración comparando El Carnero con El desierto prodigio- 


so y Prodigio del Desierto a partir de la complejidad genérica de ambos textos. 


SEGUNDA UNIDAD: . = Literatura decimonónica; Romanticismo, 
Costumbrismo y Modernismo. 


- "Céfiro rápido lánzate! rápido empújame y vivo 
Más redondas mis velas pón: del proscrito a los lados 
Haz que tus silbos susurren dulces y dulces suspiren 
Haz que pronto del patrio suelo aleje mi barco" 


José Eusebio Caro 


"Si fura poeta y pudiera fijar el revoloteo de las 
ideas en rimas brillantes y: ágiles como una bandada 
de mariposas blancas de primavera con alfileres su- 
tiles de oro; si pudiera cristalizar los sueños en 
raras estrofas, haría un maravilloso poema en que 
hablara de los suspiros, de ese aire que vuelve al 
aire, llevándose consigo algo de las esperanzas, de 
los cansancios y de las melancolías de los hombres" 


José Asunción Silva 
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INTRODUCCION 


La búsqueda de independiencia política y cultural acompaña la actividad cultural de la socie- 


wee ~en e aiM 


dad hispanoamericana durante las primeras décadas del siglo XIX. Dos orientaciones son claras 
en la literatura de estos años: el descubrimiento del paisaje americano y la exaltación de 
las tradiciones propias de cada sociedad. Los temas comienzan entonces a impulsar una trans- 
formación en las tendencias estilísticas y los recursos del lenguaje ya que piden la in- 


troducción de un léxico americano de origen indígena y la representación realista de una si- 
tuación local y cultural. 


, 


` 


Estos temas nos revelan otro aspecto definitorio, de la literatura decimonónica: la función . 


del poeta o narrador como guía de la sociedad. El escritor se comunica con el lector para edu- 


carlo y orientar su acción hacia la búsqueda de su identidad política, social y cultural. 


En Colombia se adoptan las tendencias temáticas señaladas a través del costumbrismo y del To- 


> Da. pagre 


manticismo literarios. Los poemas patrióticos narran y describen las batallas, la poesía 


ra, 


épica exalta las figuras de los grandes hombres y la prosa narrativa se sitúa en “el presente 


de las relaciones sociales y las convenciones culturales como herencia del sistema colonial. 


Los poetas: José Eusebio Caro, “Rafael Núñez, Rafael Pombo y Diego Fallón coinciden con “los 


narradores y los filólogos en la expresión de una necesaria autonomía cultural para Colombia. 

El proceso que iniciarían no constituyó una línea de progreso continuo sino, más bien, una 
, 

expresión ambivalente entre el romanticismo y el clasicismo. Este fenómeno se hace evidente 


en otros períodos y bien podría caracterizar la inestabilidad sociocultural como resultado 


Z3 


i ] os años del siglo. 
de la inmóvil estructura política que se perfila ya en estos primer 


os del siglo hasta 1880, se entiende como recepción del 


La literatura producida desde comienz 0 
e une al cuadro de costumbres. Estas 


el cual al llegar a Hispanoamérica s 


romanticismo europeo, 
parte está la narración costumbrista de José 


dos tendencias recorren la narrativa. Por una 
Manuel Marroquín y de Eugenio Díaz y por otra, el relato romántico que enmarca la descripciőn 
costumbrista en la obra de Jorge Isaacs. Los estudios literarios han centrado su interés en 
María dejando en la sombra la obra poética del autors Así hemos seleccionado un artículo de 


análisis literario donde se consideran los rasgos comunes y recursos de la obra total de 


Isaacs. . 


La tercera Orientación estilística que señalamos al iniciar la unidad es el Modernismo. La 
literatura finisecular introduce en toda Hispanoamérica el simbolismo y el parnasianismo Como 
tendencias que encarnan la dinámica de la modernidad europea. La sociedad colombiana no poses 
las mismas condiciones de otros países, para asimilar la nueva figura del escritor como ser 
agónico que sintetiza los conflictos de una época. Así el encuentro de ideologías opuestas 
y el cruce de sentidos que éstas generan, apenas se acercan al lector colombiano preocupado 


por las guerras civiles que lo determinaban. 


El anacronismo que / vive Colombia a finales del siglo frente al progreso económico y social 
de los países europeos y de algunos hispanoamericanos, se manifiesta en la prolongación del 
lenguaje neoclásico o en fuertes reacciones de tono romántico e irónico. Entre las visiones 
que identifican a cada uno de los poetas colombianos, la de José Asunción Silva es la más cer- 
cana a la modernidad pues su discurso y las preocupaciones que expresa, constituyen la aper- 


tura de la literatura hispanoamericana a la estética del simbolismo. 
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La lectura analítica de la novela De sobremesa y de la obra poética de Silva nos manifestará 
una nueva coincidencia ante la escritura y una visión de la realidad que va mas allá del in- 
terés por el paisaje y la sociedad para instalarse en la poesía de desrealización y, por úl- 
“pos en la propia destrucción del lenguaje modernista. Silva_ se acerca así a la modernidad 


discursiva en medio de condiciones poco favorables, pues el carácter retardario de su shoro 


dad limitó su recepción y continuidad. 


TEMAS 

Introducción 

2.1. Los poetas románticos 

2.2. El Costumbrismo cultural y literario 
2.3. La obra de Jorge Isaacs 


2.4. El Modernismo literario 


Autoevaluación 


Criterios de Evaluación 


OBJETIVOS: 


l. Analizar los recursos y visiones del mundo que coexisten en la producción poética del Ro- 
manticismo decimonónico. 

2. Relacionar la obra poética y la novela de Jorge Isaacs con las tendencias costumbrista 

y romántica. | 


3. Definir la trayectoria del costumbrismo a través de sus diversas manifestaciones culturales 
y literarias. 
4. Identificar las condiciones para la producción de una literatura modern 


ista en Colombia, 
a través de las obras poéticas del período. 


Analizar la obra de José Asunción Silva como iniciadora del Modernismo literario. 
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LECTURAS SUGERIDAS: 


Arboleda Julio, Poesías, Bogotá, Ministerio de Educación Nacional, 1952. 
Díaz Eugenio, Manuela, Bogotá, Editorial Bedout, 1986. 
Isaacs Jorge, María, Bogotá, Editorial Oveja Negra, 1985. 


Marroquín José Manuel, El Moro, Bogotá, Ancora Editores, 1986. 


LECTURAS OBLIGATORIAS 


Barba Jacob Porfirio, La estrella de ła tarde, Futuro.” 

Caro Jose Eusebio, En alta mar, Estar contigo. 

Gutiérrez González Gregorio, Memoria del cultivo del maíz en Antioquia (fragmento). 
López Luis Carlos, Muchachas de provincia, A mi ciudad nativa. 

Pombo Rafael, Noche de Diciembre, De noche. 

Silva José Asunción, Poeta, di paso, Una noche, Vejeces. 


Valencia Guillermo, Hay un instante. 


2.1. Los poetas románticos 


7 eo " F 2 242 H i zi ' m r o 
García Maffla, "La poesía romántica colombiana", en Manual de Literatura colombiana, Bogotá, 


Procultura, 1988, Tomo I, pags. 269-299. < “* 


A nuestro juicio, la mejor manera de volver los ojos a la poesía 
colombiana escrita en el periodo de la escuela romántica no es 
en un sentido descriptivo ni histórico, aun crítico, ni del análi- 
sis literario, sino desde el punto de vista del pensamiento 
poético, esto es, mirándola no como porción de un pasado 
estático, al cual permaneceríamos más o menos ajenos, sino 
como la herencia incorporada al fruir de nuestra sangre. ¿En 
qué medida lo está? En realidad, tendríamos que preguntar por 
todo aquello que al poeta de hoy le aparezca todavía como 
vivo, actúe sobre su sensibilidad, sobre su pensamiento y su 
propio organismo creador, situándose en el marco de una 
tradición concreta: la colombiana. 
No nos es ya suficiente mirar las figuras del pasado 
envueltas por su hálito de distancia y de perpetuidad o de 
consagración, que nos las haría en el mejor de los casos reve- 
rentes, sino que quisiéramos entablar con ellas un diálogo, 
escucharlas y a nuestra vez sentirnos escuchados, diálogo que 
sería necesariamente entre un pasado y un presente vivos. Para 
Colombia, lo mismo que para los demás países hispanoameri- 
canos, la historia del movimiento romántico es sencilla y está 
ya descifrada, cernida en cuanto a los nombres, las obras y 
respecto de su interior o sus contenidos. En el tiempo, se inicia 
pasados los años gastados en las luchas por la Independencia y 
llegaria hasta los anuncios, aun hasta los inicios del movi- 
miento modernista, esto es, que concluiría al aproximarse los 
veinte últimos años del siglo XIX. En este periodo se da un 
conjunto de obras, las cuales, y extrañamente por tratarse en 


ellas del ideal de la creación artística 
más a situaciones locales, inmediatas, q 
más universal, que trascendiera las fron 
lengua. 


Resulta claro que el romanticismo 
con él el de Colombia, no 


parecerían responder 
ue a un móvil interior, 
teras de nacionalidad y 


rc y 


on él el o puede ser fij i ido. 

mismos patrones del movimiento rom ERAN a senlo 3 
tuvo su origen; llega aun a ser parte de él, es cierto, pero con 
variantes, razones y raíces, motivos y soluciones tan profun- 
damente diversos que podría situárselo casi en á 
opuesto. En forma inicial tendriamos quedara peulo 
puesto. 2 inicial, mos que decir que en Hispa- 
noamérica el movimiento romántico no da inicio al real espi- 
ritu de la modernidad, sino que ésta se constituye rra 
mente en olvido u oposición a él, y cuando hablamos de 
modernidad en el caso de Hispanoamérica y de Colombia nos 
referimos al movimiento modernista, iniciado al unísono 
esde varios y diversos puntos del continente. Esto en primer 
. termino; en segendo lugar, habría que anotar o situar el hecho 
de que, en general, por los años intermedios del siglo XIX, los 
escritores y los poetas hispanoamericanos, aun sus pensado- 
TES, e mueven todavía con exceso o casi exclusivamente en el 
ámbito hispánico, el cual, debido al retraso mismo, por esas 
fechas convertido en aislamiento, histórico y social, material y 
espiritual de España frente al resto de Europa, hacía que sus 
OJOS y que su emoción, y dentro de ellos más intensamente los 
colombianos —pues creemos que Colombia es y ha sido la más. 
hispánica de las naciones del continente— no les fuera dado 
abrirse a la naciente sensibilidad moderna. 

_ Deesta manera, el movimiento modernista hispanoame- 
Ticano, tal vez iniciador con más profundidad y autenticidad 
de espíritu independiente que el de los mismos que hicieron la 
Independencia política, rompe en poesía y vida con su pr opio 
Pasado, el romántico, volviendo la mirada esta vez hacia 
topig para alimentarse de una modernidad que sí se consti- 

mpulsada por su inmediato ayer romántico, dándole su 


hispanoamericano y 


La poesía romántica colombiana 


fórmula primera, aún imperfecta, pero estaba depositada la 
semilla. Diríamos, pues, que para el ámbito nuestro el término 
“romanticismo” señalaría en su más inmediata significación 
solamente una época, el límite de unas fechas, borroso, es 
cierto, en el cual se darían obras que antes que románticas 


“tendríamos que definir más propiamente como afiliadas a la 


idea de lo neoclásico, de acuerdo con las características de 
estilo y actitud, sus postulados vitales y su noción o concepción 
de lo poético. E 


cumplió, a nuestro parecer, con el ideal que se propusiera de 
una obra y una obra con una cierta figura. Por el censo de la 
historia, los nombres cimeros serían: José Eusebio Caro (1817- 
1853), Julio Arboleda (1817-1862), Rafael Núñez (1825-1894), 
Gregorio Gutiérrez González (1826-1872), Rafael Pombo 
(1833-1912), Diego Fallon (1834-1905), Jorge Isaacs (1837- 
1895), Epifanio Mejía (1838-1913). Del conjunto sobresalen 
tres vidas: la primera Pombo, por su longevidad; la segunda E. 
Mejiá, por haber perdido la razón en el promedio de sús años a 
causa, se dice, de estar sumergido en la composición de un 


o 


y singular, porque con esta generación romántica convive, 
crece y da sus frutos, otra generación literaria, la de los llama- 
dos escritores costumbristas como partido aparte, el cual sería 
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más definidor de las esencias y tendencias nacionales, siendo 
no obstante que el costumbrismo y el romanticismo se entrecru- 
zan en diversos momentos, algunos de ellos los más significati- 
vos, como cuando Rafael Pombo compone sus poemas folcló- 
ricos, en relación con la música popular y las formas sencillas 
de esa tradición, dando un inmenso alarde de habilidad y 
flexibilidad. 

El costumbrismo es un género particular y especial, él sí 


rr p a Baai Sanm women ge paias A 
de muy hondasraices enel ser colombiano y de expresión muy 


intensa por ser natural, espontánea, que no cabría encuadrar 
dentro del ideal y de la sensibilidad románticos, no obstante 


contagiarlas y estar a su vez contagiado por ellas. No hay enel 


costumbrismo destinos individuales configurados en toda su 
nitidez, algo que precisamente haría de María la máxima 
expresión romántica, sino más bien una comunidad de afectos 
en figuras que alejan de sitodo conflicto interior, no eludiér. 


Interior O de respuesta a los estados de alma, se nutren de 
escenarios como quien se pasea por pequeños retablos de la 
vida, y buscarían dar el retrato más fiel del hombre en cuanto 
ser social, sociable por naturaleza, describiéndolo con amo- 


allí cambian de signo. Esel caso del humor, al que ellos, por lo 
demás, hacen uno de sus rasgos peculiares, pero más como una 
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infanti | bo, los Cuentos pintados, que 
e nn de la creación nórdica 


de su obra, de los más eternos. En a s So 
? : 1da, 
soporte no sólo a las lecciones acerca e a ` daras 
i ueño con su capacidad de idealida > J 
ae Sri j lvido del presente; entregan la modalidad más 
Pah DE la de la niñez, siempre viva en el 
pura de la emoción, que es a ce 12 LL tría en la 
hombre, y tocan su dimensión intemporal. a maes 
utilización de la menor cantidad de recursos verbales, la trans- 
parencia del contenido que en forma instantánea remite.a otra 
zona del mundo, la ideal, la posibilidad de cumplimiento de la 
aspiración y, sobre todo, la puesta en marcha de la fantasía, 
muestran la categoría del gran poeta que creó «historias vivas 
de lo eterno humano». i 
Y quedan en los poetas costumbristas otros motivos que 
podrían convertirse en profundamente románticos, o que de 
hecho lo.son: la invitación.o incitación hacia lo exótico y la 
mirada hacia las formas primitivas del vivir; preciosas estam- 
pas del mundo y del hombre alejado de la civilización y en 
unión con una apacibilidad firme o segura, inconmovible, que, 
por lo mismo, llegaría a mirarse en la categoría de un ideal. Sin 
embargo, esta idealización no obedece en ellos a ia conciencia 
de una diferencia, sino, por el contrario, a un sentimiento de 
comunidad o de comunicación, no de distancia sino de unión 
efectiva, haciendo del hombre uno más de los seres confundi- 
dos con la naturaleza, y ello en actitud, en lo que respecta a los 
mismos escritores, que tampoco podría calificarse de realista 
(el realismo, como actitud y como escuela, habría de venir años 
después, naturalmente alimentado por la savia costumbrista). 
Por otra parte, en los costumbristas hay viaje también, pero 
este viaje no es alejamiento, como figura en la necesidad 
romántica sino aproximación, ni está en él la ilusión sino el 
efecto, esto es, que de la aspiración se desciende al cumpli- 
miento. Nos llevan al mundo exótico, el mismo al que quisiera 


iro en el cual querría perderse cualquier romántico (porcierto, 
este mundo de los costumbristas es el mismo que sirve de 
escenario a María, la cual, y tras su poetización, es también 
costumbrista), pero en ellos la llegada a ese mundo se haría 
presidida por el sentido de la pertenencia y no del desarraigo o 
del distanciamiento, Son escritores y poetas que, aunque en 
contraste con la escuela romántica, buscaron la dimensión 
primitiva en una casi transposición de lenguajes, aproximán- 
dose con cierta validez a la vibración moderna. 

Ahora bien, los escritores calificados propiamente de 
“románticos” provienen de las esferas más cultivadas de la 
sociedad o pretenden aproximarse a ellas, y en cuanto a la 
acción individual, el punto de partida es su ideario. José Euse- 
bio Caro, porejemplo, contribuyó a la redacción de los Princi- 
pios que sostienen a uno de nuestros partidos políticos, trabajó 


en la hacienda pública e hizo de su vida un ejemplo de virtudes 
cristianas. Esto último identifica a todos los románticos de 


. Colombia, en lo que sería ya una primera limitación espiritual, 
la adhesión a la tradición de la Iglesia Católica, lo cual supri- 
mió en ellos uno de los más radicales móviles de la actitud 
romántica: el rechazo, y junto con el rechazo, la opción de una 


soberanía interior. . 
Por esta soberania y esta actitud de rechazo los poetas 


románticos europeos iniciaron una tradición que buscaba su 
tierra propicia en lo irracional y en lo inaccesible, en la inde- 
terminación y en la evanescencia, tradición que después, luego 
de transformaciones profundas y de modificaciones que lleva- 
ron asuperar el inicial ademán exterior, habria de ser llamada 
la tradición de la modernidad. Nuestros románticos, en cam- 
dio de rechazar, se adhieren; en lugar de diferenciarse, buscan 
laidentificación o los principios unificadores. Por su adhesión 
religiosa se prohíben tanto la imaginación como la emoción 
exclusivamente poéticas, haciendo de individuo y creencia un 
solo ente que no puede situarse en posesión de libertad alguna, 
Pues está poseído o su interior está determinado por la fórmula 
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y la forma de una fe, de las cuales derivará en gran va 
acción entre los otros. Además, o en consecuencia, esta us 
creencia religiosa impondría al poeta la menos romántica de 
las posturas: la ejemplaridad, prefigurando su vida E 
modelo a su comunidad, lejos de la noción de la caída o de 4 
pérdida. De la desesperanza, no obstante, alcanzan a ser pare 
la poesía de José Eusebio Caro es triste, como envuelta en una 
niebla, y es también lenta, casi por voluntad arrítmica O con el 
ritmo de una desazón, y aun nos parecería que él va hacia el 
poema como se va a un consuelo, la recompensa que ofrecen 
las horas solitarias de la escritura, la hoja en blanco convertida 
en un ser, un compañero confidente. Los versos de Epifanio 
Mejía son_melancólicos, y en. los pocos poemas de Diego 
Fallon, detrás de la absoluta perfección formal, se revela una 
ausencia, un desierto interior; tal vez por ello sean tan pocos y 
presumimos que demoró en ellos, en cada uno mucho tiempo; 
la inquisición de Rafael Núñez está presidida por la ansiedad, 
un género de necesidad que no podría ser satisfecho, que sin ser 
por entero el tormento de la conciencia, sí sería la herida de la 
lucidez, y Rafael-Pombo, en uno de sus mayores poemas, de 
los más intensamente reflexivos, “Noche de diciembre”, llega 
a tocarla desesperación..-Aunque no caigan en él, justo es decir 
que todos nuestros poetas románticos están abiertos al vacio. 
"Pero regresando al tema anterior, los poetas de la escuela 
romántica fueron definidos por Rafael Maya en términos que 
perfectamente podrían ajustarse al escritor y al alma costum- 
bristas, y si no a ellos, sí al hombre positivo; dice Maya en La 
musa romántica en Colombia, tras haber afirmado que el 
romanticismo colombiano es en su esencia radicalmente 
nacional: «Los poetas afiliados a esta escuela saben interpretar 
el paisaje_nacional y el carácter de nuestra gente; traducen el 
alma del pueblo y las reconditeces de la psicología colectiva, 
con atinada espontaneidad, merced al solo empuje de su inspi- 
ración. En algunos de estos poetas se advierte la influencia de 
las ideas filosóficas que formaban el ambiente moral de ese 
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tiempo, así como de las aficiones científ icas que empezaban a 
despertar la curiosidad de esas generaciones», 

La pregunta que sin reserva tendriamos que hacernos, es: 
¿cómo identificar, en el caso colombiano, lo estrictamente 
romántico, en aproximación a su lírica y diferenciación de su 
postura? De acuerdo con la esencia del romanticismo, ¿qué tan 
lejos o cerca están de nosotros esos poetas, en qué nos ayudan a 
nuestra concepción de vida y poesia? ¿Qué tan universales son 
o podrían serlo? El problema está planteado por Eduardo 
Camacho Guizado en su trabajo Itinerario de las letras colom- 
bianas, en donde se sitúa frente a este movimiento como 
fenómeno y como circunstancia; dice allí: 


problema del romanticismo hispanoamericano. Durante 
los últimos cincuenta años se ha venido discutiendo tal 
tema. ¿Es el romanticismo un movimiento específica- 
mente europeo, nacido de unas condiciones “históricas, 
Re determinadas, ylo que llamamos * romanticismo hispa- 


Cer to ay 


El problema del romanticismo colombiano, .es..el 


W a y noamericano'es por lo tanto algo que se debe rebautizar? 


Guizado: 


maane a y 


nox 


¿Es el "romanticismo hispanoamericano”: apenas unaimi-"- 


tación del europeo en política, literatura, -pensamiento 
filosófico, arte? O, por el contrario, ¿el romanticismo es 
un fenómeno cultural universal que bien | puede manifes- 
tarse en cualquier región? O, todavía, como tantas veces 
se se ha dicho en Hispanoamérica, ¿lo “romántico' constituye 
una actitud humana intemporal, eterna , que se opone alo 


“clásico” y que, por tanto, se puede hallar en cualquier 
época, en cualquier parte? 


Tras postular así el problema; continúa Camacho 


El romanticismo O €S, evidentemente, un fenómeno 


cultural europeo. Pero, en primer término, no existe 


84 


r 
| 


J y! La poesía romántica colombia 


a a WY, r 
twati. relet es D tl, 
y 


movimiento cultural alguno tan específico y tan peculiar 
a una determinada sociedad que no sea susceptible de a 
asimilado, hasta cierto punto, por otra sociedad al fin y a 
cabo no esencialmente distinta de la primera —especial- 
mente en las capas sociales más altas, las de ie 
posibilidades de comunicación—. En segundo lugar, A 
llamado “romanticismo. hispanoamericano” fuera sólo 
imitación, nada más plagio bueno o malo, no existiría en 
absoluto, No es posible tampoco la imitación, el plagio 
permanentes. s. Así, pues, me parece ver que, en sus oríge- 
nés. el romanticismo —movimiento localizado especifi- 
camente en un determinado momento histórico— en 
América es una asimilación —no mera imitación— del 
europeo. Asimilar quiere decir hacer semejante, ajustar, 
esto es, transformar, modificar. Y ello vale tanto para el 
asimilante como para lo asimilado, por decirlo así. El 
romanticismo cambia a América, pero América cambia 
el romanticismo, lo hace propio, le da unas característi- 
-cas aca y concretas, distintas de las que poser en 


poma 


manera: ¿en qué consiste lo americano det romanticismo? 
¿Cuáles son las transformaciones que experimenta el 


romanticismo al ser asimilado por la cultura hispano- 
americana? 


Y concluye, en mirada global a Colombia: 


Ateniéndonos al caso colombiano o, mejor, a lo 
expuesto en las páginas anteriores, parece evidente que, 
aparte de la potente manifestación de auténtico lirismo 
personal de ciertos poemas de Pombo, es en algunas 
descripciones de la naturaleza; en el paisaje y los persona- 
jes de María; en ciertas estrofas descriptivas de Fallon; en 
el gran poema telúrico de Gutiérrez González; en el 


v 
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realismo de algunas novelas postcostumbristas, donde 


se encuentra realizado auténticamente el romanticismo 
colombiano. 


Sin embargo, nos preguntamos todavia: ¿Nuestros poetas 
lograron trasvasar a su alma la quintaesencia del alma ro- 
mántica europea? ¿O consiguieron con propiedad hacerse 
portadores de una condición espiritual que lejos de las fronte- 
ras nacionales constituia ya una época, un ser y una acción 
distintos, o supieron a un mismo tiempo hacer que aflorara en 
sus obras la condición propia del horizonte terrígeno, con su 
impulso y sus móviles? ¿Hasta dónde pesaron sobre ellos 
nuestras limitaciones para hacerse románticos, si es que tuvie- 
ron que hacerse o es que lo eran? Por lo pronto, y en líneas 
generales, pensariamos que de los poetas colombianos estuvo 
excluida la concepción romántica europea de la inspiración, 
cómo conciencia del ser del poeta y como su constitutivo 
último, lo mismo que como fuente única del verso (la crítica 
tradicional colombiana ha entendido por poeta inspirado al 
poeta perfecto o de una gran pureza de expresión). Rafael 
Pombo, el poeta de momentos de emoción más intensa, 
guarda invariablemente suficiente distancia, por.lo estudiado 
de su verso, respecto de sus poemas como para que éstos 


puedan llegar a ser diferenciados del puro sujeto creador, 


haciendo que la expresión llegue a independizarse del impulso, 
Y así nuestros demás románticos, sin excepción alguna (la 
excepción sería Julio Flórez, un poeta posterior a la escuela 
romántica, a quien citaremos más adelante y quien fuera califi- 
cado por los estudiosos como poeta desmañado), por lo cual 
estarían más cerca del propósito y deta actitud clásicas, y en 
una distancia que tiende sólo al rigor formal, más propiamente 
que a la auténtica objetividad y al dominio sobre el acto 
creador, lo cual llegó ya a solicitar la modernidad a título de 
Una lírica impersonal. A 

Los rayos de nuestro sol romántic 


o calientan tibiamente, 
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riamente un poeta posterior al periodo que las fechas delimitan 
como romántico, Julio Flórez (1867-1923), el cual, por la idea 
que preside este trabajo quedaría fuera de sus límites. Pero 
sería él al menos el efectivo portador de la esencia romántica y 


de su solución verbal. i 
Los poetas románticos colombianos: fueron hombres 


cuya labor se desarrolló en medio de la acción política y en un 
märco moral muy estricto; su herencia era familiar, social y 
nacional más que poética, y de esa herencia, decimos, vino el 
daño mayor de parte de las creencias religiosas, las cuales 
ahogaban la dimensión crítica y afectiva de la que habría de 
es romántico», sentenciaba Rubén-Dario, con lo cual quiso 
poner de relieve el reducto individual y soberano, la mirada 
que se vuelve sobre sí misma para situar su ser ante la libertad y 
la aspiración, reducto ajeno a todo molde o determinación, 
conquistado por los románticos; y a este respecto tendríamos 
que apuntar que dos cosas distintas son la urgencia religiosa, 
irreductible, y la filiación a una moral y a una Iglesia. 

Pero este ser social hizo que el poeta romántico, en cuanto 
tal, no volviera los ojos hacia una posible modificación de su 
pasado, sino que, por el contrario, tras conservarlo, llegara 
aun a reverenciarlo. Acompasaron los poetas el ritmo de sus 
vidas al de la sociedad, se iluminaron con sus luces y alimenta- 
ron el fuego familiar, el calor del hogar, todos, incluso uno 
como Gregorio Gutiérrez González, tan volcado hacia el 
mundo primitivo, en contacto con él y con sus fuerzas, en 
posesión de su magia absoluta, pero otra vez aquí no como un 
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acto individual sino en el nombre de una empresa colectiva, la 
fundación de una nacionalidad y de una raza; Rafael Pombo, 
compuso sus poemas alcompás del aplauso, fue aun coronado 
como poeta nacional, en el más elegante teatro del país del cual 
llegó a ser presidente Rafael Núñez. De la misma manera, 


námbito y de unos afectos 


Jorge Isaacs quiso ser el cantor de un ámbito y d 

locales, en una atmósfera tal de selección y de refinamiento, en 
un espacio tan celeste que buena parte tuvieron para que su 
obra se hiciera inmortal, tras de su genio, 

A este factor de ser en esencia conservadores se debe el 
que se dé en los poetas románticos nuestros otro de sus rasgos 
significativos, aun definitorios: el esmero o el afán en el cultivo 
de las formas tradicionales de composición, clásicas y conven- 
cionales, con todo lo que ello envuelve de contención y vigilan- 
cia, no de olvido tras el dominio, buscando incluso llevarlas a 
su períección máxima, como es el caso de Diego Fallon y su 
dicción que llega a hacerse casi antinatural. 

S:. en rigor. no hubo aventura espiritual, tampoco la hubo 
formal. En el caso de Fallon “La luna” (entre el escaso número 
que escribió y esta limitación en el número es ya índice de su 
relación con la poesía, antes que nada en cuanto elaboración 
artística, lo cual es un valór que lo haría trascender), está 
edificado teniendo como sustento la adjetivación, que es selec- 
ción, y es una adjetivación ciertamente deslumbrante, pero tan 
ajustada que casi inhibe la respiración. El poema nos lleva a 
comprender no sólo las posibilidades combinatorias de las 
palabras sino de las frases, en una indudable ascención: 


De allí desciende tu callada lumbre, 
y en argentinas gasas se despliega 
de la nevada sierra por la.cumbre 
y por los senos de la umbrosa vega. 


Con sesgo rayo por la falda oscura 
a largos trechos el follaje tocas, 
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y tu albo resplandor sobre la altura 
en mármol torna las desnudas rocas... 


Es un sistema cerrado hasta la exasperación por lo infali- 
ble, aunque se cierre suavemente, todo el poema es plástico y 
todos los. poemas de.Failon lo son, hablan de algo o con, algo 
que se ofrece a la vista, y aquí la cualidad estaría no sólo en la 
humanización de los seres de la naturaleza sino en la unión de 
los dos artes, poesía y pintura. Irónica es, pero sin ser román- 
tica del todo, la intención de Fallon, al hacer de la poesía no 
una vía de expresión sino de construcción y resultaria la más 


contemporánea. 
-oY a estas alturas tendríamos que preguntarnos: ¿qué 


tenian tras de sí nuestros románticos, algo contra lo cual 
fueran llamados a alzarse para constituirse como tales? Tenían 
la colonia y las guerras mismas de la Independencia, que 
muchas peripecias “románticas” podrían proporcionarles, 
pero pesaba más el llamado del presente, un presente caótico y 
precario, el cual, como a hombres de vida Espiritual o intelec- 
tual que eran, los reclamaba. Sin embargo, en cuanto poetas y 
en el ámbito de su tradición cultural no podían alzarse contra 
nada, como contra mucho lo hizo el romántico europeo al 
mirar a su siglo XVII. A lo que estaban abocados era al 
presente, a situarse delante de su urgencia y sus vías, en su 
horizonte material, compuesto por circunstancias más de 
orden político y social que literario o poético, y a ninguno de 
ellos, salvo a Rafael Pombo, le fue posible asumir su vocación 
como tendría que hacerse, de manera exclusiva o excluyente, 
dándole a su ser y a su vida la figura única del creador. 
A la incitación directa de parte de una circunstancia social 
e histórica, también política, obedecen, en gran medida, las 
obras de Gregorio Gutiérrez González y Epifanio Mejía, y en 
medida menor la misma novela María, de Jorge Isaacs, en la 
cual las historias paralelas de blancos, mestizos y negros trazan 


con abundancia y lujo un marco de época. Gutiérrez González 
pt 
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es célebre o ha llegado hasta nosotros graci 


Mooema i as a un muyʻlargo 
(“poema que titulara Memoria sobre el culti B 


recursos de Garcilaso, ejemplo del calor y el candor de su 


—_— A elc o del maiz en An- Ais: 
e tioquia a es E abreviatura del título original, en el cual. lenguaje: 
iria e ntifica”, “Estado” y “academia”), Voy recorriendo pensativo y mudo, 
poema en el cual procuraria su autor trazar los linderos espiri- SÓ lrada fald 
tuales y físicos de un conjunto humano, dibui ia con lento paso, la esma ta a falda 
arre > dibujar su figura r do el Cauca, entre ribas de esmeralda, 
narrando su aventura y su ventura alenfrentarse con la natura. Ped AS I 
Téza para, dominándola, transformarla i peru precipita su rápido E 
grapad to i Cac ota, translormarla y convertirla no sólo en 
espacio habitable sino en el signo de esa conquista, en su razón -= ` De lo pasado en el abierto libro 
de ser y en su legado. Inicialmente, el poema llama la atención mis ojos, por las páginas errantes, 
por dos factores: el primero, la declaración de una intención ' leyendo van de los que fueron antes 
académica y científica, enunciada con la sola voz “memoria”, la virtud, el delito, el bien, el mal. 
en la cual no es posible distinguir si la ironización va hacia lo x-—_— TT 
académico y científico, como antivitales, o hacia la poesía, si al Arboleda se aproximó a la poesía sinceramente y respal- 
lenguaje o al alma del cual ella es portadora; y el factor dado en su sensibilidad por. la. historia; su figura humana 
segundo, el que el lado de ésta que aun podría ser una fórmula acierta en las líneas románticas y en algo que comparten los 
de distanciamiento o de indiferencia (también podría serlo de “románticos todos, la unión con el paisaje, la conversación con 
complicidad para con los suyos) respecto del tema escogido, la "él en hálito nuevo y diferente de vida y creación. 
justificación del poema es la misma idea narrativa, acogida ' Canto o testamento, ritual tal vez, en Gregorio Gutiérrez 
como principio de la composición, como su móvil y su fin. . González la pretensión de un poema extenso, en un ciclo de 
Pero esta perspectiva narrativa sería de gran valor en composición unitario, estricto y montado sobre la cohesión de 
cuanto pudiera abrir las puertas a la fantasia o a la imagina- sus secuencias, sostenido y sin duda original, adquiere especial 
ción, si no estuviere más bien inclinada al valor de la acción del significado en cuanto aplicación casi artesanal, y junto con 
hombre en su historia para conseguir tal vez algo como un esta artesanía el valor otorgado a la incorporación del lenguaje 
poema épico, hacia el cual está vuelta y en espera toda funda- local, con giros y expresiones privadas que dan identidad y 
ción. Esta intención de llegar a un poema épico hizo el esfuerzo “más hondamente comunican a aquellos que las hablan, confi- 
de Julio Arboleda, lo impulsó y llevó a la poesía, él, de quien se, riendo auténtica vida y un asidero escénico al poema. Pero 
dijera qué sus versos olían a pólvora (cruda materia de su ¿Gutiérrez González, quien en un poema menor se había pro- 
1,9% Muerte) por su doble actividad de político y guerrero, Arbo- g nunciado en contra del romanticismo como impulso hacia la 
A leda, en el inconcluso poema Gonzalo de Oyón quiso acertar Ju trascendencia y en cuanto explosión descontrolada en el estilo, 
y en la necesidad de una épica americana. No lo hubiera conse- Ey lo que en verdad desea es ser terrígeno y local, pidiendo que el 
guido, por esa primera redacción que conocemos, pera: por ser y el hacer antioqueños pudieran convertirse en paradigmas 
¿Y jiemplo, la introspección del preludio del poema es reo de lo americano, y en cuanto al estilo, apoyarse en las mane- 
Y dignade ser subrayada, así como En el resto muy próximo a los ras contemplativas de las odas clásicas. No obstante, sumer- 
X girse en lo local no era para él una forma de entrar en relación 
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con la creación poética sino una satisfacción ala necesidad de 
su propia condición, la de un patriarca que se eleva gracias a su 
abolengo: además, alejando la ironia, pareceria querernos 
decir con el titulo de su máximo poema, que su intención no 
era estrictamente hacer poesia, sino sencillamente referir en 
verso. como via dignificadora que es, una empresa, verse refle- 
jado en su gente y hacer que ella se viera reflejada o plasmada 
en su composición, sumergirse con ella en el misterio del nacer 
y del ciecer. recuperar una hazaña en una memoria que pudiera 
llegar a convertirse en breviario y pasar de padres a hijos, 
manteniendo con ello siempre viva la llama familiar, la cual 
habrá de dar sentido y orientación a la vida y la obra de las 
generaciones por venir. 

El poema es un laudes, una salve, tanto a una raza como a 
las cosas que le pertenecen, sus objetos, sus seres y sus hechos, 
y más aún que una salve, aun cuando todo está impregnado 
por la exaltación dichosa, sería un casi religioso registro minu- 
cioso, más descriptivo aun que narrativo. Dentro de este pro- 
pósito de objetividad. las cuatro partes del poema son llama- 
das capítulos. aludiendo a la secuencia temática y a la 
ordenación de los motivos, su organización interior, a la 
manera declarada de las ciencias. Pero para nosotros el interés 
estaría en que no se centra en la emoción del hombre mismo 
sino en el momento de su relación con la naturaleza, siendo 
ésta una relación inmediata, utilitaria, no la naturaleza del 
contemplador o una emoción de ella, sino la del forjador o del 


labriego, quien alrededor de la siembra y la recolección de un 


fruto hace su vida, aprendiendo a vivir en manos de la yida que 
exalta la única maestra, lejos del horizonte de la subjetividad. 
Además, en esa intención suya de hacerse objetivo entra la 
alegría como compañera de las horas, en una relación franca y 
Iéna de salud con el mundo, lejos de toda vaguedad 
romántica. 


Están presentes en el poema el sentimiento religioso y el 
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valor de la vida en común, el esfuerzo y el dolor compartidos y 
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no ideal. Especialmente bello es 
en él el paso del hombre por las horas del A 
irabajo: amaneceres, mediodías, tardes y anoc ceres de uni 
cultura al aire libre y a la luz del.sol. No existe la nc ao 
menos con el sentido que inventó para ella el movim 
de ser otra opción para la vida, su contraparte. aun 
mientras la 
n, se abren 


familiar, 


el amor en su figura 


real valor: PA Julia” y “Por qué no canto”, ípoemas de corta 
Extensión, 
dad y su llaneza. En ellos, como en los poemas de Epifanio 
Mejia, quien en versos de corte popular y tradicional canta 
igualmente a su región y gente y la intimidad. Mejía, como 
Pombo, está más cerca de la dimensión poética del poema, 
siendo Pombo el poeta que en el romanticismo colombiano 
más extremó la relación entre el poema y el interior del poeta. . 
Otro romántico próximo a su tierra y a su gente es Jorge | 
Isaacs, autor dela novela María, una novela más bien breve, de 
rápido ritmo cargado de diafanidad y de frescura. La fluidez y | 
la armonía rítmica son las características de su estilo, y dentro 
de ellas el supremo acierto en la estructuración del periodo, la 
disposición de las frases en su secuencia sonora, como en un río 
sereno de superficie inmóvil, consiguiendo que todo sea esen- 
cia musical, con lo cual sería Isaacs quien, para nosotros, hace 
suyo y eleva a su máximo punto el problema de la prosa 
poética, cuando el romanticismo europeo ya había disuelto la 
distinción entre poesía y prosa que tiene como criterio el verso, 


es decir, que el verso ya no defina a la poesía o la poesía no se ,4/ 
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limita ya al verso, En la novela de Isaacs sí existe, como no Fi 
existió en la poesía, una profunda aventura formal; por él es en 
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la novela y no en la poesía en donde el lenguaje se vuelve sobre 
sus fuerzas interiores. María es una novela sencilla, con esa 
sencillez que es también la complicación OE: narra la 
historia de un amor no consumado y no obstante dichoso. 
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deza, idealización y atención en que estå envuelto, atmósfera 
` 


momentos de mayor significación para la palabra poética en 
todo el periodo romántico colombiano; una prosa que es 
necesario presumir como compuesta con la más extremada 
detención y minuciosidad, pero ellas para dar paso a la impre- 
sión de naturalidad, de alegria casi, de sereno destello en los 
compases, cargados de asonancias y de reflejos interiores, 
manejo de la velocidad y de la linea cromática, para anunciar 
ya el paso de la prosa poética al poema en prosa. 

María es. en Colombia, el ejemplo de la más depurada 
creación romántica; en primer lugar, obviamente, porsu anéc- 
dota. la de ese ser casi privado de naturaleza y que no obstante 
por ella sucumbe. par de Elvira Tracy, la niña que se desposó 
con un ángel en el poema de Rafael Pombo, la cual se convierte 
en objeto del deseo y la ilusión de un hombre joven. La vida les 
sonrie y es truncada, pero los instantes vividos van cargándose 
sucesiva y progresivamente de contenido humano, siendo esos 
instantes en los cuales el lector se detiene y, no obstante, lee la 
novela con la misma tensión, gracias al recurso de la anticipa- 
ción magistralmente manejado, hace que conozca desde las 
primeras líneas su final. La tensión no decrece en momento 
alguno de la lectura, pero es que la anécdota es apa) 

rápidamente atrás para entregarse al tejido sentimental, inmó- 
vil y no obstante renovado a cada nueva lectura, a la atmósfera 
de los afectos y de las posesiones, Un clima interior del cual el 
lector no buscaría alejarse. La novela es romántica en el sen- 


gracias a la atmósfera de sueño, vaguedad y pasión, delica- 
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tido europeo y americano de la palabra, tanto por el destino de 
los seres que ante el corazón del lector va desenvolviéndose, 
como por el carácter y la constitución misma de esos seres, 
hechos de la sustancia más inaprehensible y sin embargo vital, 
cargados de sentimiento más que de razón o de meditación, el 
puro sentir de la vida que a fuerza de adelgazamiento se haría 
insoportable. Los héroes están hechos para sufrir o abiertos al 
dolor, que es otra de las posibilidades, si no la más auténtica, 
del amar y del amor; de cara alideal y de hecho se mueven en la 
idealización, en un escenario igualmente idealizado, que efec- 
tivamente acompaña y responde al suceder sentimental, 
inmerso no sólo en ese paisaje sino en una sociedad y una 
situación histórica concretas. En cuanto a este último rasgo, 
decimos que María es una excepcional novela de época, plas- 
madora del hombre y de su medio, con lo cual, y gracias a las 
Virtudes estilísticas (lo que no sucedió con el poema de Gutié- 
rrez González), pudo llegar a ser una novela profundamente 
colombiana, al mismo tiempo que americana y hasta 
universal. 
Esto no sucedió con el resto de la prosa romántica, puesto 

que ésta, como la poesía, continuó más inclinada a la rigidez y 
lo académico, salvada la gracia que en el movimiento costum- 
brista podría desprenderse de las situaciones vividas o de la 
plasmación de tal o cual personaje. Isaacs fue el único escritor 
que con trascendencia consiguió innovar formalmente, crear 
auténticamente una obra de arte del lenguaje. 7 

"El anhelo supremo de la mayor parte de la poesía román- 
tica escrita en Colombia, al menos el de aquella que con más 
evidencia y mayor fuerza ha llegado hasta nosotros, fue el de 
volcarse hacia la meditación, el pensamiento sobre los temas 
humanos intemporales, meditación —sin que podamos hablar 
si es válida o no— que le sustrajo a esa poesía gran fuerza en 
cuanto a sus opciones líricas, su vibración humana o la inten- 
sidad de la emoción que la haría posible. El poeta hizo del 


poema una vía para la reflexión, la solución asu preocupación 
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religiosa o la consideración moral, aun la de carácter %tico y 
político, esto último en poemas que eran respuesta a la incita- 
ción del instante. Serian «poetas filósofos» en cuanto a esto, y 
debemos reconocer que esa meditación se hizo de manera 
despojada y sincera, con un profundo sentido de la búsqueda, 
pero dentro de la concepción de una poesia de lo consciente; la 
razón da cauce a la búsqueda del ser del hombre, a la pregunta 
por su condición, su enfrentamiento con las fuerzas del destino 
y aun la naturaleza de su propia conciencia. 
De esta concepción de la poesia tendriamos que mencio- 
nar como dueños, en especial. a José Eusebio Caro, Rafael 
Pombo, Diego Fallon y Rafael Núñez. Diriamos que no hay en 
ellos osadia o aventura sino preocupación, a pesar de la ampli- 
tud del universo de Rafael Pombo. y una forma de preocupa- 
ción que deja atrás los problemas exclusivos de la conciencia 
creadora o los del poema y las modalidades de la propia obra, 
preocupación metafísica volcada a un lenguaje estático ya 
dado, aunque sea susceptible de ser impulsado a una gracia 
mayor, y justificado por la convención, la cual, al ser asumida, 
sobresale en todos los casos por el dominio y la serenidad. Es la 
dicción racional en oposición al apóstrofe lírico, la precisión a 
_ la pasión o a la vaguedad, en ausencia de ese gasto subjetivo 
individualizador que en un romanticismo más faizal habría de 
conmover las fórmulas y los recursos tradicionales de la 
escritura. 
Este último es el tema que más frecuentemente ha preocu- 
pado a la mayor parte de historiadores y de críticos: ¿hasta 
dónde —en comparación con el movimiento romántico 
europeo— responden las obras escritas a lo largo de ese tiempo 
en estos países a la necesidad y concepción de la poesía que 
tuvieron en su lugar de origen para llegar a situarse como 
inequívocamente románticas? Si en las obras está la sustancia 
original, natural de otra historia y de otro aire, pues se careció 
aquí de la misma ascendencia y de los mismos móviles, si sin la 
respiración y el contorno originales puede hablarse de un 
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romanticismo verdadero en la América hispana, cuando en la 
misma España el término sería cuestionable o al menos en sus 
mayores frutos aplicable muy tardíamente como en las obras 
de G. A. Bécquer y Rosalía de Castro, escritas cuando Europa 
estaba en el pleno fermento ya de su modernidad, la cual, 
según aspiración de Baudelaire para esos años, ya tenia que ser 
«romanticismo desromantizado». 

Por lo pronto, decimos que la obra de nuestros principa- 
les poetas románticos está inclinada a la meditación dentro del 
poema, no importa que sea en el curso de esa meditación antes 
que en el contacto con la realidad viva cuando se llega a los 
momentos de más elevada emoción, cuando más se conmueve 
el creador; o, al contrario, esen el contacto con la realidad viva 
cuando se desborde la meditación, como en el caso del poema 
“Noche de diciembre”, de Rafael Pombo. La meditación es 
nuestra constante romántica; de ahí la inclinación a extender 
los poemas ampliando hasta la digresión la materia original, y 
en esto hay que decir que si a algún romanticismo hay que 


asimilar los romanticismos hispanoamericanos, el de Colom- 


bia lo sería al romanticismo inglés, conocido como romantic 
revival. Asíen la obra de José Eusebio Caro, un poeta que, por 
seguir tan detenida y fervorosamente el curso de su propio 
pensar hace que el verso se endurezca, hasta llegar a lo que la 
critica ha llamado ausencia de oído o de sentido del ritmo del 
verso, de su ser musical. 


La obra de José Eusebio Caro es una obra de regular 
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extensión, más bien breve, y en ella es interesante ver cómo los + y J~ 


poemas parecerían dialogar consigo mismos, de igual manera 
o con el mismo imperio que las horas de la vida de un hombre, 
su pasado, su presente y su esperanza dialogan. Y en este 
diálogo nos acercan profundamente al cariño de las cosas 
familiares, circunstancias, momentos y personas, de las cuales 
pareceria venir su mayor fuerza en cuanto a la dimensión 
poética, El poema no querría apartarse del hombre, ni del 
instante en el cual ha nacido, pero el poeta tampoco desearía 
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justificarse por su verso, volcarse hacia él en una radical inten- 
ción creadora, sólo expresarse, casi a la manera de quien lleva 
un diario, a través de un verso que huye de la sonoridad. el 
hallazgo o la sorpresa. Todo es a la manera de un paisaje 
interior en el cual se disuelven las imágenes del mundo, aunque 


al disolverse aludan a alguien que está allí, no sólo sintiéndose 


sino alimentándose, en búsqueda de ellas: 
únicamente, casi sin pretender ser escucha 
creador pero no se dirige al mundo; es u 
que una apertura. 


Decimos que los poetas románticos, en rigor, no se plan- 
tean los problemas del lenguaje poético, que se consagran 
únicamente, en forma pasiva, al cultivo de un jardín ya plan- 
tado; pero en el caso de Caro hay un matiz especial: la utiliza- 
ción del verso de nueve sílabas, uno de los más difíciles, sobre 
todo al enfrentarlo a la emoción instantánea ante la cual ejerce 
el efecto de un dique (no es una forma natural en español, 
como sí lo son las ocho sílabas del romance). Por lo mismo, la 
utilización de este verso haría que la poesía de Caro, trascen- 
diendo las fronteras de la época romántica, llegara hasta el 
movimiento modernista; compárense los poemas “Estar con- 
tigo”, de Caro y la “Canción de otoño en primavera”, de 
Rubén Darío. En cambio, la obra poética de Rafael Pombo, 
independientemente de su calidad, quedaría en este aspecto 
formal irremisiblemente condenada a las fronteras de esa 
época a pesar de que mucho de lo alado de su dicción pudiera 
ser recuperado por movimientos contemporáneos como el de 
“Piedra y Cielo”. á i 

~ Otro momento en el cual el horizonte de la forma se 
despeja y se abre a una cierta aventura, se da en la obra de 
Rafael Núñez, autor del poema “Que sais je?”, tal vez el más 
filosófico de todos los poetas. En Núñez es evidente el deseo o 
la necesidad de aproximar el lenguaje poético al da 
hablado, aligerándolo y haciéndolo ganar en fluidez, al supe 

rar musicalmente el límite del verso para pasar a la música 


el poema habla, dice 
do, y acompaña asu 
n recogimiento, más 
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total de la estrofa; en el poema “El mar muerto”, por ejemplo. 
dice: R 


Hay en Judea un mar que la Escritura 
ha llamado mar Muerto; 
sus aguas, saturadas de amargura, 
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cual ningún otro mar, no dan asilo 2E ,10 
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ni al inocente pez ni al cocodrilo; re 


son un hondo desierto, 

y el huracán apenas las remueve 
porque es para ellas demasiado leve. 
Adi ec rl cs 

Esta música interior de la estrofa, con el manejo o la 
intuición excelentes del encabalgamiento, harán de Núñez el 
poeta que, con Caro, desde el punto de vista del lenguaje se 
aproxime más a la modernidad; ello, al lado de su ansiedad y 
de su incertidumbre. 

Pero en la obra de Caro asiste también el lector a la 
manera como su pensamiento, su idea y su idea! de la vida, su 
desencanto, van forjándose, desenvolviéndose lentamente y 
abarcando zonas cada vez más vastas del mundo y laexperien- 
cia, a pesar del impulso que le ha conferido la pura intimidad, 
de la cual ese pensamiento ha nacido y a donde siempre habrá 
de regresar. El contacto con el mundo es doloroso y única- 
mente en el ámbito de la vida privada podría hallar alivio a ese 


PA 


sufrimiento; es entonces cuando se medita sobre las cosas que 
han sucedido, las que suceden y sucederán; pregunta por su 
propio existir y por la razón misma del dolor, en una conversa- 
ción que tendría tres interlocutores: su propio ser interior, los 
seres queridos (el padre, la esposa) y Dios. Temáticamente, 
aquello que plantearía Caro en cuanto poeta sería la problema- 

ticidad del destino humano y el desengaño a que nos lleva/?- 
inevitablemente la experiencia, toda experiencia, aun la del ~ 
pensamiento: 


Nara is d 
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¡Oh! ya de orgullo estoy cansado, 
Ya estoy cansado de razón; 
¡Déjame, en fin, que hable a tu lado 
Cual habla sólo el corazón! 


No te hablaré de grandes cosas; 
Quiero más bien verte v callar; 
No contar las horas odiosas 

Y reir ovéndote hablar. 


Dice en el poema “Estar ar contigo”, en el cual, para noso- 
tros, cobra relieve este “ya”, como medida del tiempo inte- 
rior; habla de la fatiga de quien ya nada quiere, tras una 
experiencia larga y penosa. El punto de partida es la renuncia. 
al mundo, que en ciertos momentos lo llevaría a la de la misma 
actividad poética, renuncia a la razón y al orgullo como 10 pilares 
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que sostienen la vida entre los hombres, y en seguida de ese 


renunciamiento acogerse al seno casi materno de la la amadazen” 


un hablar que tan bellamente quiere confundirse con el silen- 
cio, que sería el del aánonadamiento de la muerte, un despren- 


dimiento total que se hace dichoso como en su célebre poema . 


“En alta mar”. Juzga Caro la vida, y la prueba de ello, como 
una herida cuya laceración no tiene alivio, por lo cual en “Estar 
contigo” no hay sensualidad sino compañía espiritual, una 
fuga del tiempo > hacia cia otro ser, y aun mejor que a él, hacia la 
nada: 


Volver a mi vida pasada, 
Olvidar todo cuanto sé, 


Extasiarme e en una nada . 
y “orar | sin saber por qué. 


En las estrofas que lo continúan, el poema se vuelve hacia 
la sit situación del hombre a quien Dios creó para ser originaria- 
miente feliz, sobre todo en los ¡ Instantes del amor, que nos es 
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presentado como una recompensa igual que la poesía, un EE 
filial que es comprensión más que pasión, con lo cual se 


cepción. más clara que tiene Caro de la poesía como trascen- 
dencia, como eternización del propio n nombre y de la pronia 
persona e en la forma más alta de la gloria, idea expresada en el 
poema “La gloria y la poesía”, en donde va a la salvación del 
olvido por la poesía: renuncia al mundo y conquista del 
mundo. Pero acerca de esa herida que representa la experien- 
cia, es especialmente, valioso el poema “Aparición”, también 
por aludir a un ámbito nocturno, de absoluto aislamiento, la 
noche como el instante en el cual cesan las luchas y nos llega e!. 
alivio-del.reposo, compañía y compañera, siempre un velo 
tendido sobre seres y cosas: 


Mi lámpara nocturna está apagada; 
Solo estoy en silencio y en tinieblas; 
Ningún reloj, ningún rumor se escucha 
Por la ciudad que inmensa me rodea. 


Entonces invoca a la noche, ante cuyas sombras la suce- 
sión del tiempo desaparece y con ella lo material y mezquino; 
ello dentro de la idea muy valiosa de que el hombre es un ser 
llevado por la vida, y a la vida en la cual sólo encuentra lo 
enemigo. La lámpara nocturna, ahora apagada, se nos aparece 
como la más intensa figura de la intimidad, pero la alusión que 
es preciso resaltar en nuestro contexto es la que hace a la 
ciudad, en primer lugar por su sola presencia, y en segundo 
lugar en cuanto al mundo de los otros en donde se genera la 
desdicha. Entonces el hombre, este hombre, se sumerge en sí 
mismo dando la espalda al curso o a la conciencia del tiempo, 
que es una conciencia penosa. Delante de las sombras de la 
noche --ella, la amiga— todo se desvanece como efirnero, se 
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va en huida todo lo doloroso, que no sería en él el sentimiento dad, y en segundo lugar por la figura misma de Pombo, su pues- 
mismo de la vida sino la relación con los hombres, la acción en to y trascendencia personales. Fue el poeta por excelencia, y 
ce el mundo, por lo cual la soledad del romántico, en Caro, es en esa figura llama la atención no sólo la consagración sino la 
y A soledad que dignifica, no por la diferencia sino por la duración, como el poeta que más años vivió de la generación 
119” separación, romántica; se sabe de él que a los diez años de edad compuso). 
sus primeras poesías, y las últimas, días antes de morir, bor- '” 
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La_noche, para Caro —como para el resto de nuestros 


románticos— no es un punto de encuentro sino de abandono, 
aun en la meditación “Noche de diciembre”, de Pombo, quien 
en medio de la noche medita de espaldas a ésta, suscitado por 
su misterio, es cierto, pero sin penetrar en él. Ahora bien, en 
Caro la vida es una anécdota desdichada de la cual van que- 
dando como constancia fiel los poemas del poeta, que no 
reclaman o protestan sino que apenas podrían compensar, sin 
llegar, por lo mismo, a hacer de la poesía un sucedáneo de la 
vida, a lo cual estaría más cercano Pombo; en Caro son sólo 
expresión de su duelo. Su obra poética va desplegándose por 
diferentes circunstancias, no sólo las de la vida de un hombre 
sino las de su nación, pero en cuanto a este hombre, alguien 
que vive en diálogo consigo y con los cielos; la poesía es un acto 
que se cumple en la resignación; no se hace presente la opción 
dela evasión como la vida generada desde dentro, en la imagi- 
nación o en la idealización ni el alma del poeta es elevación, 
sino consignación la primera y pasión de sí misma la segunda, 
sin llegar a sentirse únicas. , 
Pero si en Caro la poesia es casi un acto de resignación, en 
Rafael Pombo es un acto de amor, como lo expresa directa- 
_mente en el poema “Deciamos ayer”. en donde asimila el 
_ poema, en cuanto obra de drte del lenguaje, a una piedra 
~ preciosa; la mirada del poeta es una mirada de amor, aun en la 
adversidad: «leer amor en tanta rúda espina», con el cual 
eterniza, de pasada, su máximo valor: la juventud, siendo la 
vida del hombre como el curso de un día. La obra poética de 
Rafael Pombo parecería presentar a los lectores y qe 
una mayor dificultad, en primer término por su pd 
extensión, por la que realmente es una extraordinaria di 


déando los ochenta años; no es ciertamente una vida consu- 
mida por la pasión, agotada en desvelos o en excesos, sino que 
esa longevidad supone una existencia pacífica, consagrada, en 
disposición de las horas del día, a la composición. Se ejerció en 
todas las: formas heredadas de la poesía española y en las 
tradicionales, y nutrió su pluma con los temas más socorridos 
o convencionales, por ejemplo, el de la contemplación de la 
noche: 


Gran noche... Tanta majestad me aterra, 
tanta sublimidad me causa espanto. 
Dios cobija el misterio de la tierra 

con el misterio augusto de su manto. 


Delos versos transcritos pensaríamos que, más que de un 
real estremecimiento, se trataría de un tema y de una postura; 
la raíz de la poesía aquí no es subjetiva sino objetiva, no 
obedece a: un principio interior sino que está dada desde 
afuera, aunque este afuera toque con el relato de la experiencia 
mística, de todas maneras no ajena a Pombo. Aqui, el éxtasis 
no se debe tanto a la contemplación misma de la noche, y, con 
ella, del universo y a la sobrecogedora sensación del sin fin, 
sino que el misterio está en la tierra, sobre la cual la noche cae 
como un manto tendido por la mano amorosa de Dios. El 
espectáculo es el de la tierra, envuelta no solamente por las 
sombras sino por la paz y el silencio, luego de haber sido 
escuchado, gracias a los cuales este mundo parece de otro 
mundo. La poesía romántica nace de instancias extremas, de 
espaldas a:la serenidad, por lo cual se inició el rescate de los 
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impulsos primarios del lenguaje, y Pombo no da cauce a esos 
impulsos, que resultan visibles, sino al contrario, quisiera con- 
tenerlos. ¿Fue un visionario? No se expresó en cuanto tal, pero 
sin duda tuvo entre sus manos la visión, aunque —diríamos en 
un juego de palabras— no supo verla y llevarla adelante. En su 
actitud poética el éxtasis lleva a la visión (no al contrario), y a 
lo que ésta da origen no es al sueño sino a la reflexión; comu- 
nión con el conocimiento y pasión por sus formas tanto como 
por el estrato metafísico del mundo, pasión que querría 


intuirlo, para, luego de intuido, regresar al poema con las ` 


manos cargadas de signos. Los hizo suyos, como el mayor 
poeta, y por ello él es no sólo nuestra máxima idea romántica 
sino su configuración plena, superada, a nuestro juicio, tan 
sólo por María. 

En cuanto poeta, Pombo tuvo especial preferencia por las 


V imágenes, las líneas y figuras que le venian del mundo, no por 


la imagen como libertad por la imaginación misma como 
facultad; quiere recibir del mundo las figuras más plenas, 
seleccionando las más cargadas de misterio o plenitud, de 
sentimiento o alegría, y por medio del poema, entrar en diá- 
logo con las cosas, dignificándolas gracias al ademán interior y 
ala extraordinaria finura de todo su lenguaje, aunque, para él, 
la poesía siga todavía radicando en el mundo antes que en sí 
mismo, en el poema o en las palabras del poema, en el lenguaje 
poético, al cual, como lo hemos anotado, dentro de la tradi- 
ción castellana maneja con simpar maestría hasta llegar a esa 
ideal combinación de sencillez y elevación. Pero es el contem- 
plador, como lo fue Diego Fállon, autor para:la posteridad de 
un solo poema construido, teniendo como base también las 
imágenes y la adjetivación con cuyo efecto el resultado es un 
verdadero paisaje sideral, no importa que de este paisaje, tras 
prefigurado, salte ala meditación sobre la muerte y la existen- 
cia de la nada. 
En la poesía de Rafael Pombo la función de las imágenes 
consiste en hacer que el hombre y el mundo lleguen a acompa- 
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ñarse, casi como viajeros que se miran y al mirarse se encuen- 
tran reflejados, siendo la poesía un puente entre uno y otro, el 
instante en que las miradas se cruzan, como bd en el 
extenso y hermosísimo poema “Preludio de primavera”, en el 
cual se nos sitúa en medio de la luz, una luz que se ilumina a sí 


misma a través de los seres: 


Esta es la luz que rompe generosa 
sus cadenas de hielo a los torrentes 

y devuelve su plática armoniosa 

y su alba espuma a las dormidas fuentes. 


Esta es la luz que pinta los jardines 

y en ricas tintas la creación retoca; 

la que devuelve al rostro los carmines 
y las frescas sonrisas a la boca... 


Luz. y vida son_una, y se trata además de_un paisaje 
contemplado a través del cristal del amor, que iguala el calor 
de la luz a la dulzura de las formas todas de la vida, una vida 
que, dichosa, se abre y se ofrece. La luz es vida y la poesía es 
como la red que las rescata para, con ellas, iluminar también. 
Todo se hace uno: el poema y el mundo, la luz que ilumina las 
cosas y las cosas que son iluminadas, el aire, los jardines, el 
agua y la sonrisa, componiendo la imagen de la vida con la de 
los seres más inaprehensibles en una sola categoría: la transpa- 
rencia. Pero, antes que otra cosa, aqui estaría la función de la 
poesía como parte de la construcción, del recuerdo y la recons- 
trucción de una dicha final y de esa transparencia, en medio de 
la cual se ponen en comunicación las cosas todas, siendo ella su 
eternización. El amor no olvidado y el amor deseado, el amor 
evocado y contemplado, mirado pero a través del mundo 
como presencia única e infinita, así en el poema “Siempre” en 
el cual se entrecruzan y confunden las emociones de la vida, 
del amor y de la creación poética. “Siempre” es uno de los 


poemas más sugestivos de Pombo, definidor no sólo de su obra 
sino de nuestra escuela romántica, la cual tiende, no obstante 
las individualizaciones en motivos y en móviles, al deshaci- 
miento de la vida, la exaltación de la ausencia y del silencio en 
la comunicación humana. 

-A Pombo, el desvalimiento del hombre, más que las heri- 
das proporcionadas por el mundo, es cuanto realmente le 
interesa o impresiona, la vida humana como depositaria del 
misterio y como blanco para los dardos del tiempo y del 


destino; de allí ese soneto que titulara “De neche”, el cual ha 
sido considerado como su testamento filosófico y poético, en” 
la idea de la fragilidad y de la precariedad humanas. De él 
diríamos que el solo vivir es igualmente viajero, no ya de, sino ` 
hacia la noche, viene de ella y a ella vuelve sus ojos y es la 
dirección que parece insinuársenos como explicación de su 
obra toda y por lo cual la luz en ella cobra tanto valor, 
entendida la noche más como una supresión del milagro de 
estar vivos que en un sentido religioso o en el de la negación . 
romántica. La noche, para Pombo y en otros momentos, tiene 
no obstante un supremo valor incitador como portadora del 
secreto al mismo tiempo que de la revelación, de la cual se hace” 
depositaria la poesía. 

La obra poética de Rafael Pombo fija y define la poesía 
escrita en Colombia durante el período de la escuela román- 
tica. Y es de final interés señalar que en sus versos el solo 
meditar está ya entrecruzado por el valor simbólico de las 
cosas, en un comienzo de vislumbre de lo que en el pensa- 
miento moderno se conoce como la teoría de las correspon- 
dencias, idea de un sistema por el cual no sólo todas las cosas, 
los seres y los sucesos del mundo están unidos en forma miste- 
riosa, sino que este universo es reflejo y figura geun T 
Superior, gobernador último, y con esta vislumbre empalma 
Pombo claramente con los orígenes del romanticismo le 
peo. Tal vez su conocimiento de la cultura en lengua w 
llevó a ello; o el despertar de su solo estremecimiento In 
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en el cual sin duda hallaron eco las voces de su época. Lo cierto 
es que en él hay un evidente germen de simbolismo que está 
ausente de las obra de los demás poetas de nuestro período 
estrictamente romántico. En este sentido, sí estarían en Pombo 
los inicios de una modernidad, que él no supo llevar a los 
terrenos del lenguaje y del poema al no fijar su atención en el 
lenguaje mismo como portador del misterio; pero crearía en 
buena medida las condiciones espirituales para que esa modi- 
ficación sobreviniera. 
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Pombo en. 1868. 


ra n , , 1 


mas. Tuvo raptos de gran poeta, y eso basta. 


En esos instentes, de abrumadora tensión, se 


las claves más inefables de la naturaleza y 
del hombre, vivió con amor y con angustia el 
anme de la noche y del alma. Todo ello cris- 
talizó en unes oeRtOs poemas, creados con un 


idioma de inaudita belleza. 


"Cultiva todos los géneros-dice la Antología 
de Albareda y Garfias-desde la fábula ingenua 
a la oda trascendente, desde el epigrama al 
poema épico, desde los versos Jligeros-llenos 
de gracia y colorido-a los sonetos religiosos, 

llenos de desasosiego y fervor. En todo momento 
fue un gran poeta: poeta del amor y poeta me- 

tafísico, armonioso y sensible, sugerente y 

patético, impetuoso e íntimo, siempre personal 

y excelente" (1). 


(1) "Antología de la Poesía Hispanoamericana- Colombia-" 
(Madrid. Biblioteca Nueva, 1957). 


Ello es cierto, especialmente en cuanto a esa 
variedad de su propio espíritu poético, abierto 
a todos los vientos de la inspiración; no tanto 
en cuanto que Pombo sea un gran poeta "en todo 
momento", pues son innumerables los desmayos 
y enredos literarios de su obra, demasiado ex- 
tensa. Lo cierto es, más bien, lo contrario 
excepcionalmente es un gran poeta; moni en 
esos instantes, difícilmente se le apera; pues 


tiene un honcísimo sentido de lo poético. Deja, 


así, un haz..de. poemas Sobresalientes, OS 


w DA E aee RO AN A 


lo amoroso y lo metafísico .se entrecruzan, ro- 


aee a e a A 


mánticamente. Pombo, al parecer,. no pulía.sus 


ÓN vanr — 


versos. Escribía impulsado por una súbita, 


VIAS LY TITO EE EE 


ardiente inspiración; y con una rapidez que 
es casi siempre incompatible con la mejor lí- 
rica. Una facilidad prodigiosa echó a perder 
gran parte de su creación, como ocurrió a Lope 
de Vega. Ello hace que sus.logros sean, siem- 
pre, fragmentarios, inclusive en sus mejores 
poemas. De este modo, Pombo es quizá. el poeta 
más desigual que ha tenido Colombia; Nadie le 
iguala en bellezas altísimas; tampoco en caídas 


y prosaísmos; en versos estelares, aislados, 


y también en inútiles versos d 
gracia en los libros que, 


e circunstancia, 


demasiados por des 


sin selección alguna, editó don Antonio Gómez 
Restrepo: como en castigo, la Academia de la 
Lengua hizo otro tanto con la obra poética del 
mismo Antonio. En realidad, no es justo con 
un poeta editar, después de muerto, sin defen- 
sa posible, (como en el caso.de Pombo), todo 


cuanto ha. escrito. Sólo unos pocos poemas están 


llamados a perdurar, _como. verdaderas obras de 


arte: Lo'demás; sólo interesa. a los eruditos.. 


i pe > 
E stj ¿314 


Sin” enbárgo; "Noche de  Diciembre"- lo -mejor 


A r O AL 
sin: duda: ` de. :Pombo-: es un poema, asombrosanente. 


AA a e e 


perfecto.: : De una. pureza lírica que. espanta. 
nn y n 


Una continuada ¿emoción lo. sostiene,- estreme-. 
ciendo las | estrofas. Es- un poema cruzado de 
amor 'y:+de- inquietudes trascedentes. Lo mismo. 
ocurre «con su soneto ,"De Noche". Y hay frag- 
mentos de "Preludio de Primavera" y de su tre- 


O a N 


menda "Hora, de Tinieblas" (el poema más filo- 


A o a 


sófico y honcdamente blasfemo escrito en. el 


. siglo XIX. en tierras americanas), y fragmen- 


tos de "Siempre" que conservan, intactas, su 
fuerza incomparable, su hechizo, su magnetismo, 
su sentimiento delicado o sombrío, su hermosu- 
ra sin mancha. Pombo se eleva, así, a las más 


altas regiones de la lírica romántica. Pensa- 
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os poemas, O frag- 
mos que ni en España ni en Latinoamérica- como obra (1). Pero estos poc p i 
mentos son verdaderos milagros líricos, 


se ha observado con frecuencia- hay un román- 
creaciones que muy bien pueden compararse 


tico que pueda comparársele, a no ser- en otro 


tono, dimensión y significado- Gustavo Adolfo con los mejores instantes de Lamartine, 


Bécquer con sus "Rimas". Los otros poetas es- de Víctor Hugo y los otros románticos eu- 


pañoles del Romanticismo (Espronceda, Zorrilla, ropeos. Es esencialmente interesante hacer 
Campoamor, Carolina Coronado, Gaspar Núñez de el paralelo entre la "Noche de Diciembre" 
Arce) fueron tragados por el tiempo. Nada de por ejemplo, y "El Lago" o "Las tristezas 
ellos se salva de este impecable naufragio. de Olympio". - 


Es poco también lo que aportan los poetas ro- 
mánticos latinoamericanos. Así, en el coro del 
último romanticismo, ningún poeta español o 
hispanoamericano tiene su clara inspiración, 
su voz inconfundible, su transparencia poética, 
su hondura humana: todo ello fundido en una 


poesía que, en sus hallazgos increíbles, es . 
. (1) Bibliografía de don Rafael Pombo; "Cuentos pin- 


el testimonio anban To E RRA eO de su temperamento tados para niños" (New York D. Appleton, 1867) "Ouen 
excepcional. De su sensibilidad agudísima. tos morales para niños fi " (New York D. Apple- 


e pe ton, 1869) "Poesías de Rafael Parbo" Bogotá. Impren- 
ta Nacional obra preparada y prologada por Antonio 
De todos modos, como ya lo anotamos, Rafael Gómez Restrepo -1916-1917). El Instituto Caro y Cuer- 


. vo publicó dos volúmene. Ía inédi 
Pombo es el inmenso poeta de unos [pocos poe- P o pa ta (1074), 


mas, que es forzoso desglosar de su vasta 
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El más alto ejemplo de esta poesía 
de Rafael Pombo es, precisamente, 
su "Noche de Diciembre", que reúne 
todas las notas esenciales de su 


mejor lírica: 


NOCHE DE DICIEMBRE ca 105 


Noche como esta, y. contemplada a 'solas,; 


no la puede sufrir mi-corazÓn;j: sup issi? 


da un dolor de-hermosura :irrestible, 


un miedo profundísimo de Dios. 


Ven a partir conmigo lo que sientoy ns 


esto que abrumador desborda en mí;-' 
ven hacerme finito lo infinito- 


y a encarnar el 'angélico festin. 


¡Mira | ese cielo..--.-ES demasiado cielo *' 


para el ojo de insectó de un mortal; 
refléjame en tus ojos un fragmento 


que yo alcance a. medir y, 2 sondear» 


Un cielo que responda a mi delirio 


sin hacerme sentir mi pequeñez; 


-un cielo mio, que /me esté mirando 


y que tan sólo a má mirando esté. 


Esas estrellas. --18y, brillan tan lejos! 


Word 


con tus pupilas traémelas aquí 5 pl o 


A aa 


donde yo pueda:en:mi avidez. tocarlas : 


¿ y apurar su séeráfico elixír. 


Hay un silencio en esta inmensa noche 


51 que no esssilencio: es místico disfraz 


ʻa de un concierto inmortal:. Por'escucharlo , 


mudo como la muerte del orbe está. 
Déjame oírlo; enamorada mía,:- 
al través:de tu ardiente:corazón:.::. e Ñ 


sólo el amor:transporta:a nuestro:mundo 


, las notas de la música de Dios. 


pupe A O a R 


i= El es la clave de la ciencia eterna, 


la invisible:cadena creatiz 
que une al hombre: con Dios y con.sus obras: 


y Adán a Cristo, y el principio al fin. 
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De aquel hervor de luz está manando 
el rocío del alma. Ebrio de amor 
y de delicia tiembla el firmamento, 


inunda el Creador la creación. 


¡Sí, el Creador! cuya grandeza misma 
es la que nos impide verlo aquí, 
pero que, como atmósfera de gracia, 


se hace entretanto por doquier sentir. 


Déjame unir mis labios a tus labios, 
une a tu corazón a mi corazón, 
doblemos nuestro ser para.que alcance 


a recoger la bendición de Dios. 


Todo, la gota como el orbe, cabe 
en -su grandeza y su bondad. Tal vez 
pensó en nosotros cuando abrió esta noche 


como a las turbas su palacio un rey 


¡Danza gloriosa de almas y de estrellas! 
¡Banquete de inmortales! Y pues ya, 
por su largueza en él nos encontramos, 


de amor y vida en el cenit fugaz. 
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ven a partir conmigo lo que siento, 
esto que abrumador desborda en mi; 
ven a hacerme finito lo infinito 


y a encarnar el angélico festín. 


Todo el poema es conmovedor, desde los primeros 
versos, con los que vemos abrirse esa noche 
infinita y sentimos el "dolor de hermosura", 
hasta los Gltinos: que tocan lo sublime, con 


un final que, por misterioso- el poeta está 


ya Casi enajenado- es esencialmente poético. 


En pocos poemas de Pombo, como en este, se vive 
el embrujo del erotismo. Nótese la belleza cel 
idioma en que se expresa ("apurar su seráfico 
elixír" - "déjame oirlo, enamorada mía"- "en- 
carnar el angélico festín"). También, el uso 
de la metáfora, como al hablar de la luna: 

"cândida vela que redonda se alza...", metáfora 


que ilumina y conmueve. 


El poema es claramente romántico. Lo eterno, 
lo infinito, el cielo desmesurado, el amor que 


compendia el universo, la extraña "música de 


Dios", el egocentrismo ("pensó en 
nosotros cuando abrió esta noche"), 
son elementos muy característicos 
del espíritu romántico. Lo mismo, 


ese verso estremecedor, reiterado: 


"Esto que abrumador desborda en mí", 


línea que sintetiza la actitud ro- 
mántica, un sentimiento desbordan- 


te, abrumador, inefable. 


Lo más asombroso del poema es esa 
manera tan intensa como el poeta 
transmite su emoción, haciéndola 


revivir en el lector. 


Algunas notas similares, de alta 
poesía, de belleza expresiva, pero 
con un tono más religioso, de fi- 
nal resignación y esperanza, son 
las que resuenan en él soneto ti- 
tualdo "De Noche", el único real- 
mente antológico de nuestro poema. 


Las musas han enmudecido. La poe- 


sía y el amor no le dan ya sus mie- 


les ("los gajos del pomar ya no do- 


blegan para mí de una serenidad fren- 


` Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche. 


te a la muerte, que lo convierten en un ejem- 


plo casi único en nuestra lírica: 


DE NOCHE 


La Vieillesse est une voyageuse de nuit. 
Chateaubriand 


¡No ya mi corazón desasosiegan 


las mágicas visiones de otros días. 


¡Oh Patria! ¡Oh: casa!.. ¡0h sacras musas mías!. 


o ¡Silencio! Unas, no son, ; otras me niegan... 


1 


í 


Los gajos del,pomar ya no: doblegan 


para mí sus purpúreas ambrosías; 


'y del rumor: de ajenas, alegrías. 


sólo ecos melancólicos me llegan, . 


£ t 


son ceguedad. Feliz el que consulta 


oráculos más altos que su duelo! 


Es la Vejez viajera de la noche; 


` y al paso que la tierra se le oculta, 


éábrese amigo a su mirada el cielo. 
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¿Qué perdió Adán perdiendo el paraíso.. 
si este azul firmamento le quedó 
y una mujer, compendio de Natura, 


donde saborear la obra de Dios? 


¡Tú y Dios me disputáis en este instante! 
Fúndanse nuestras almas, y en audaz 
rapto de adoración volemos juntos 


de nuestro amor al santo manantial. 


Te abrazaré como al tierra al cielo 
en consorcio sagrado; oirás de mí 
lo que oídos mortales nunca oyeron 


lo que habla el serafín al serafín. 


Y entonces esa angustia de hermosura, 
este miedo de Dios que al hombre da 
el sentirlo tan cerca, tendrá un nombre 


y eterno entre los dos: ¡felicidad! 


, 
i 
H 


. La luna apareció: sol de las almas 


si astro de los sentidos es el sol. 
Nunca desde una cúpula más bella 


ni templo más magnífico alumbró. 
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¡Rito imponente! Ahuyéntase el pecado 
y hasta su sombra. El rayo de esta luz 
se transfigura en ángel. Nuestra dicha 


toca al fin su solemne plenitud. 


A consagrar nuestras eternas nupcias 


esta noche llegó... ¡Siento soplar 


brisa de gloria, estamos en el puerto! 


“Esa luna feliz viene de allá. 


sobre el piélago azul de la ilusión. 


.¡Mírala, está llamándonos! ¡Volemos 


“a embarcarnos en ella para Dios!. 


La. múltiple inspiración de Rafael Pombo se abre 
hacia otros mundos. No es ya la noche decembri- 
na; donde sopla el amor bajo la presencia de 
Dios, ni aquella otra de profunda resignación 
y sentido místico. El sol, repentinamente, ha 
resucitado. El milagro de la luz destella en 
torno. Una claridad renovada "pinta los jerai- 
nes", "retoca" lo que el Creador hizo. Regresan 
la lumbre, la sonrisa, 


las flores, y el amor 


tiembla también sobre la tierra. 


Pero el poeta, ya rota la felicidad de otro 
tiempo, sólo puede añorar ese cielo peráLdas 
Y quiere recordarlo al lado de una juvenil com- 
pañera. Es casi una invitación al amor, a la 
manera de Anacreonte- "Preludio de Primavera" 
no tiene quizá, el alcance lírico: de la Noche 

de Diciembre", pero . su -hermosura :' fascina. La | 
emoción del poeta; | que le «animó, sigue viva. 
Es el poder misterioso. de quien, escribe since- 
ramente. . Su sentimiento perdura” por encima de 


la corriente del tiempo: 
. PRELUDIO DE PRIMAVERA 


Ya viene la galana primavera 
con su séquito de aves y de. flores, 
anunciando a la lívida pradera 


blando engramado y música de amores. 


Deja, ¡oh amiga!, el nido acostumbrado 
enfrente de la inútil chimenea; 
ven a mirar el sol resucitado 


y el milagro de luz que nos rodea. 
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Ven a este mirador, ven y presencia 
la primera entrevista cariñosa, 
tras largo tedio y dolorida ausencia, 


del rubio sol y su morena esposa. 


Ella no ha desceñido todavía 
su sayal melancólico de duelo, 
y en su primer sonrisa de alegría. 


con llanto de dolor empapa el suelo. 


No esperaba tan pronto al tierno amante, 


y recelosa en su contento llora, 
y parece Ccecirle sollozante: 


¿Por qué si te has de ir vienes ahora? 


Ya se oye palpitar bajo esa nieve 

tu noble pecho maternal, Natura, 

y el sol palpita enamorado y bebe 

el llanto postrimer de tu amargura. 
"Oh, qué brisa tan dulce! -va diciendo- 
“"yo traeré miel al cáliz de las flores; 
"y a su rico festín ya irán viniendo 


"mis veraneros huéspedes cantores", 
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¡Qué luz tan deliciosa! Es cada rayo, 
larga mirada intensa de cariño, 
sacude el cuerpo su letal desmayo 


y el corazón se siente otra vez niño. 


Esta es la:luz que rompe generosa 
sus cadenas de hielo a los torrentes. 
y devuelve su plática armoniosa 


y su alba espuma a las dormidas fuentes. 


Esta es la luz que pinta los jardines 
y en ricas tintas la creación retoca; 
la que devuelve al rostro los carmines 


y las francas sonrisas a la boca. 


Múdanse el cierzo y ábrego enojosos 
y andan auras y céfiros triscando, 
como enjambres de niños bulliciosos 


que salen de su escuela retozando. 


Naturaleza entera estremecida 
comienza a preludiar la grande orquesta, 
y hospitalaria a todos nos convida 


a disfrutar su regalada fiesta. 


Y todos le responden: toda casa 
ábrese al sol bebiéndolo a torrentes, 
y cada boca al céfiro que pasa, 


y al cielo azul los ojos y las frentes. 


Al fin soltó su garra áspera y fría 
el concentrado y taciturno invierno, 
y entran en comunión de simpatía 


nuestro mundo interior y el mundo externo. 


Como ágil prisionero pajarillo, 
se nos escapa el corazón cantando, 
y otro como él y un verde bosquecillo 


en alegre inquietud anda buscando; 


o una arbolada cumbre, deslizante 
sobre algún valle agreste y silencioso, 


desde donde cantar en dueto amante 


un Dios tan bueno, un mundo tan hermoso; 


Una vida tan dulce, cuando al lado 
hay otro corazón que nos lo diga 
con un cerrar de mano alborozado 


o una mirada tiernamente amiga; 


un corazón que para el nuestro sea 


luz de esa vida y centro de ese mundo; 


hogar del alma, santa panacea 


y abrevadero al labio sitibundo... 


Por hoy el ave amante busca en vano 


su ara de amor, su plácida espesura: 


“que ha borrado el Artista Soberano 


con cierzo y nieve su mejor pintura. 


o y 


Pero no desespera, oye una pía 


voz misteriosa que su instinto encierra 


de que, así como el alma de alegría, . 


volverá la alegría de la tierra; 


al jardín, con sus flores, la sonrisa; 
y al mustio prado la opulenta alfombra; 
rumor y olor de selvas a la brisa, 


y al bosque los misterios de su sombra. 


Nuevo traje de fiesta a todo duelo, 


o 


nueva risa de olvido a todo llanto; 


¿y a mí?...Tal vez el árido consuelo 


de recordar mi dicha al són del canto... 


Quizá, como a su cebo emponzoñado, 
vuelve la fiera que su mal no ignora, 
iré ya solo, y triste, y olvidado 


a esos parajes que mi mente adora... 


¿Habrá sido todo eso una quimera 
que al fuego del hogar vi sin palparla? 
Ah! fue tan culce, que morir quisiera 


`~ na 


antes de Sespertar y no CS 


Tú que aún eres feliz, tú en cuyo seno 
prelucia el corazón su abril florido, 
vaso 'ecenal sin gota de veneno, 


alma que ignoras decepción y olvido: 


Deja, oh paloma!, el nido acostrumbrado 
enfrente- de la inútil chimenea; 
ven a mirar el sol resucitado 


y el milagro de luz que nos rodea + 


. 
1 
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Ven a ver cómo entre su blanca y pura 
nieve, imagen de ti resplandeciente 
también a par de ti, la gran Natura 


su dulce abril con júbilo presiente. 
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No verás flores. Tus hermanas bellas 
luego vendrán, cuando en el campo jueguen 


los niños coronándose con ellas; 


cuando a beber su miel las aves lleguen. 


Verás un campo azul, limpio, infinito 
y otro a sus pies de tornasol de plata, 
donde, como en tu frente, ángel bendito 


la gloria de “los cielos se retrata. 


Nada hay más triste que un alegre día 


para el que no es feliz; pero en mi Guelo 


prom 
A AAA 


recordaré a la luz de tu alegría: 


y a a biana 


que un tiempo el mundo. para mí fue un SARTA 


A mm a 


Pete tong i de melancolía, de honda nostalgia por lo vivido y perdido- esa sutil reminiscencia, 
entre el olvido y el recuerdo- es algo que retorna insistentemente en la obra de Pombo. Y, 
a veces, con una intensidad y una magia lírica incomparable. "Siempre" no es un poema perfec- 
to, logrado a plenitud como "Noche de Diciembre". Pero en algunos de sus fragmentos, Pombo 


llega a instantes de suprema poesía: 


"Voy hacia atrás pisada por pisada. 
recogiendo el rumor de nuestros pies. 
repesando un silencio, una mirada, 
un toque, un gesto...tanto que fue nada 


A que un diamante hoy ea dde de 


Poesía pura, esencial. Poesía escrita por quien ha amado muy hondamente. Pombo retorna, con 
añoranza conturbadora, a lo que sintió el poeta enamorado de otros días. nódredás hacia el pa- 
sado, pisada por pisada, "repensando" todo lo vivido íntimamente (ese "repensando":verdadero 
hallazgo lírico!), todo lo mínimo de un amor compartido: una ‘mirada, un gesto, un roce. Lo 
mínimo: lo que fue nada. Lo que hoy, en el recuerdo, es un diamante. El poeta parece vivir 
de ese pasado hermosísimo, de esa reminiscencia, de esa luz que, meciéndose muy cerca del ol- 


vido, no muere, sin embargo- 


Veamos los más significativos fragmentos (no vale la pena de citar el texto completo (1. de este 


¡$ 
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poema. 
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SIEMPRE 


Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo 
acumular los años sobre ti. 

Mi corazón sacude el turbio velo, 

y siempre te hallo, oh dávida del cielo!, 


freca y radiante en mí. 


Porque a mí te envi0 El, y yo he guardado 


tu mejor luz en ánfora inmortal, 


porque a cosas de Dios morir no es dado, | 


a II MAA ION TRAIN 


y eres tú claro espíritu encarnado 

en diáfano cristal. 
Así, vuelta la espalda a lo presente, 
que, sin el ser por quien vivir senti, 
es noria vil, bullicio impertinente, 
torno a buscar mi sol, mi cara fuente, 


mi cielo, urna de tí. 


Voy hacia atrás pisada por pisada, 
recogiendo el rumor de nuestros pies, 
repensando un silencio, una mirada, 

un toque, un gesto...tanto que fue nada 


y que un diamante hoy es. 


Hay resplandor, ha 


Hora, hora mismo, en alta noche oscura, 


mi aurora boreal, surges aqui. 
y brisa de hermosura; 
alzo a ver y hallo tu mirada pura 


vertiende tu alma en mí. 


¡AR! cuando osen a ti. dardos y 'afrentas, 


cuando te odies tú: misma en tu dolor, 
cuando apagada y y lóbrega te sientas, ` 
“abre mi corazón: allí te ostentas 


én todo tu esptender, 


¿Donde está él?- Donde tú estés. Bien sabes 


que fue, por fiel a ti pda infiel. 
Abrelo, que en tu voz están sus llaves; 
pero, al mirarte en su cristal, no laves 


lo que escribiste en él. 


Las estrofas que hemos transcrito son de incalculable belleza. Hay en ellas algo muy carac- 


terístico de Pombo: expresar su honda ternura con maravillosas metáforas y versos de una clara 
perfección. 


El erotismo de Pombo tuvo una derivación muy. curiosa. Nos referimos a los poemas amorosos que, 


bajo el seudónimo de Edda, publicó como si se tratara de versos escritos por una ¡joven bogo- 


tana. El primero de estos poemas apareció en "La Guirnalda",. que editaba don José Joaquín 


Ortiz: 


"Era mi vida el lóbrego vacío; 
era mi corazón la estéril nada; 
pero me viste tú, dulce, amor mío, 


y creóme un universo. tu mirada".. 


Ninguno de estos poemas de "Edda" puede compararse con la "Noche de Diciembre" o el "Prelu- 
dio de Primavera". Bástenos subrayar esta explosión de amor Ccisfrazado, que revela el Ímpe- 
tú pasional de Pombo. Y también su juego literario, que debió servir Para deleitar y escan- 


dalizar a las cautas gentes, de su ciudad y de su época. 


' En él conviven muchos poetas distintos. Mas allá 


á j a la multiplicidad de Pombo. i 
a aii, está otro, uno que surge en lo más 


del enamorado, melancólico, del místico, del apasionado, l eN 
al misterio de la existencia, de 


sombrío de su conciencia: el que se enfrenta, espantado, mi 
. Poema dramático, que 


dolor, del enigma de Dios. Es su hora oscura. Es la "Hora de Tinieblas" 


. El creyente 
revela la angustia metafísica del poeta, las dudas que asaltan a su espíritu. El y 

Pombo ha desaparecido para dar lugar a un Pombo blasfemo, violento, situado en la frontera 
su presencia en él. Ni entiende a Dios ni 


del ateísmo. Un ser que no entiende el mundo, ni 


, SFE : rg : ; ; ría d = 
entiende su alma. En medio de trágicas metáforas, el poeta se expresa con una sombría ceses 


peración. Nadie puede dudar de la sinceridad, de raíz, de ese poema desolado, quizá el más 


desolado ce toda nuestra lírica: sorprendente antecedente de la revuelta surrealista y nadaíis- 


ta. La lúcida inteligencia del poeta sólo le permite descubrir las sombras que lo rodean, 


que le colman. Problemas filosóficos muy precisos recorren la piel del poema: la libertad, 


el mal, el poder divino, la culpa heredada, ' “la” luchá cuero ima. Pero, sobre todo, la ins- 


piración del poeta le lleva a un interrogarse sin “respuesta posible. Las PreeuaLas y no lia 


eco, ni en Dios ni en parte alguna. Desembocan en el vacio: en la nada. 


La fuente del poema es doble, sin duda. De un lado, la angustia personal de Pombo: al1í aglu- 
tina sus dudas, su desesperación, da rienda suelta a sus preguntas, las nacidas en la concien- 
cia de un cristiano que, repentinamente, se encuentra sin respuesta alguna, en medio de la 
noche del alma. De tvo lado: una serie de lecturas, en especial de los Salmos y "La vida es 
sueño" de Calderón de la Barca. El epígrafe pertenece a los primeros. Al final del poema aparg= 
ce la influencia de Calderón, pero no para afirmar que la vida es un sueño sino que es la más 


i _ dolorosa realidad. Más que un sueño, "es un delirio", pesadilla infernal; la vida es el reino 


del mal, del sufrimiento. Sin esperanza, a pesar de que todo el poema está dirigido a Dios. 


Es casi la revuelta y la blasfemia de un místico. El poeta sólo puede juzgar con su conciencia 


y ésta le dice que vive en un "caos". La muerte dirá el resto. 


11% 


LA HORA DE TINIEBLAS 
(Fragmentos) 


Eli, Eli, lamma sabacthani. 


Pensé en los días antiguos, y tuve 

en mi espíritu los años eternos. De 
noche medité en mi corazón: me ejer- 
citaba y purificaba mi espíritu . ¿Por 
ventura desechará Dios para siempre 

y no volverá a ser benévolo?- Salmo 
LXXVI. 


Por qué, si puede Dios, no satisface 


a la hambre. cruel que nos devora?- 


SALMO 


¡Oh, que misterio espantoso 
es este de la existencia! 
¡Revélame algo, conciencia! 
¡Háblame, Dios poderoso! 
Hay no sé qué pavoroso 

en el ser de nuestro sér. 
¿Por qué vine yo a a nacer? 
¿Quién a padecer me obliga? 
¿Quien dio esa ley enemiga 


de ser para padecer”? 


Si en la nada estaba yo, 
¿por qué salí de la nada 
a execrar la hora menguada 


en que mi vida empezó? 


Y una vez que se cumplió 

ese prodigio funesto, 

¿por qué el mismo que lo ha EE 
de él no me viene a librar? 

¿Y he de tener que cargar 

un bien contra el cual protesto? 
¡Alma!, si vienes del cielo, : 
si allá viviste otra vida, ` 

si eres imagen cumplida 

del Soberano Modelo, , 

¿cómo has perdido en el suelo 
la fe de tu original? 

¿Cómo en tu lengua inmortal 

no explicas al hombre rudo 

este fatídico nudo, 


entre un Dios y un animal? 


O si es que antes no existiese, 

y al abrir del mundo al sol 

tú, divino girasol, 

gemela del polvo fuiste, 

¿qué crimen obrar pudiste? 

¿DÓ, contra quién, cómo y cuándo, 
que estuviese a Dios clamando 
que al hondo valle en que estás 
surgieses tú, nada más 


para que expiarlo llorando? 


Pues cuanto ha sido y será 
de Dios reside en la mente, 
tanto infortunio presente 
¿no lo contemplaba ya? 

Y ¿por qué, si en él está 
del bien la fuente suprema, 
lanzó esa voz o anatema 
que hizo súbito existir 


a 
un mundo en que oye gemir 


.y un hombre que de él blasfema? 
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¿Cómo de un bien infinito 

surge un infinito mal, 

de lo justo lo fatal, 

de lo sabio lo fortuito? 

¿Por qué está de Dios proscrito 
el que antes no le ofendió, 

y por qué se le formó 

para enloquecerlo así. 

de una alma que dice sí 


y un cuerpo que dice no? 


¿Por qué estoy en donde estoy 
con esta vida que tengo, 

sin saber de dónde vengo, 

sin saber a dónde voy; 
miserable como soy, 

perdido en la soledad 

con traidora libertad 

e inteligencia engañosa, 
ciego a merced de horrorosa 


desatada tempestad? 


Hoja arrancada al azar 

de un libro desconocido, 

ni fin ni empiezo he traído 
ni yo lo sé adivinar; 

hoy tal vez me oyen quejar 
remolineando al imperio 

del viento; en un cementerio 
mañana a podrirme iré, 

y entonces me llamaré - 


lo mismo que hoy: ¡un misterio! 


De pronto así cual soñando 

en alta mar sorda y fuerte, 
entre la nada y la muerte 

me encuentro a oscuras bogando; 
sopla el tiempo, y ando, y ando, 
ignoro a dónde y por qué, e 
y si interrogo a la fe 

y a la razón pido ayuda, 

una voz me dice "duda" 


> ” 
y Otra voz me dice "cree 


Con menos alma, quizás 

sólo la segunda oyera, 

o con más alma, pudiera 

no equivocarme jamás: 
entonces creyera más, 

o al menos, dudara menos; 
pero, a malos como a buenos, 
plugo..al Señor conceder 

luz bastante para ver 


que estamos de sombras llenos. 


La debilidad por guía, 

la tentación por camino, 

¿es de virtud el destino 

que su bondad nos confía? 

¿Es fuerza que en lucha impía 
nos pruebe el Genio del mal 
para ir a un condicional 
anhelado Paraíso? 

¿Para ser bueno es preciso“s 


poder ser un criminal? 


Mas... ¡soy libre! y ¿para qué? 
Para enrostrarme a mí mismo 

el caer a un hondo abismo 

que otro ha cavado a mi pie, 

y renegar de la fe, 

luz de mi infancia serena, 

y fiar a un grano de arena 

la eternidad de mi ser, 
debiendo yo responder 


de la creación ajena. 


¡Somos libres. ¡libertad! 

cue no deja ní el consuelo 

de enroscar el mal al Cielo 

o a nuestra fatalidad! 
¡Libres...y la voluntad 

es plena para el deber! 
¡Libres... y hay luz para ver 
lo que es crimen desear, 

y alma para delirar / 


y corazón para arder! 
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¡Libres, cuando delicuentes 
desde el vientre maternal 
ya erámos siervos del mal 

y del dolor penitentes; 

y con cadenas ardientes 

al crimen de otro amarrados 
ya estábamos sentenciados 

a purgarlo aquí por él 

y a extender para Luzbel 


la siembra de los pecados! 


¡Oh, Adán! ¿Cuándo estuve en tí? 
¿Quién te dio mi alma y mi pecho? 
¿Quién te concedió el derecho 

de que pecaras por mí? 

Si en tu falta delinquí 

y en tu infición me condeno, 
¿por qué un Dios tan justo y bueno 
no me lavó en la virtud | 
de otro Adán, y la salud 


no me volvió en“cuerpo ajeno? 


Si en mis carnes heredé 


la ponzoña de la suya, 


¡que en las carnes arda y fluya! 


Pero en el alma ¿por qué? 

Si mi alma su alma no fue, 

si es chispa de Dios directa, 
¿cómo de luz tan perfecta 
tan imperfecta salió? 

Si Adán por Dios no pecó 


¿cómo su infección la infecta? 


Absurdo ¡no puede ser! 

Y sin embargo es, y ha sido 
y aquí lo siento, esculpido 
en el fondo de mi ser, 
cual si otro Dios, Lucifer 


concurriese audaz con Dios 
al soplar dentro de nos 
el vital celeste lampo 

y fuésemos luego al campo 


de batallar de los doS- 


¡Esperanza que me engañas, 
tentación que me provocas, 
pasiones que con mil bocas 

me desgarráis las entrañas; 
ciencia que mi vista empañas, 
orgullo que atas mi oído, 
razón que sólo has servido 


para perder la razón...! 


- ¡Ay! Contra tantos ¿qué son: 


los que de polvo han nacido? 


Dios por que prueba concitas 
enemigos qué vencer, di 

dame armas, dame poder 

para la lid que suscitas. 
Pero si el poder me quitas,” 
libre renuncio a existir, 
pues no debo consentir 

que me hayas venido a echar 
esclavo para lidiar, 


libre para sucumbir. 


i biduría, 

Si dijiste: "A cada cual Nula es mi sa | 
i volencla; 
el bien y el mal le propongo, pobre mi bene 0 
él escoja, y yo dispongo", pero si la Omnipotencia 


. š á . mía, 
¿el hombre ha escogido el mal? un instante fuese 


i iría 
¿Escoge el reo el dogal ¡no! yo no concebir 


o unce el libre su cadena? culpas de la criatura! 
Si su ciencia, mala o buena, Santa, universal ventura, 
le basta para escoger, fuera un himno sin cesar 
¿el mismo ha venido a hacer de incienso para mi altar! 
la elección que le condena? de amor para mi hermosura! 
Si tu infinita bondad ¿Quién te hizo Dios? ¿Por qué, dí, 
presidió a cuanto hay creado, cómo, dónde y cuándo vino 
¿por qué le diste al pecado privilegio tan leonino : 
sombra de felicidad? a corresponderte a ti? 
¿Por qué de la adversidad ¿Por qué me tocó a mí 
hiciste hermano al delito? ese poder de poderes? 
¡Ah! con verdad está escrito ¡Ay! siendo lo que tú eres 
que cuando tu ángel bajó no fuera el mundo cual es, 
solo un Lot, un justo, halló o aplastara con mis pies 


en la ciudad del maldito. ; tan triste enjambre de seres. 


¡He aquí el mundo que a tu acento 
vio la hermosa luz del día! 

Si fuese mi obra, sería 

mi eterno remordimiento: 

fue un edén tu pensamiento, 

un infierno resultó, 

y al hombre que te burló 

y audaz tu imagen degrada 

no lo vuelves a la nada 


cual lo devolviera yo. 


¡Qué importa, oh sol, tu esplendor 
jugando en mil gayas lumbres 

desde las nevadas cumbres 

hasta la nítida flor! 

¡Qué importan, noches de amor. 

tus cariñosas estrellas... 

¡Ah tántas cosas tan bellas 

que provocando a llorar... 

parecen hoy extrañar! 


delicias que vieron ellas! 


el escozor importuno 
í | 


= ¡Dardo que nunca se embota, 


_ para maldecirte "tal! 


Gente..y más gente... y más gente 
pasa delante de mí, 

¡Oh! que triste es ver así 

la humanidad en torrente! 

Ignoro cuál es su fuente 

y en qué mar se perderá; 


mas de cierto juro ya 


que en el ser de cada uno 


de la desventura va. 


elemento creador! 
Inmenso pan de dolor, ¡ M, 
aeia humanidad no agota, 
gaje fatal con que dota 

la esistencia a cada cual, 


genio insaciable del mal, 


demonio ¡sombra del hombre! 


dí quién eres, di tu nombre 


119 


Entre dolores naciendo, 

miseria y dolor mamando, 
pbecándo y llanto mirando 

sin saber lo que está viendo: 
en tu fuente van vertiendo 
desde antes de la razón, 

la vida la tentación, 

la tentación el delito, 

y con éste, Dios lo ha escrito, 


¡quizá la condenación! 


Fuente que de la montaña 
salió emponozoñada ya, 

en sus claras linfas va 
ponzoña por la campaña; 
envenena cuanto baña, 
corrómpese ella también, 
¿y quién la depura? ¿quién 
la vuelve a su manantial? 
¿Quién esa fuente del mal 


tornará fuente del bien? 
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El recuerdo del placer 

es el dolor de su ausencia 
y nos duele en su presencia 
el tenerlo que perder. 

Un bien que no ha de volver 
es un tormento mayor, 

y a fin de que a su rigor 

no diese treguas al pecho, 
Dios en el recuerdo ha hecho 


la eternidad del dolor. 


Yo mísero, ya nací 
crisálida de la nada, 

y no ha de ser revocada 

la sentencia que cumplí. 
Dispones, oh mal! de mí, 

y a evitarte nada alcanza, 
armada de tí se avanza 

la eternidad luego en pos 
y hay que dar eterno adiós 


al sueño de la esperanza. 


La vida es sueño - ¡Callad, 
ioh, Calderón! estáis loco: 
hace veinte años que toco 

su abrumante realidad. 

Yo te palpo ¡Iniquidad! 
¡Desgracia! no eres fingida 
que si al placer di acogida,- 
un instanque aquello fue; 

que en ese instante olvidé 


la realidad de la vida. 


¿La vida un sueño? ¡Qué sueño. 


ten raro en su obstinación! 


¡Siempre el mismo! ¡Siempre lxión 


volteando en su hórrido leño, 
siempre en su bárbaro empeño 
el demonio que llevamos! 

¡An! con razón despertamos 
con lívida faz que aterra, 
yertos, mordiendo la' tierra 


que en frío sudor empapamnos. 


No es un sueño, es un delirio 
es pesadilla infernal 

de un despierto, un criminal 
que envejece en el martirio. 

En vano irónico cirio 

nos alumbra la razón; 

entrevemos salvación, 

de dicha y paz hay asomo. 

„Mas, ¡ah! los pies son de plomo 


y es Tántalo el corazón. 


Duelo y crimen sólo veo, 
duelo y crimen sólo aspiro, 
al mal un verdugo miro 

y al mundo un inmenso reo, 
despechado clamoreo 


oigo alzarse eternamente, 


y con hastío vehemente 


pasma la imaginación 
que esta sea la creación 


de un Dios amante y clemente. 
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¿Quién sino el genio del mal 
improvocado y sañudo 
revestirme el alma pudo 

de carne flaca y mortal? 
¿Quién sino él a este raudal 
de corrupción me trajera 

a tornar en monstruo, en fiera 
un ente ávido del bien, 

digno sólo de un edén 


donde feliz ser debiera? 


¿Por qué, invisible sayón 

que llamo y no me respondes, 
lanzas el dardo y te escondes 
a mi deseperación? 

Estoy a tu discreción, 
irivulnerable enemigo; 
sáciate, apura el castigo, 
triunfa y goza en mi dolor, 
mientras yo, vil gladiador, 


. te saludo y te bendigo. 
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"Ama, cree, sufre y espera", 
me dirá, "que aunque te espante 


la vida, es sólo un instante 


“de probación pasajera". 


“¡Señor! por corta que fuera 
fue sobrada para mí: 
si el instante que viví 
bastó para condenarme, 
bastó para exasperarme, 


¡hasta blasfemar de ti! 


¡Cómo es posible, Dios mío, 

que haya tantos, tantos tristes, 
cuando tú, oh Señor, existes 

con tu inmenso poderío, 

y cuando de tu albedrío 
solamente a la intención 

en lluvia de bendición * 
sonreída a nuestro ruego 
volviera la vista al ciego 


y al demente la razón! 


| 
| 
| 
| 


Esta abdicación que has hecho 
de tu excelsa voluntad 

en mal de la humanidad, 

aunque intentada en provecho, 
he aquí el correntoso estrecho 
y el escollo en que caí. 

Y yo no puedo ¡ay de mí! 
juzgar de tu providencia 

sino con esta conciencia 


con que a juzgarme aprendí. 


¡Sabios funestos, callaos! 

el caos físico ha cesado, 
pero el que lo hizo ha dejado 
al espíritu en un caos. 
¡Pobres hombres!revolcaos 
mintiendo la felicidad; 

yo entre tanta oscuridad, 
rebelde contra mi suerte, 
ansío deberle a la muerte, 


oa la nada o la verdad. 


] re de 1855, O 
y desgarrado poema fue escrito por Pombo en septiembre A 


p nos. ) ef muy pos te 101 e de ~ 872. 
se > P 


Este sorprendente, amargo 


Podría pensarse que el poeta, ya sereno después de casi veinte años, ha abandonado las ea 
brías ideas de su "Hora de Tinieblas". Pero dos años después, en 1874, hace ii ir pin 
definitiva de este poema, revalidando y completando sus planteamientos, sus angustias, su e- 
solación. Y reiterando, muy cerca del ateísmo, sus blasfemias. Puede pensarse que ese estado 


de alma, que dio origen al tenebroso canto, retorna permanentemente en Pombo. 


El poema es no sólo sorprendente por la edad en que fue creado sino también por formular es- 
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medas inquietudes en la época, y dentro del ambiente bogotano, en que lo hace. 


Atres señalamos la conexión de la "Hora de Tinieblas" con los Salmos y con Calderón. Hay tan- 


bién une clara influencia del Libro de Job. Sólo le falta a Pombo, como hace el varón de Hus 


melcecir explícitamente la noche en que fue engendrado(1). 


En ia TI di od l A ; 
En le perzecta versificación de estas décimas, el poeta suscita cuestiones que 


pueden parecer 


triviales, en el sentido de que todo hombre se interroga, en algún instante sobre ellas. Pe 
E DS t S. ro 


e 1 ha < : a 
Pombo lo hace con tal desgarramiento y tal autenticidad, que transmite su agonia, su visió 
å » ms F. sion 


pesimista. 


( 1 y Res ta ri in c > ] l - 
/ ly teresante, en cuanto los dos poemas puedan estar inspirados en el mismo libro bib? ico combarar 
, 


la ini ' . ; 
"Hora de Tinieblas" on el poema de "Jœ" de Guillermo Valencia, que más adelante incluimos. El ví loé 
WS. El vinculo es, en 


un caso, emotivo, patético. En el otro, es más intelectual o conceptual. 
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Es i š . ; . 
tas décimas habrían podido caer fácilmente en lo retórico, pero se libran de este peligro 
por la desnudez de la poesía que expresan. Tienen, por lo demás, una especial concisión, esen- 


cial a la mejor lírica: una concisión que convence al lector de que el poeta dice lo sustan- 
cial, sin agregar nada innecesario. 


Podría subrayarse también que este tenebroso poema- con cierto parentesco con "Lo Fatal" de 
Rubén Darío- tiene algunos toques de humorismo ("libro de cuentas"..."privilegio leonino" 


otorgado a Dios...) que, sin embargo, no le hacen perder su tensión dramática. 


Es, por lo demás, uno de los pocos poemas colombianos que logra el prodigio de hacer poesía, 
esencial poesía, con lo conceptual, sobre, todo en las primeras partes; después, se enreda un 
tanto en los propios conceptos y, a veces, la poesía desaparece. Lo conceptual, puramente es- 
peculativo, con trazos de carácter muy general, no resulta lírico. Pero apenas el poeta se 


concreta, con el concepto referido a sí mismo, regresa al mundo poético. Si ha hahida en el 


Eo er m 


país una "poesía filosófica" es esta de "La Hora de Tinieblas". Cuando Pombo afirma enérgi- 


e todo lo gobierna el genio del mal, parece coincidir. con Schopenhauer, que, para 


A 


hacia una aseveración similar. Resulta muy interesante hacer el paralelo en- 


camente qu 


la misma época, 


tre este poema de Pombo y la supuesta "poesía filosófica" de Rafael Núñez. Quizá también po- 


: ticipo de ciertos lant e l 
dría verse el poema de Pombo como un an P planteamientos existencialistas, en 


especial los de Sartre, cuando, como éste, habla de un hombre condenado a ser libre, libre 


“sin objeto; una libertad de la cual nace su propia angustia... 
, a s $ 


rolonga demesiado que, al menos en al a 
: te que el poema se p y , S algunas de sus 
Observemos finalmen q 


pierde intensidad, 
e el poema gana si se 


calor, desaparece aquella concisión que antes señalábamos. Por 
décimas, a q E 
le lee en la forma fragmentaria que aquí hemos ofrecido. 
ello, creemos qu i 
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óli istórico- tusiasma a 
que traen tantas antologías), el patriota, el católico, el histórico-que dice: i 


algunos de sus comentaristas- nos deja indiferentes. 

, de P lài 
Algo similar nos ocurre con el Pombo "épico". Sin embargo, en su poema titulado "En el Niá 
gara", tiene algunos arranques espléndidos y algunos versos dignos de ser retenidos, "repens 


sados": 


">. «Perenne 


en tu extático trance en ese vértigo 

de voluntad tremenda, sin carisarte ~ 

nunca de ti, ni el hombre de admirarte.... 
Sigues, gigante excéntrico, : gozando 0 
tu solitaria, inmemorial locura, 2-02 o 
digna de un Dios... 

ebrio del regocijo de tu fuerza... 

No cabes en la tierra, y de un arranque 

vas a tomar por lecho el océano... 

Por variar de tedio únicamente 


a contemplarte, Niágara, he venido..." 


Son aciertos, sin duda; fugaces aciertos. Pero el Pombo que perdura es el otro. El de "La no- 
che de Diciembre" o el de la "Hora de Tinieblas": es el íntimo, el enamorado, el ebrio de 
amor, o el de las terroríficas imprecaciones. Ese Pombo sigue imantándonos con sus estrofas. 
¿Quién emplea esas palabras puras, aladas, musicales, quién mueve esos versos delirantes, 
- quién transmite esa emoción .hondísima, amorosa o sombría? Sólo Pombo. Lo cierto es que sus 
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más cabales logros se dan en el tema erótico y en el de la angustia existencial. 


Hay otra faceta de este fecundo, escritor que no debe olvidarse. Son sus poemas infantiles. 
En sus "Fábulas", en sus "Cuentos Pintados" y en sus "Cuentos Morales" circula una savia 1í- 
rica excepcional. Varias generaciones de niños colombianos han aprendido- hemos: aprendido- 
a leer y amar la poesía a través de estas fábulas, y cuentos, llenos de gracia, de ingenio 
y de picardía; llenos, también, de pura belleza e- incluso de. "suspenso". Muchos de suscper- 
sonajes siguen vivos. La plástica y rica imaginación de «Pombo: hizo de él una especie de Walt 
Disney de su época. Simón el bobito,.el Gato Bandido y la pastorita-son:antecedentes de Mickey 
Mouse, el pato Donald, Pluto, Bambi y Dumbo. Es legítimo pensar cómo habría gozado Pombo con 


las maravillosas creaciones del gran norteamericano de Disneylandia.:: 


Casi todas sus fábulas están tomadas de la vieja veta tradicional, aquella que va de Esopo, 
pasando por Fedro, hasta la Fontaine, Iriarte y Samaniego.:: Sólo algunas son completamente ori- 
ginales y -toque enteramente nuevo- hallan su raíz: en la tierra y las costumbres de nues- 

tro país; ese sería, nos parece, el Pombo "nacional"; noel patriotero. o 


Por lo demas, sería difícil hallar, a lo largo y ancho de América, un caso similar al de estos 
cuentos y esta fabulállas; y» desde luego, no hay' nada semejante en España en todo el Siglo 


. XIX: 
"El hijo de Rana, 'Rin-Rin Renacuajo 


salió esta mañana muy tieso y muy majo..." 


T , 


El hecho de que puedan ser leídos y releídos, 
empre fresca. Es importante subrayar como 


indefiniblemente, da 
id 

regresar a la infancia. 
testimonio de su valor intrínseco, de su gracia sl 


los dos más grandes poetas colombianos de final del siglo- Pombo y Silva- 


similer ternura y originalidad, a este fascinante mundo de la infancia. 


se aproximan, con 


-. - 1] y > SS 
Por otra parte, entre sus "cuentos morales" hay algunos, como "Doña Pánfaga", que son inau 
ditos hallazgos fonéticos, pura creación lingüística, a la «que Pombo, dotado de una tal ri- 
queza idiomática, era muy aficionado. Son juegos, sin duda, pero juegos sorprendentes. - 


La gracia de Pombo, en sus "Cuentos Pintados", resulta inimitable. Y donde ella más brilla 


es en su adaptación de "La pobre viejecita": ~ 


Erase una viejecita 
sin nadita que comer i 
sino carnes, frutas, dulces 


tortas, huevos, pan y pez. 


Bebía caldo, chocolate, n 
leche, vino , té y café 
y la pobre no encontraba 


qué comer ni qué beber. 


128 


Y esta pobre viejecita 
cada año, hasta su fin, 
tuvo un año más de vieja 


y uno menos que vivir... 


Apetito nunca tuvo 
acabando de comer 
ni gozó salud completa 


cuando no se hallaba bien. 


Duerma en paz, y Dios permita 
que logremos disfrutar 
las pobrezas de esa pobre 


y morir del mismo mal. 


Es gracia pura, maravillosamente versificada. Como, en otro aspecto, es digna de citarse "La 
Pėrilla". de don Manuel Marroquín (1). Pero, desde luego, nada de ello es poesía esencial. Lo 
tocamos apenas de paso, sobre todo para subrayar la variedad del genio de Pombo. Y pasamos 


adelante. 


(1) Marroquín, nacido y muerto en Bogotá (1827-1908). Fue uno de los principales integrantes del grupo "El Mosaico", 
* tertulia que se prolong de 1858 a 1870 y publicó un periódico con el mismo nombre. Los versos festivos y graciosos 
de Marroquín no tienen común denominador con la poesía. Más interesante es su novela "El Moro". Era presidente cuando 
Teodoro Roosevelt dió el zarpazo sobre Panamá. Extreordinario es el contraste de los dos presidentes 'que Eduardo Le- 
maitre ha trazado en su obra "Panamá y su separación de Colombia". 
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l lado de sus versos. Habia nacido en Bo- 


álida a 
e Rafael Pombo resulta muy p 
de Lino de Pombo y Ana Revolledo. Pari 


Intervino episódicamente 


La personalidad d ente cercano de 


gotá, el 7 de noviembre de 1833. Hijo 
| smo. 
don Julio “Arboleda. Estudió ingeniería y derivó hacia el periodi 


ington y en- 
en la guerra de 1854, al lado del gobierno. Fue secretario de la legación en Washing y 


te varios años 
cargado de negocios. Al caer el gobierno, permaneció en los Estados Unidos duran 
T edica ibi rado Secre- 
dedicado a trabajos literarios. De regreso a Bogotá, se dedica a escribir. Es nomb 


tario de la Academia de la Lengua. 


Una vida sin grandes aventuras ni anécdotas. Debía tener ciertos toques de locura o de genia- 
lidad: las "rarezas" de que nos habla Gómez Restrepo. En el campo del amor- como aquél ha ob- 


servado- no idealizó ni cantó a una sola mujer. Se mantuvo soltero pero amó infatigablemente. 


de Ei eeann E 


Por sus versos cruzan muchas figuras femeninas, pero es difícil establecer hasta dónde son 
seres reales, de carne y hueso, que participaran en su biografía apasionadamente, y hasta dón- 


de sueños y fantasmas. Seguramente, lo uno y lo otro; para un ser ávido de amor, dotado de 


una sensibilicad erótica excepcional, y un soñador romántico, impregando de platonismo 
"Hace Cincuenta años- dijo Rafael Maya en 1962- murió, 


en esta ciudad, don Rafael Pombo, 
do 


ya tocaba los términos de la senectud. Algún tiempo antes había sido coro 


nado solememen- 
te, en el Teatro Colón, 


en presencia del primer mandatario de la nación, en medio de un grupo 


y sintiendo que, a su espalda, 
Refieren las crónicas que Pombo avanzó, 


de gentes de alta alcurnia, que «lo admiraban, 


el coro de la 
. nación entera lo aplaudía, 


¡ trémulo, hacia el escena- 
rio, y que las palabras se le ahogaron en la garganta cuando iba a d 


ar las gracias por el ho- 
menaje. Así lo vieron, por última vez, 


sus conciudadanos. Aquella sombra desapareció prácti- 


» Pues, recluido el poeta en 
muerte le cerrase 208 ojos... p 
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camente del escenario human 
> . 
su habitación, aguardó a que la 


Así fue, en realidad. Después de coronado, volvió a su casa, S€ metió en su lecho y, aunque 


. > A ` " Wa 
continuó escribiendo sin cesar, no volvió a salir de su habitación. Fue su Última "rareza 


Así murió en 1912. 
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Antología de la poesía romántica 
Caro José Eusebio, Estar contigo y En alta mar. 


Gutiérrez González Gregorio, Memoria del cultivo del maíz en Antioquia (fragmento). 


Pombo Rafael, De noche y Noche de Diciembre. 
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ESTAR CONTIGO 


¡OH ¡YA de orgullo estoy cansado, 
ya estoy cansado de razón; 
déjame, en fin, hable a tu lado 
cual habla solo el corazón! 


No te hablaré de grandes.cosas; 
quiero más bien verte y callar, 
no contar las horas odiosas, 

¡y reir oyéndote hablar! 


Quiero una vez estar contigo, 
cual Dios el alma te formó; 
tratarte cual a un viejo amigo 
que en nuestra infancia nos amó; 


volver a mi vida pasada, 
olvidar todo cuanto sé, 
extasiarme en una nada, 
¡y llorar sin saber por qué! 


¡Ah! ¡Para amar Dios hizo al hombre! 
«¿Quién un hado no da feliz, 

por esos instantes sin nombre 

de la vida del infeliz, 


cuando, con la larga desgracia 
de amar doblado su poder, 
toda su alma ardiendo vacia 
en el alma de una mujer? 


¡Oh padre Adán! ¡Qué error tan triste 
cometió en ti la humanidad, 

cuando a la dicha preferiste 

de la ciencia la vanidad! ` 


¿Qué es lo que dicha aquí se llama 
sıno no Conocer temor, 

y con la Eva que se ama, 

vivir de ignorancia y amor? 
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¡Ay! ¡Mas con todo así nos pasa; 
con la Patna y la juventud, 
con nuestro hogar y antigua casa, 
con la inocencia y la virtud! 


Mientras tenemos despreciamos, 
sentimos después de perder; 

y entonces aquel bien lloramos 
¡que se fue para no volver! 


José Eusebio Caro 
(1817-1853) 


José Eusebio Caro 


¿EN ALTA MAR 


¡Céfiro! ¡rápido lánzate! ir*pido empújame y vivol 
Más redondas mis velas pon: del proscri lo a 7A lados 
¡Haz que tus silbos susurren dulces y dalas suspiren! f 
¡Flaz que pronto del patrio suelo se aleje mi barco! 


¡Mar eterno! ¡por fin de miro te oigo 
. te t 
¡Antes de verte hoy, te había ya adivinado! E 


¡Hoy en torno mío tu cerco por fin d 
l esenvuel 
¡Cerco fatal! ¡maravilla en que centro siempre ll 


¡Al! ¡que esta gran maravilla conmi 
L migo f 
Yo, proscripto, próľugo, pobre, infeliz, dain diisi 
Lejos voy a morir del caro techo paterno, ' 
¡Lejos, hay! ¡de aquellas prendas que amé, que me amaron! 


Tanto infortunio sólo debe llorarse en tu seno: 
Sie de su amor arrancado y de Patria y hogar y de hermanos 
o en el mundo se mira, debe primero que muera i 
¡Darte su adiós! ¡y por última vez contemplarte, Océano! 


—Yo por la tarde así, y en pie de mi D 
l Alzo los ojos —miro— sólo tú el 2 ae pa ia popi, 
Miro al sol que, rojo, ya medio hundi 


¡ Tiende, rozando tus crespadas olas a en tus aguas, 
, 


último rayo! 


Y un pensamiento de luz en 
` Pienso que tú, tan largo y tan i n 
A a y tanan tan hondo y 
Eres con toda tu mole, tus playas, tu inmenso E y. tan vasto, 
¡Sólo una gota de agua, que rueda de a” 


Luego, cuando en hosca noche, al 
Poco a poco me voy durmiendo, 
Sueño correr en el campo do ni 
Ver a mi madre que llora a su 


son de la lluvia, 
» en mi Patria pensando, 
ño corrí tantas veces, 
hijo; lanzarme a sus brazos. .. 


IY oigo junto entonces bramar tu voz incesante! 
Oigo bramar tu voz, de muerte vago presagio; 
b 


pigo las lonas que crujen, siento el barco que vuela! 
¡Lejo entonces mis dulces sueños y a morir me preparo! 


(Oh! ¡morir en el mar! morir terrible 

; y solemne, 

O del hombre! ¡Por tumba el abismo, el cielo por palio! 
E que sepa dónde nuestro cadáver se halla! 

¡Qué echa encima el mar sus olas, y el tiempo sus años! 


MEMORIA DEL CULTIVO DEL MAIZ ' 
EN ANTIOQUIA' GA 

¡QUÉ BELLO es el maíz! Mas la costumbre \ S 

no nos deja admirar su bizarría, 

ni agradecer al cielo ese presente, 

sólo porque lo da todas los días. 


El don primero que con mano larga 
al Nuevo Mundo el Hacedor destina; 
el más vistoso pabellón que undula 
de la virgen América en las cimas. 


Contemplad una mata. A cada lado 
de su caña robusta y amarilla, 
penden sus tiernas hojas arqueadas, 
por el ambiente juguetón mecidas. 


Su pic desnudo muestra los anillos 

que a trecho igual sobre sus nudos brillan, 
y racimos de dedos elegantes, 

en los cuales parece que se empina. 


. Más distantes las hojas hacia abajo, 
más rectas y agrupadas hacia arriba, 
donde empieza a mostrar tímidamente 
sus blancos tilos la primera espiga, 


semejante a una joven de quince años, 
de esbeltas formas. y.de. frente erguida, . 
rodeada de alegres compañeras 
rebosando salud y. ansiando dicha. 


Forma el viento al mover sus largas hojas, 
el rumor de dulzura indefinida 

de los trajes de seda que se rozan 

en el baile de bodas de una niña. 


1. Fragmentos del trabajo que como “memoria cientifica'* en verso presentó Gregorio Gutiérrez 
González al ser recibido en la Escuela de Ciencias y Artes y que a pesar de las palabras “poco españolas 
que en mi escrito empleo, pues como solo para Antioquia escribo, yo no escribo español uno 
antioqueño”, merecieron este Concepto de Rufino Jost Cuervo: “Poema bellisimo, que con gusto 


"prohijarla Virgilio”, 
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Se desplegan el sol y se levantan 

ya dorades, temblando, Ins espigas, 
que sodresalen cuz! penachos jaldes 
de un escuadrón en las revueltas filas, 


Brors el blondo cabello del filote, 

que muellemente al despuntar se inclina; 
el manso viento con sus hebras juega 

y cariñoso el sol las tuesta y riza. 


La mate el seno suavemente abulta 
donde la tusa aprisionada cría, 
y alli los grenos como blancas perlas, 


cuajan envueltos en sus hojas finas. 


como rubios gemelos que reclinan, 
en los costados de su joven madre, 


sus doradas y tiernas cabecitas. 


Pero hay ¡gran Dios! algunos petulantes, 
que sólo porque han ido a tierra ajena, 
y han comido jamón y carnes crudas, 

de su comida y su niñez reniegan, 

Y escritores parciales y vendidos. 


de las papas pregonan la excelencia, 
pretendiendo amenguar la mazamorra, 


con la calumnia yil, sin conocerla. 


Yo quisiera mirarlos en Antioquia 
A presentarles la totuma llena 
mazamorra de esponjados granos, 
más blencos que la leche en que se mezclan; 


j l claro 
Y que dejando chorrear el ciat 
la pa después, y que dijeran, . 
si es que tienen pudor, si con las papa 
alguno habrá que compararla pueda. 


¡Oh, comparar con el maiz las pap 
es una atrocidad, una blasfemia! 
¡Comparar con el rey que se Ivanin 
la ridicula chiza que se entierra. 


Y, ¿qué dirian si frisoles verdes 

con el mote de chócolo comieran, 
y con una tajada de aguacate a 
blanda, amarilla, mantecosa, tierna...: 


¿Si una postrera de espumosa leche 
con arepa de chócolo bebieran, —— 
una arepa dorada envuelta en hojas, 


que hay que soplar porque al partirla humea? 


er 


¡Y tú también, la fermentada en tarros, 
remedio del calor, chicha antioqueña! 
Y el mote, los tamales, los masatos, 

el guarrús, los buñuelos, la conserva... 


iY mil y mil manjares deliciosos 

que da el maiz en variedad inmensa...! 
Empero, con la papa, la vil papa, 

¿Qué cosa puede'hacerse?... No comerla. 


e eoe o 


A veces el patrón lleva a la roza 

a los niños pequeños de la hacienda, 
después de conseguir con mil trabajos 
que conceda la madre la licencia. 


Sale la turba gritadora, alegre, 

a asistir juguetona a la cogienda, 
con carrieles y jíqueras terciados 
cual los peones sus costales llevan. 


¿Quién puede calcular los mil placeres 


que proporciona tan sabrosa fiesta. > 
¡Amalaya volver a aquellos tiempos 
amalaya esa edad pura y risueña! , 
Avaro guarda el corazón del hombre 
esos recuerdos que del niño quedan; 
ese rayo de sol en una cárcel 

es el tesoro de la edad provecta. 


También la juventud guarda recuerdos 

de placeres sin fin... pero con mezcla. | 
Las memorias campestres de la infancia 
tienen siempre el sabor de la inocencia. 


Esos recuerdos con olor de helecho 

son el idilio de la edad primera, 

son la planta parásita del hombre, 

que aún seco el árbol, su verdor conservan. 


Pero en tanto vosotros, pobres socios 
de una escuela de artes y de ciencias, 
siempre en medio de libros y papeles 
y viviendo en ciudades opulentas; 


nacidos en la alcoba empapelada 

de una casa sin patios y sin huerta, 
que jamás conocisteis otro árbol 

que el naranjo del patio de la escuela; 


vosotros ¡ay! cuyos primeros pasos 
se dieron en alfombras y en esteras, 
y lo que es más horrible, con botines, 
vosotros que nacisteis con chaqueta; 


vosotros, que nos os criasteis en camisa 
cruzando montes y saltando cercas, 

¡Oh, no podéis saber, desventurados, 
cuánta es la dicha que un recuerdo encierra! 


¿Con cuál, decidme, alegraréis vosotros 
de la helada vejez las horas lentas, 

si no tuvisteis perros ni gallinas 

ni disteis muerte a patos ni culebras? 


No endulzarán vuestros postreros días 
el sabroso balar de las ovejas, 

de tas vacas el nombre; uno por uno, 
la imagen del solar, piedra por piedra; 


las sabaletas conservadas vivas, 
sirviendo de vivero una batea: | 

las moras y guayabas del rastrojo, 
el columpio del guamo de la huerta; 


la golondrina a la oración volando 

alrededor de las tostadas tejas, 

la queja del pichón aprisionado, 
siempre dulce reprensión materna; 

e ta 

la cometa enredada en el papayo, 

los primeros perritos de Marbella... 

En fin... vuestra vejez será horrorosa, 

pues no habéis asistido a una cogienda. 


Gregorio Gutiérrez González 
(1826-1872) 
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DE NOCHE 


La Vieillesse est une voyageuse de nuil 
CHATEAUBRIAND 


No Ya mi corazón desasosiegan 

las mágicas visiones de otros días. 

¡Oh Patria! ¡Oh casa! ¡Oh sacras musas mlas!... 
¡Silencio! Unas no son, otras me niegan. 


Los gajos del pomar ya no doblegan 
para mí sus purpúreas ambrosías; 

y del rumor de ajenas alegrías 

sólo ecos melancólicos me llegan, 


Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche 
son ceguedad. ¡Feliz el que consulta 
oráculos más altos Que su duelo! 


Es la Vejez viajera de la noche; 
y al paso que la tierra se le oculta, 
ábrese amigo 2 su mirada el cielo, 


Rafael Pombo 
(1833-1912) 


NOCHE DE DICIEMBRE 


NOCHE COMO esta, y contemplada a solas, 
no la puede sufrir mi corazón: nay 

da un dolor de hermosura irresistible, 

un miedo profundísimo de Dios. 


Ven a partir conmigo lo que q 
esto que abrumador desborda en mí; 
ven a hacerme finito lo infinito 
y a encarnar el angélico festín. 


¡Mira ese cielo!... Es demasiado cielo 
para el ojo de insecto de un mortal, 
refléjame en tus ojos un fragmento 
que yo alcance a medir y a sondear. 


Un cielo que responda a mi delirio 
sin hacerme sentir mi pequeñez; 
un ciclo mío, que me esté mirando 
y Que tan solo a mí mirando esté. 


Esas estrellas... ¡ay, brillan tan lejos! 
Con tus pupilas trácmelas aquí 

donde yo pueda en mi avidez tocarlas 
y apurar su seráfico elixir. 


Hay un silencio en esta inmensa noche 
que no es silencio: es mistico disfraz 

de un concierto inmortal. Por escucharlo, 
mudo como la muerte el orbe está. 


Déjame oírlo, enamorada mía, 
al través de tu ardiente corazón: 
sólo el amor transporta a nuestro mundo - 


las notas de Ta música de Dios. 
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El es la clave de la ciencia eterna, 

la invisible cadena creatriz 

que une al hombre con Dios y con sus obras, 
y Adán a Cristo, y el principio al fin. 


De aquel hervor de luz.está manando 
el rocio del alma. Ebrio de amor 
y de delicia tiembla el firmamento, 
inunda el Creador la creación. 


¡Si, el Creador!, cuya grandeza misma 
es la que nos impide verlo aquí, 

pero que, como atmósfera de gracia, 
se hace entre tanto por doquier sentir... 


Todo, la gota como el orbe, cabe 

en su grandeza y su bondad. Tal vez 

pensó en nosotros cuando abrió esta noche, 
como a las turbas su palacio un rey. 


¡Danza gloriosa de almas y de estrellas! 
¡Banquete de inmortales! Y pues ya, 
por su largueza en él nos encontramos, 
de amor y vida en el cenit fugaz, 


ven a partir conmigo lo que siento, 
esto que abrumador desborda en ml; 
ven a hacerme finito lo infinito 

y a encarnar el angélico festín. 


¿Qué perdió Adán perdiendo el paraiso- 
si ese azul firmamento le-quedó ~ 

pd IRA IA E . 

y una mujer, compendio de Natura, — 
donde saborear la obra-de.Dios?— 


¡Tú y Dios me disputáis en este instar. 
Fúndanse nuestras almas, y en audaz 
rapto de adoración volemos juntos 

de nuestro amor al santo manantial. 


Te abrazaré como la tierra al cielo 
en consorcio sagrado; oirás de mi 

lo que oidos mortales nunca oyeron, 
lo que habla el serafin al serafin. 


Y entonces esta angustia de hermosura, 
este miedo de Dios que al hombre da 
el sentirlo tan cerca, tendrá un nombre 
y eterno entre los dos: ¡felicidad! 


La luna apareció: sol de las almas 
si astro de los sentidos es el sol. 

Nunca desde una cúpula más bella 
ni templo más magnífico alumbró. 


¡Rito imponente! Ahuyéntase el pecado ` 
y hasta su sombra. El rayo de esta luz 

te transfigura en ángel. Nuestra dicha 
toca al fin su solemne plenitud. 


A consagrar nuestras eternas nupcias 
esta noche llegó... ¡Siento soplar 
brisa de gloria, estamos en el puerto! 
Esa luna feliz viene de allá. 


Cándida vela que redonda se alza 
sobre el piélago azul de la ilusión, — 
“¡mirala, está llamándonos!”¡Volemos 
“aembarcarnos en ella. para Dios!. T 


Rafael Pombo 
(1833-1912) 


2.2 El costumbrismo cultural y literario 


Carlos José Reyes. "El costumbrismo en Colombia" en Manual de literatura colombiana. Bogotá: 


Procultura, 1988. 
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Antecedentes 


Durante el período colonial, la mayor parte de la produc- 
ción literaria en nuestro medio se asume fundamentalmente 
como una tarea de letrados —escritores españoles desplazados 
a las Indias en la mayoría de los casos— tanto en la obra 
testimonial de los cronistas de las primeras décadas (Herrera, 
Pedro Simón, Castellanos, Fernández de Piedrahíta) quienes 
infunden a sus textos sus vivencias y las historias más o menos 
fantásticas escuchadas en las Indias, con una atmósfera sig- 
nada por la curiosidad y el asombro. Tras esta primera imagen 
de América dibujada con ojos de viajero aparece lentamente la 
obra de los poetas y cultivadores de otros géneros, la narrativa, 
la poesía lírica y muy incidentalmente el teatro. En estos 
textos, los personajes, escenarios y circunstancias generadas 
por el choque de las culturas van apareciendo poco a poco, cas! 
entre líneas, en un estilo mediatizado y dirigido por los valores 
y corrientes existentes en la España del siglo XVI. 

Dejando a un lado a los cronistas; en el caso de los autores 
de ficción, la temática, el estilo y las formas empleadas por los 
escritores más sobresalientes, como es el caso de Dominguez 
Camargo, se inscriben dentro de un ámbito hispánico, mucho 
más que americanista, creando a la sombra y al amparo de los 
movimientos literarios, filosóficos y estéticos peninsulares, 
asumiendo esta influencia con cierto retardo y en un ámbito 
muy restringido en relación con las últimas modas de !oS 
centros intelectuales de las principales ciudades españolas. 


Fue asi como Dominguez Camargo captó la influencia de 
la poesia culterana de don Luis de Góngora y Argote. Es el 
primer poeta santatereño y granadino, pero la observación del 
ambiente, la luz, el color, los temas y las alusiones culturales 
parecen pasar por el tamiz del gongorismo y la retórica penin- 
sular, aunque matizando por momentos esta influencia con 
imágenes y giros del Nuevo Mundo, en tal forma que estos 
americanismos tueron creando poco a poco la savia nutriente 
de una identidad y unos términos de adecuación al nuevo 
escenario de un mundo que aún tenia innumerables misterios 
para los ojos europeos. Quizá en un comienzo eran tan sólo 
pequeñas variaciones y matices, pero sin duda significativas 
para ìir descubriendo poco a poco el nuevo continente en el 
espacio literario. 

a Sin embargo, esta literatura de origen y con una proyec- 
ción restringida para las minorías cultas y letradas, estaba 
representada por expresiones aisladas y singulares, tales como 
las Elegias de varones ilustres de Indias, de Joan de Castella- 
nos, Soledades, de Dominguez Camargo y otros autores, nin- 
guno de los cuales creó una corriente o un movimiento, es 
decir, una escuela, como sí lo hizo por la misma época un 
importante conjunto de escritores de la novela picaresca, la 
poesia o la copla popular y el romance en España. Cada una de 
estas obras era una especie de insula en medio de un desierto. 

La dificultad para que existieran tales movimientos o 
tendencias que permitieran ampliar las búsquedas y contribuir 
a definir una personalidad literaria, y cuya influencia pudiera 
proyectarse sobre un número*amplio de escritores, podría 
radicar en diversos aspectos, en la tradición y la jerarquía de 
los valores, la asimilación de lo nuevo y la personificación de 
una identidad que aun ni siquiera se buscaba como verdadera 
necesidad de existencia y expresión. Además, habría que des- 
tacar el hecho de que la minoría culta era muy restringida y 
aislada, aunque en el habla se había afianzado de un modo 
dominante la lengua castellana, imponiéndose en forma defi- 
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nitiva y excluyente sobre las lenguas indigenas. que no logra- 
ron sobrevivir ni extender en absoluto su radio de acción € 
influencia, como lo hicieron otras lenguas más importantes del 
territorio americano, como el quechua, el aymará o el quiché. 
De allí se desprenden las principales dificultades para recons- 
truir el inventario de muchos valores culturales indigenas, 
cuya conexión con nuestra historia posterior quedó en gran 
parte deshecha. 

Al mismo tiempo que en el Nuevo Mundo se consolidaba 
la conquista y los españoles «asentaban sus reales» y se adap- 
taban al clima, la alimentación y las costumbres que este 
inmenso territorio planteaba a los recién llegados, en la España 
del Siglo de Oro la literatura picaresca y la gran novela de 
Cervantes creaban un amplio y detallado fresco y desarrolla- 
ban una profunda vena crítica y satírica de las costumbres, la 
poesia de Quevedo hacía lo propio y el teatro de Lope o Tirso 
de Molina planteaba grandes conflictos e interrogantes sobre 
el poder y las reformas sociales. | pa 

Sin embargo, la influencia de estas corrientes renovado- 
ras y progresistas tardó en hacerse sentir, perdurando sobre los 
conquistadores una actitud medioeval hasta finales del siglo 
XVI y comienzos del XVII. En los virreinatos, presidencias y 
capitanías se vedaba la lectura de las nuevas obras, o simple- 
menteestas no llegaban aeste continentesino en una forma muy 
restringida, quizá por el celo excesivo de algunos funcionarios 
de la península!, así como por las reservas de virreyes, presi- 
dentes y oidores sobre lo que habrian de leer los recién alfabe- 
tizádos, tarea que correspondía ante todo a frailes doctrineros 
y encomenderos, en un tiempo en que era necesario afianzar la 
fe y no la duda, el respeto y la obediencia y no la crítica y la 


1. Recuérdese la forma como se negó a Miguel de Cervantes la posibili- 
dad de viajar a las Indias para trabajar como tesorero en Cartagena, como 
era su deseo. 


irreverencia que imperaban en los círculos intelectuales de 
España. 

Más tarde, con la llegada de los Borbones a la corte de 
Madrid y en general con los vientos de renovación que corren 
por Francia alo largo de todo el siglo XVIU e influyen sobre el 
pensamiento europeo (Voltaire, Rousseau, Diderot, Montes- 
quieu, etc.), una actitud diferente, abierta e iluminada se pro- 
yecta al mismo tiempo sobre las llamadas «provincias de 
ultramar», en esta parte del mundo, Son los tiempos de Carlos 
111 y del conde de Aranda. Desde la Corte se ordena la crea- 
ción de novedosas expediciones cientificas y culturales, a fin de 
dibujar una imagen más real y objetiva del continente, una 
aproximación a su verdadera naturaleza y recursos, una 
exploración más minuciosa y equilibrada de sus tesoros (ya 
muy distante de las quimeras de «El Dorado»), buscando en las 
distintas ramas del saber despejar muchas fantasías que se 
habian creado desde el momento del descubrimiento, 

Era el momento de pasar de los borrosos perfiles de la 
leyenda a los contornos más definidos de la historia. 
| A partir de alli, los acontecimientos rebasan las proyec- 
ciones iniciales y las transformaciones se aceleran. Por eso 
puede decirse que sólo en los últimos tiempos coloniales surge 


una verdadera explosión cultural, científica, literaria y artis- 


A o a 7 van = eama . 
Uca, mientras se anuncian los primeros clamores que piden el-- 


cambio y protestan por la situación, como es el caso del 
movimiento comunero. 

Es cierto que años atrás se habían fundado universidades 
y colegios mayores, y que algunas comunidades religiosas 
habían contribuido al desarrollo de las artes y las letras, pero es 
en el último tercio del llamado Siglo de las Luces cuando llegan 
Imprentas, aparecen los primeros periódicos, se construyen 
teatros, se clasifican las plantas y los animales. se descubren 
raices y plantas medicinales, como la famosa Quina chinchona 
y Surgen científicos, dibujantes y sabios en nuestra propia 
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nci i ncisco Javier 
i como Caldas, Francisco Antonio Zea, Fra 
tierra, ; 
¡ OS. i l 
re muchos otr , ; pua 
i F ismo sector de los criollos que Investig: cn 
e i n una 
ducen y dibujan el nuevo mundo PE e A E 
a 8 nás clara a la idea de “Patria”, va adquir poa 
al imi i de identi- 
on aa liberadora, un sentimiento de raigam bre, 


y 
. . . 


grito de Independencia de | 810, surgen E A 
se van cohesionando alrededor de las 
sed le late nacidos con la llegada de la imprenta, en 
A dio lelas búsquedas y realizaciones de la Expedición qa 
nica y de la figura de Mutis, así como con la aperea a n 
relaciones con la llegada de sabios como Humbcaldt o om- 
pland, o el contacto de un sabio como Caldas con el conpel- 
miento enciclopédico o con la figura de un naturalista como 
Karl von Linné, que van a permitir el nacimiento de la con- 
ciencia científica en nuestro medio, como una forma de apro- 
-plación de la realidad. ny si 
“Surge entonces alrededor de la Expedición Botánica toda 

una pléyade de investigadores, científicos, narradores y dibu- 
jantes. Nacen los primeros periódicos, con una hojita titulada 

Aviso del terremoto y luego con el Papel periódico de Santa Fe 

de Bogotá, de Manuel del Socorro Rodríguez. Se construye el 

primer coliseo de comedias en la capital del virreinato, gracias 

a la iniciativa del comerciante de la Calle Real don Tomás 

Ramírez. 

En medio de tantas y tan valiosas producciones, bajo los 
gobiernos de Caballero y Góngora y Ezpeleta, la actividad 
cultural y la producción literaria amplían su círculo y su radio 
de influencia en una proporción jamás alcanzada hasta el 
momento, Ahora, esta participación en el conocimiento, €l 
arte, la cultura yla ciencia ya nose limita alalectura solitaria, 
sino que se discute y comparte en tertulias y saraos, de modo 

que tanto los españoles” “indianos” residentes después. de 


muchos años en territorio granadino y aclimatados en él, como. 
José Celestino Mutis, y sobre todo, los criollos cada vez más 
conscientes de la necesidad de asumir la dirección total del 
gobierno y los negocios de la América española, formando 
estados independientes y soberanos, van compartiendo y 
madurando tales ideas de liberación en reuniones secretas 
como "El Arcano de la Filantropia" de don Antonio Nariño, y 
otras de carácter similar aunque menos beligerantes, como la 
“Tertulia Eutropélica”, de Manuel del Socorro Rodríguez, ' 
también llamada “Asamblea del Buen Gusto”. + 
Es este espiritu de liberación; producido en las postrime- 
rías del Siglo de las Luces, el medio a través del cual escrito- 
res, dibujantes, poetas y comediógrafos van a volver los ojos 
hacia el propio medio, con sus características singulares, su 
habla, sus costumbres, sus hábitos sociales, sus personajes, sus 
paisajes, objetos, modos de ser, prendas de vestir y gustos | 
alimenticios, para descubrir en ellos su identidad y trazar las 
líneas de un futuro independiente. 7 E iS 
En el N9 10 del Papel periódico de Santa Fe? puede leerse: 


Losa] Nosotros no conocemos lo que en el mundo se 
llama Comercio activo, el cual consiste en la exportación 
de nuestros frutos, de las obras de nuestras manos, y de 
las de nuestra industria; por conseqiiencia ignoramos sus 
utilidades, sus resortes y sus relaciones: nos contentamos 
con aquel bastardo y servil'Comercio á quien se dá el. 
nombre de pasivo, y que solo(EstrivaJen el “indolente. 
abandono de sufrir que seamos hA y ridiculez de 
todas las Naciones industriosas, permitiéndoles insensa- 
tos que nos estén continuamente extrayendo el escaso 
Jugo de nuestro dinero y dexándonos sin esta miserable 


e 
2. Publicado el viernes 15 de abril de 179). 


Brno 
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substancia, tanto más apreciable, quanto nos cuesta más 

dificultad que á nadie el adquirirla?. 

Las inquietudes no pueden ser más claras; sin embargo, 
esta “tendencia” liberadora todavía se circunscribe a un estre- 
cho marco de una minoría culta, lectora y escritora, La savia 
popular aún no consigue enriquecer tales producciones tem- 
pranas, y poreso, la observación de la naturaleza antecede a la 
observación de la sociedad, y el estudio de la quina y otras 
plantas medicinales antecede al estudio y a la integración de los 
distintos sectores raciales y culturales en los que está dividido 


- el nuevo hombre americano. 


Sobre esta dificultad de integración cultural y de identi- 
dad común, escribe José María Vergara y Vergara en las 


-últimas páginas de su Historia de la literatura en la Nueva 
~ Granada: 


[...] Se necesitaba que pasaran muchas generaciones “~ 
para que el negro olvidara su patria y amara ésta; el indio ( 

se acostumbrara a mirarse como paisano del blanco y del. ^ 
negro; y el blanco olvidara totalmente su patria española | 


y tuviera recuerdos de antepasados americanos. 


a 


Y más adelante concluye: 


[...] Algo de esto se consiguió con la Guerra de 
Independencia, que dió recuerdos de desgracias comunes 
y de glorias hermanasS, 


En este mismo texto, y refiriéndose a una producción 
lírica y épica que pueda cantar y recrear la propia historia, 
Vergara y Vergara sostiene: 


3. Carta dirigida por “El observador amigo del país” al director del 
Papel Periódico de Santa Fe, Manuel del Socorro Rodriguez. 

4. José Maria Vergara y Vergara, Historia de la Literatura en Nueva 
Granada (Bogotá: Banco Popular, N2. 64, T. ID, p. 206. 

S. Ibidem. 

6. Ibid. p. 215, 
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l ai 
da que “nada LINE Aday 
` t 


A 


[...] Aún no ha llegado el tiempo de que nuestro 


pueblo cante romances históricos por falta de historia _. 


"propia en que se confundan gratos recuerdos de todas las 
clases que lo forman. Sólamente la guerra de Indepen- 

dencia puede presentar asuntos populares, pero aún no se 
ha explotado. 


Vergara y Vergara escribía estas notas a fines de la pri- 
mera mitad del siglo XIX, pasada la Independencia y consoli- 
dada la vida republicana, en medio del fragor de innumerables 
batallas que asolaron nuestro siglo XIX a lo largo y alo ancho 
de un territorio en vias de definir su propia imagen y 
Constitución. ~ TT A 


Primeros escritores costumbristas 


Las nuevas tendencias literarias producidas al finalizar la 
Independencia y consolidarse los primeros gobiernos republi- 
canos, encabezados por José María Obando y por el general 
Francisco de Paula Santander, vuelven los ojos hacia el detaile 
minucioso, hacia la descripción de los haberes y pertenencias 
de una nueva patria que comienza a nacer, tal como el niño se 
complace en guardar en determinados compartimentos y habi- 
taciones íntimas los juguetes que considera de su propio goce y 
uso, como algo “arrancado” al mundo de los mayores. Así, los 
valores culturales, para ser propios, deben fijarse en lo más 
cotidiano e inmediato, a fin de descubrir una real identidad en 
el mundo de las imágenes más proximas que rodeā al escritor o 
al pintor de estos rasgos. 

La generación posterior a la Independencia comienza a 
romper las distancias antes abismales que separaban al letrado 
hijo de españoles del esclavo y delindio. La mirada del escritor 
se proyecta hacia el campo, hacia la choza y el arado, 


Dice Elisa Mújica, refiriéndose a la obra de estos primeros 
autores: ° 


146 


El Costumbrismo en Colombia 


la generación que siguió a la de > 
da de la necesidad de hacer e 
onal para partir de él en la 


[...] Se trataba de 
Independencia, penetrada Ce 
inventario del patrimonio naci ni 
búsqueda de nuevas conquistas”. 


Este “inventario” comenzó a establecerse en o 
los casos sobre la superficie de las cosas Aok pais J e ss 
tando definir una mirada de apropiación em ai E 
sonidos de las palabras y los giros a A o 
lenguaje de identificación y complicidad en y 
eE este inventario se presenta como una ruptura 
radicai con el pasado. En varios casos, por el contrario, panie 
comunicarse un sentimiento de nostalgia hacia la paz monacal 


-de los tiempos coloniales, tal como lo señala la escritora cos- 


tumbrista Josefa Acevedo de Gómez en sus notas sobre Santa 
Fe: 4 


¡Cuántos viejos darían el resto de su achacosa vida, 
y por añadidura, la de tres o cuatro de sus hijos y nietos, 
porque existiera Santa Fe tal como era antes del año de 
-181018, 


Esta observación de la escritora patriota entraña una 
ironía, una crítica sardónica; al colocar como viejos achacosos 
a los defensores de la vida colonial, que durante algunas déca- 
das sobrevivieron ala Independencia, y a la vez, unos renglo- 
nes más adelante defiende el derecho a la vida independiente, 
sosteniendo en forma apasionada que en los tiempos 


coloniales: 


7. Elisa Mújica, “El Costumbrismo”, en: Enciclopedia de Colombia 
(Impreso en España: Editorial Nueva Granada, Vol, 5), pp. 3-14. 

$. Josefa Acevedo de Gómez, “Santa Fe", en: Narradores colombia- 
nos del siglo XIX (Bogotá: Biblioteca Básica de Colcultura, Vol. 19), p. 17. 


[...] Todas nuestras esperanzas y alegrías, todos 
nuestros duelos y regocijos nos venían del otro lado del 
océano. ¡Nada era nacional para nosotros! Hasta las telas 


y alimentos se llamaban de Castilla cuando tenían alguna 
superioridad”. 


Volviendo al campesino: ¿su cosecha 
cuántas veces la logra y la aprovecha? 
el diezmo, la Alcabala y la Primicia, 
tantas fiestas que inventa la codicia 
del que en la devoción tiene sus gajes, 
los subsidios, empréstitos, peajes, 
pordioseros, ratones y gorgojo 

no le dejan gozar sino el rastrojo. 
Sison los comerciantes: ¡Cuánta pena 
en subir y bajar el Magdalena! 
Soportar los mosquitos y los bogas: 
aquí el caimán le pesca, allá se ahoga, 
más allá las tercianas le cogieron, 

los bogas le dejaron y se fueron, 

el piloto le insulta y le saquea, 

un alcalde le veja y estropea; 

y cuando llega de la mar al puerto 

. ya está desesperado y medio muerto’, 
EA 
9. Ibídem. 
10. Diálogo de Gervasio y Cirilo en una calle de Santa Fe. Escena l°. de 
Las convulsiones de Luis Vargas Tejada. 
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expuesto en 


Y para subrayar el argumento que hemos 
n la misma 


relación con las enumeraciones € inventarios, € ı la 
escena de Las convulsiones encontramos otra descripción, esta 
vez referida a las cosas necesarias para el matrimonio, hecha en 


forma claramente satírica: 


¿Con qué renta pretendes poner casa? 
Un hombre sólo por ahí lo pasa, 
pero ya con mujer, ¿quién te daría 
para el gasto preciso cada día? 
Para mandar los viernes al mercado, 
para pagar las criadas y el criado, 
para clavos romanos, colgadura, 
“focadores, cajitas de costura, 
briceros, canapés, sillas inglesas, 
muñecos de primor para las mesas, 
pianos, lámparas griegas y bufetes, 
láminas, cornucopias y tapetes, 
prescindiendo de trajes, pañolones, 
peineticas, peinetas, peinetones, 
- flores, aguas de olor, brinchas, zarcillos, 
peluca, prendedores y cintillos; 
y en fín, cuanta costosa bagatela 
contiene el arancel de Venezuela!!. 


Sin duda, esta comedia de Vargas Tejada, calificada por él 

mismo como “sainete”, influyó de un modo notable sobre los 
p b M 

tales como José María Samper, Angel Cuervo, Pimentel y 
Vargas y otros. Las convulsiones, además, fue una de las 
primeras obras del teatro colombiano que por sus personajes, 
situaciones y conflictos, es digna de ser representada más allá 

11. Las Convulsiones, de Luis Vargas Tejada. Diálogo de Cirilo y 
Gervasio en la misma escena 11, 
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de sutiempo, haciendo reír a los hombres de hoy comoa los de 
ayer. Desgraciadamente, la temprana desaparición del pocta y 
comediógrafo, tras la fallida conspiración septembrina, privó 
a las letras colombianas de un buen talento creador, quien 
seguramente hubiera hecho nuevos y valiosos aportes al des- 
arrollo de nuestro escaso y fraccionado movimiento teatral. 
Como un curioso antecesor del estilo satírico y burlesco, 
tan caro a Vargas Tejada, tendriamos que hacer una pausa y 
remontarnos casi un siglo atrás, para citar —como otro caso 
aislado de singular remembranza—, al pocta santafereño 


Francisco Antonio Vélez Ladrón de Guevara, nacido en 1721 Yo 


muerto en 1781, en plenos tiempos. coloniales. 


l Don Francisco Antonio era un buen versificador, amigo 


de las citas mitológicas, de los calambures y de los acrósticos. 
Los géneros que cultivó primordialmente fueron las redondi- 
llas, los romances y la crítica burlesca. En sus poesías alternan 
Jo serio y lo jocoso. Podría considerarse como el primero de 
nuestros poetas costumbristas, especialmente por sus versos 
dedicados a “El cumpleaños de una dama” y “A un agudo 
dolor de muelas de una dama muy sufrida y muy modesta”. 
Mencionamos a este autor colonial, para relacionarlo con 
la actitud tanto de Vargas Tejada como dé otros autores de la 
etapa inmediatamente posterior a la Independencia, que utili- 


zaron el humor, la burla y la caricatura como una parte pri- 


mordial de su estilo, a veces ácido y de perfiles muy críticos en 
Ciertos casos, pero por lo general de un modo amable y campe- 


chano, como un intento de encuentro y reconciliación con un 


medio y una realidad a los que comenzaba a mirarse como 
propios. 


El estilo costumbrista en España 
y su influencia sobre nosotros 


Sin embargo, así como la influencia de España en todos 
campos del pensamiento se ejercía en forma directa y 


148 


El Costumbrismo en Colombia 


i ia de la 
en los tiempos coloniales, esta herencia ¿e 
i y raza no se destruyó con la Pa e 
ejante al q 
ia, si ue se articuló en un proceso muy sem a aada 
ea letras españolas. Vergara y Verg 
la necesidad de no perder el punto de 


mira del amplio panorama de la lengua aa petaca 

; peligros del “afrancesamiento. tan e: ga : 
a En E de los tiempos de la Independencia y primeros 
en ública. Y en este sentido, los cambios favorables 
A de una buena relación entre los re A y 
i: iasi i lado de! Océano, se 
las tendencias literarias de uno y otro ado dale 

en la misma península española, inmediata 

an la pérdida de sus colonias de ultramar. Con la 


determinant 
lengua, costumbres 
; o. 

por entonces vivian las 
había advertido sobre 


i te 
revolución liberal de Riego y luego, con la lucha Pee 
“ contra el absolutismo de Fernando VII, surge un movimie 


de clara estirpe romántica y renovadora, que se caracteriza Fa 
la pintura de cuadros de costumbres que retratan de un modo 
veridico y certero las formas de vida y lenguaje, los hábitos y 
sentimientos del pueblo español. Estas formas de vida cambia- 
ron con la lucha contra la dominación del imperio napoleónico 
y por la Independencia nacional, en forma muy semejante 2 
como se venía desarrollando la lucha per la Independencia 
americana del mismo dominio y absolutismo español y bona- 
partista en su momento. Pero aparte de servir como simple 
testimonio y reflejo de este periodo histórico, los costumbris- 
tas españoles adoptan —en un sector, por lo menos— una 
actitud crítica frente a este proceso, que a la vez da cuenta del 
cambic de vida en las ciudades con la naciente industrializa- 
ción, generada en primer lugar en Inglaterra (y que en la 
literatura corresponde a la obra de Dickens) y extendida luego 
a todo el continente europeo, aunque con desarrollos y proce- 
sos diversos. ` , 
Varios periódicos españoles del primer tercio del siglo 
XIX, como El Mercantil y El Duende Travieso, acogieron los 
artículos y narraciones de los autores costumbristas, pero fve 


en las Cartas Españolas, publicación surgida en 1831, don'de el 
género alcanzó su madurez, especialmente con los artículos 
críticos de Mariano José de Larra y con los escritos pintores- 
cos de Mesonero Romanos. Estos escritores, que tenían un 
gran dominio del idioma, fueron los maestros del costum- 
brismo a la vez que precursores de la gran novela realista 
española de fines del siglo XIX y comienzos del actual, de la 
cual se destacan los “cuadros nacionales” o Episodios mació: 
nales de Benito Pérez Galdós. 

Quizá fue Larra el que asumió una actitud primordial- 
mente crítica y progresista, mientras Mesonero Romanos puso 
el acento sobre la nostalgia de lo más castizo y pintoresco, con 
un especial afecto por el pasado y un cierto temor por elfuturo. 

Como un detalle que subraya la actitud de estos escrito- 
res, en Cuanto se refiere a su observación minuciosa y pinto- 
resca de la realidad vista en forma directa y descriptiva, men- 
cionaremos cómo en las principales publicaciones españolas 

. de la época, en las cercanias del medio siglo, los artículos y 
cuadros de costumbres iban por lo general acompañados de 
ilustraciones y estampas, tal como ocurrió en algunos casos 
entre nosotros con los dibujos y acuarelas de Torres Méndez, 
José María Espinosa, José Gabriel Tatis o Manuel María Paz. 


En síntesis, podemos decir que la influencia de los cos- 
, tumbristas españoles nos puso de nuevo en contacto no sólo 
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con la lengua en un sentido formal, evitando los peligros del 
afrancesamiento, y con las hondas raíces culturales más allá de 
la ruptura política, sino tambjén con la lengua viva y_las 
corrientes literarias más recientes, en la búsqueda de lo parti-. 
cular propio, dentro de un marco general hispanoamericano y 
universal ~ mman l ! 
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o Sin duda, la influencia peninsular de Larra y Mesonero 
Manos, así como de otros autores costumbristas españoles 
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s, como José María Pereda, fue definitiva 


un tanto posteriore 
para la consolidación y desarrollo del género entre nosotros. 
Pero así como en la península los escritores costumbristas 


se habían agrupado alrededor de las Cartas españolas, nues- 
trosescritores necesitaban hallar un punto de encuentro para 
la tertulia y el intercambio de ideas y fundamentalmente para 
publicar y difundir sus escritos, irradiando una influencia 
creadora sobre otros autores, a fin de romper el aislamiento 
perenne de los escritores solitarios y formar una corriente, un 
movimiento, una escuela que estableciera las bases de una 
auténtica literatura nacional, con una aproximación más verí- 


dica al medio y a sus personajes. 
El encuentro de dos autores y también de dos caminos 


< frente a la literatura, pero con posibilidades de enderezar las 
- cargas sobre la marcha, se produce cuando un hombre funda- 


mentalmente empírico, campesino y buen observador de la 
vida diaria se presenta ante el estudioso de gabinete, el intelec- 
tual que vive con la cabeza doblada sobre los libros. Uno y otro 
han llegado a conclusiones semejantes por distintas vías y sólo 
hacía falta ese encuentro providencial para que a partir de la 
simpatía y la identificación nacida al calor de sus primeras 
entrevistas, surgiera el movimiento y el punto de encuentro 
que estaba haciendo falta para proyectar estas inquietudes 
sobre el medio cultural colombiano, que hasta el momento 
marchaba a la deriva. ' 

El incidente del encuentro parece extraído de una novela. 
Una noche de diciembre don José Maria Vergara y Vergara, 
quien seguramente estaba concentrado en la lectura de alguno 
de los libros de su copiosa biblioteca, escuchó golpes en la 
puerta. Corría el año de 1858, el mismo en que había sido 
sancionada la Constitución que estableció el sistema federal 
entre nosotros, con el nombre de Confederación Granadina, 
durante el gobierno conservador de Mariano Ospina Rodrí- 
guez. Vergara y Vergara dejó los libros a un lado y fue a abrir, 
hallando frente a la puerta a un hombre de aspecto bonachón y 
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campechano, vestido con ruana y sombrero de jipijapa, que 
traía un manuscrito debajo del brazo. 

Al ver el aspecto de su visitante mal pudo pensar Vergara 
y Vergara que se tratara de un escritor o un intelectual. Sin 
embargo, el hombre de aspecto humilde que ahora lo saludaba 
con admiración y respeto, traia bajo el brazo una novela 
escrita de su puño y letra. La novela se titulaba Manuela y el 
hombre, que pasaba de los cincuenta años y había iniciado el 
oficio de las letras en forma tardía, respondía al nombre de 
Eugenio Diaz”, 

Pronto, la desconfianza de Vergara y Vergara desapare- 
ció por completo. De una parte, lo enviaba su amigo, el escri- 
tor Ricardo Carrasquilla, y de otra, enseguida comenzó a 
hojear los manuscritos que el hombre de ruana y alpargatas le 
había llevado. 


Al leer Manuela descubrió en Eugenio Díaz a un gran 


_jes y personajes de su terruño (los alrededores de Soacha yel 
camino hacia el Salto y la tierra caliente, escenario de sus 
escritos). La lectura de esta novela reafirmó la idea que tenía 
Vergara y Vergara sobre la necesidad de describir el propio 
escenario para la constitución de una literatura auténtica- 
mente nacional. 

Para suplir los libros había leído en la naturaleza, 
para suplir la pluma, tajó una caña seca de guinea; el 
vástago de plátano le suministró tinta, y todas las cubier- 
tas de cartas que hubo a' la mano se convirtieron en 
páginas de su novela, 


12. Ver José María Vergara y Vergara, “El señor Eugenio Díaz”, en: 
Museo de cuadros y costumbres (Bogotá: Biblioteoa del Banco Popular, 
No. 48, T. 111), p. 201. 
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de las costumbres, paisa-. 
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Con estos útiles y con aquella imaginación ingeniosa 
y artística trazó cuadros admirables: la tierra a 
quedó trasladada al papel, como si se hubiera empleado 


para ello el daguerrotipo'?. 


En estas notas de Vergara y Vergara se observan formula- 
ciones sobre la verosimilitud en la pintura del medio que 
púeden ser comunes al costumbrismo y al zealismo: in 
embargo, en las páginas del hombre culto y del a A 
plantean algunas reservas del hombre adicto E Pi a : 
teoría, sobre una producción nacida e inspirada en la directa 
pintura de la vida. Al respecto, dice Vergara: 


. a A a e a DA Tqa rn = “en z 14 
porque Díaz no conocía la literatura extranjera'*. 


e 


Y más adelante concluye: 


Si el señor Díaz hubiera poseído el lenguaje, como 
poseía ingenio, hubiera figurado en la primera línea de 


Justas o no, las reservas que el crítico parece tener frente a 
la obra del autor de Manuela quizá influyeron sobre el juicio 
que el país se hizo de esa novela, restándole en parte la impor- 
tancia que merece dentro del desarrollo de nuestra literatura, 
como lo observa la escritora Elisa Mújica en unas notas sobre 
Eugenio Díaz!*, 


13. “El señor Eugenio Díaz”, p. 205. 

14. Ibid. 

1S. Ibid. A , e 

16. Elisa Mújica, “Prólogo al libro de Eugenio Diaz “a AT 
Novelas y cuadros de costumbres (Bogotá: Procultura 1985, Tomo 1), P- 


Estas reservas, sin embargo, no impidieron que los dos 
personajes trabajaran juntos. A partir de su encuentro, funda- 
ron la tertulia de El Mosaico, donde se hablaba de temas 
poéticos o literarios, se leían cuentos y se propendía el desarro- 
llo de una literatura que buscara su fuente de inspiración en lo 
natural, porque como dice Vergara y Vergara de la obra de 
Diaz: 

Con la mirada del ingenio, que a semejanza de los 
anteojos afina e idealiza los contornos de las figuras, 
descubrió que esos cuadros campesinos que lo rodeaban, 
y que se miran por todos como cosa vulgar, eran una rica 
mina de artículos, porque estaban llenos de poesía!”. 


Con ello Vergara y Vergara añadía un matiz significativo 


sobre la literatura de Eugenio Diaz: no basta calcar la imagen `“ 


de la realidad, sino que es necesaria la mirada del ingenio que 
comunique poesía a lo escrito. Pero para tener naturalidad y 
verdad, había que producir una literatura que dibujara los 
“caracteres propios, los objetos, paisajes y costumbres, en 
forma detallada y sincera. 

A la tertulia de El Mosaico de inmediato se unieron otros 


nombres —los escritores más importantes del momento, que | 


venían trabajando en forma aislada, como hemos dicho— y 
estas reuniones se hicieron cada vez más frecuentes e indispen- 
sables, rotando por las casas de los participantes. 

A los nombres de Eugenio Díaz y Vergara y Vergara se 
sumaron los de José Joaquín Borda, José Manuel Marroquín, 
Medardo Rivas, Manuel Ancízar, Rafael Eliseo Santander, 
José María Samper, José Manuel Groot, José Caicedo y 
Rojas, Juan Crisóstomo Osorio, Juan de Dios Restrepo 
(Emiro Kastos), Manuel María Madiedo, Felipe Pérez, José 


David Guarín, Salvador Camacho Roldán y otros de menor 
Importancia. 


17, “El señor Eugenio Díaz”, pp. 204 y 205. 
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La mayoría de los escritores que se agruparon en el 
movimiento de El Mosaico tenían múltiples y variadas activi- 
dades e intereses, que oscilaban entre la política, la milicia, el 
cultivo del campo, los viajes o el comercio, con las narraciones 
históricas, la poesía, la comedia satírica, el cuento y la novela. 
Fueron muy pocos los que se dedicaron a profundizar uno de 
tales géneros, y por eso se observan tantas irregularidades y 
desniveles en la obra de algunos de ellos. 

En los mejores ejemplos, como es el caso de las novelas de 
Díaz, la escritura tiende a armonizar estos mundos, transfor- 
mándolos en testimonio y materia prima de las novelas y 
cuadros, lo que produce su autenticidad. | 

El cofundador de El Mosaico don JOSÉ MARÍA VERGARA 
Y VERGARA había nacido en Santa Fe de Bogotá el 19 de mar- 
zo de 1831. Tal como lo hemos dicho de otros escritores de su 
generación, fue atraído por materias de diferente naturaleza, 
como la política, la crítica literaria, la historiografía, el perio- 
dismo, los cuadros de costumbres y otras modalidades de la 
literatura y la investigación cultural. 

Uno de sus más cercanos conocedores y amigos, y tam- 
bién uno de sus más fraternales críticos, don Joaquín Ospina, 
lo describe en la siguiente forma: 


El Vergara del periodismo político y religioso era tan 
distinto del Vergara de E! Mosaico y del hogar, como 
eran distintos en él el hombre político y el literato. Como 
político, ni había hecho estudios, ni tenía ideas claras y 
lógicas; lo que como tal tenía era una mezcla de patrio- 
tismo y espíritu de partido, de amor al prójimo y espíritu 
de contradicción oposicionista, de ideas añejas y de aspi- 
raciones modernas, de anhelos progresistas y culto por 
las viejas canciones'8, 


18. Joaquín Ospina, Diccionario biográfico y bibliográfico de 
Colombia (Bogotá: Ed. Aguila, 1939, Tomo III) p. 948. 
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Esta aguda descripción de uno de los fundadores de El 


Mosaico podría hacerse extensiva a muchos de los escritores 


de nuestro siglo XIX, que mezclaban de un modo ingenuo y a 
veces temperamental y apasionado ideas socialistas y cristia- 
nas, como José Maria Samper o Manuel María Madiedo, 
ideas tradicionales con otras renovadoras, en un tiempo en que 
los partidos políticos apenas comenzaban a formular sus doc- 
trinas, en medio de guerras civiles y personalismos. 
Intuitivos, espontáneos, picaban aquí y allá, enredándose 
muchas veces en minucias pueriles y en descripciones superfi- 
ciales, pero creando ei caldo de cultivo, el terreno abonado 
para que nuestra narrativa pudiera desarro!larse. 
Otros rasgos del carácter y la personalidad de Vergara 
fueron dibujados por las notas certeras de Joaquín Ospina: 


Había entre los estudios, la educación literaria, el 
estilo y las tendencias de Vergara, como prosador, un 
curioso contraste: su alma era española, su corazón 
colombiano y su ingenio francés. Era un santafereño 
español y un parisiense castellano!?. 


Con el signo dramático que rodea a los escritores y artis- 
tas del siglo XIX, Vergara y Vergara murió pobre y miserable 
en el año de 1872, a pesar de la fecunda y diversa obra que 


produjo durante años de consagración y estudio. Al respecto, 
remata Joaquín Ospina sus notas diciendo: 
n 


ammo 


Cuendo el 9 de marzo de 1872 comencé a pedir 


Cuatro hijos por algún tiempo, hubo más de diez suscrip- 

tores que me dijeron: “Yo le aborrecía por sus it 

beato político; pero me suscribo i 
quio del literato?0, 


19. Ibid., p. 949. 
20. Ibid., p. 950. 
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Estos contrastes entre e re de 
iante y el poeta, van a multip icar ; 

eni los escritores que pertenecieron al e 

En cuanto se refiere a su obra —signada por E 
de inventariar a la que nos hemos referido pen pe 
estudios literarios, de sus ensayos históricos y de bra Sa 
periodísticos— se destaca en el trabajo de Vergara y Aa i 
minuciosa recopilación que hizo de los mejores arti pa 
cuadros de costumbres de El Mosaico, agrupada Bao eln n 
bre de: Museo de cuadros de costumbres, variedades y F ; 
Allí está seleccionada la obra más valiosa y peores emana: 5 
este género, en volúmenes de un gran valor para ol e 
pensamiento y la sensibilidad de nuestro siglo XIX, en forma 


- de cuentos y pinceladas descriptivas y amables. 


Entre los cuadros de costumbres debidos a la pluma de 
Vergara y Vergara se destacan principalmente: “Lastres tazas 
donde describe en forma minuciosa y cotidiana tres períodos 
de nuestra historia a través de las tazas de chocolate, té y cafe, 
que sirven como símbolo y ejemplo para definir los hábitos, 
gustos y costumbres de cada época, desde finales de la Colonia 
hasta ¡os tiempos republicanos. 

Con un mismo espíritu escribió el cuadro “El lenguaje de 
las casas”?23, en el cual describe minuciosamente la casa del 
señor don Pedro Antonio de Rivera, en la Santafé de finales 
del siglo XVHI y comienzos del XIX. Luego, en la Santafé de 
Bogotá de los tiempos de la Independencia, la casa donde las 
hijas del prócer don Facundo Torrenegra fueron a protegerse y 
donde vivieron en los primeros años republicanos, y final- 
mente, la casa de Bogotá, una casita nueva donde fue a vivir, al 
casarse, don Juan Manuel Doronzoro y doña Matilde del 


» 


21. Museo de costumbres, variedades y viajes (Biblioteca del Banco 
Popular, 4 tomos) Vol. No. 46, 47, 48, 49. Bogotá 1973. 

22. Ibid., tomo IV, p. 177. 

23. Ibid., tomo 1l, p. 297. 


Pino. En cada una de estas casas se observan los gustos de los 
tiempos y sus gentes, como si la arquitectura hablara por ellas 


y diera cuenta de su vida intima: 


El lector habrá extrañado el silencio profundo que 
hay en la casa que hemos recorrido. No se oye hablar a 
nadie, no hemos visto ninguna persona. ¿Tiene curiosi- 
dad de ver las personas que la habitan? Pues por la 
descripción de la casa puede asignarles fisonomía, edad, 
costumbres, vestidos, etc. Y viva seguro de que no se 
equivocara ni en un cinco por ciento. 


) Orascu adros de costumbres escritos por Vergara y Ver- 
«Para fueron: “El último Je”, “ i tá” 
«E i o abencerraje”, “El chino de Bogotá”, 

cuerpo”, “La política”, “Consejos a una niña”, “Los buitres”, 
uy? .. ~ CIA f pme ais ha 

Un manojito de hierba” y otros de menor importancia. 


Historia de la literatura en la Nueva Granada, un valioso 
trabajo de investigación y análisis que abarca el estudio de las 
letras granadinas desde 1538 a 182025. 

l En cuanto a su tarea como divulgador, además de la 
revista El Mosaico fundó los periódicos: El Entreacto y El 
Almanaque de Bogotá. l 

Culminando su obra de crítico, investigador y literato y 
como complemento muy valioso en su propósito de reunir y 
Organizar a los escritores, durante los últimos años de su vida, 
Vergara y Vergara fue uno de los fundadores de la Academia 
Colombiana de la Lengua. 


A REN 
24. Ibidem, “El lenguaje de las cosas”, p. 302, 


25. José María Vergara y Vergara, Historía de la literatura en la Nue- 
va Granada (Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1974, Vols. 63 y 64), 


Y 
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El visitante nocturno que apareció en la casa de Vergara y 
Vergara un día del mes de diciembre del año de 1858, EUGENIO 
DÍAZ CASTRO, tuvo igualmente una personalidad versátil y 
particularmente sensible. 


tor muy singular, alejado de la retórica y la grandilocuencia, (V) 


defectos, 

A pesar de haber sido administrador o propietario de 
tierras, Díaz Castro tuvo una especial sensibilidad para com- 
prender los conflictos y preocupaciones del más simple traba- 
jador del campo, no sólo con la visión paternalista del “buen” 
terrateniente, sino observando de una manera objetiva las 


a 


Manuela es tal vez la primera novela de importancia que 


26. Ver: Elisa Mújica, “Nota critica biográfica sobre Eugenio Díaz 
Castro”, en: Novelas y cuadros de costumbres (Bogotá: Nueva Biblioteca 
Colombiana de Cultura, Procultura, 1985, Tomo 1). 

27, En este caso vale la pena recordar el caso de un gran escritor como 
Tolstoi quien a pesar de haber pertenecido a la aristocracia terrateniente 
rusa, comprendió mejor que nadie la vida y los problemas del humilde mujic 
del campo, 
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en su trama y la pintura de caracteres que presenta, trasciende 
la descripción superficial para develar los conflictos existentes 
entre los campesinos trabajadores, los arrendatarios y peones 
de brega y sus amos, los terratenientes y gamonales. También 
hacen parte de este fidedigno retrato las autoridades municipa- 
les y eclesiásticas, cuyos protagonistas conviven estrechamente 
con su comunidad. 

Los capítulos de Manuela se suceden como “Cuadros” y 
procuran fijar una cierta estámpa en cada uno de ellos, dete- 
niéndose en la descripción “fotográfica” de los trajes, utensi- 

. lios cotidianos, paisajes y lugares que, como es el caso del 
trapiche, permitan definir mejor un tiempo y unas circunstan- 
cias. En muchas de estas pinturas el autor parece regodearse en 
el detalle, en lo menudo, en la contemplación amorosa de 
ambientes y personajes. 

Pero este recurso estilístico de la descripción no aparece 
como una fórmula de una escuela literaria, como algo frío e 

. Impuesto desde afuera a la narración novelística, sino que nace 
de su misma acción, por cuanto corresponde al ojo inquieto y 
curioso de un personaje extraño que viene de la ciudad y del 
mundo del claustro y de los libros, y se enfrenta por vez 
primera con la vida del campo y con los lugares donde se 
desarrolla la trama. 

Don Demóstenes, un cachaco santafereño, de ideas libe- 
rales, que pertenece a la facción de los gólgotas, es la viva 
imagen de cualquiera de los literatos que hicieron parte de El 
Mosaico, y su inclusión como uno de los ejes de la narración, 
por parte de Díaz Castro, le perrnite jugar con el acercamiento 
y ala vez con la extrañeza, de modo que no resulte inmerso del 
todo y por lo tanto enceguecido con la pintura de lo ya cono- 
cido y cotidiano, sino que deja una puerta abierta a la sorpresa, 
ala mirada del que descubre y halla cosas nuevasenlo que para 
otros es natural y permanente. 

El personaje de don Demóstenes viene a jugar, entonces, 
algo así como el papel del lector, haciendo penetrar su mirada 
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j , Sin 
`i ambiente y unos personajes. Un lector, 
de nto de la historia, tiene 


anto, asume una 


en una épo 
mete $ me 
embargo, que pertenece a un mo 


Se i 
unas ideas y unos sentimientos, y por lo 


posición frente a ella. 


mundo del hombre, del poder, de la intriga y el machismo, 
inciden directamente en los desenlaces fatales de unas historias 
en jas cuales la mujer trata de ser reducida a una posición del 
todo pasiva, frente a lo cual esta se rebela y lucha en forma tal 
que su actitud vital llega a convertirse en el eje principal de la 
novela. A 

Manuela Valdivia consigue finalmente concretar su amor 
y unirse en matrimonio con el hombre que ama, al mismo 
tiempo que su vida termina, en una conjunción del amor y la 
muerte que cierra los caminos de la novela. : 

Desde el punto de vista de la personalidad masculina, las 
ideas del poder y la política no están ausentes en la actividad de 
los principales personajes. Veamos cómo define don Demós- 
tenes, en su diálogo con el cura, los aspectos principales de su 
credo político, el liberalismo llamado “Gólgota”: 


¿PT 
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transtornar elecciones por la violencia; nosotros no 
decimos libertad absoluta de la imprenta para fraguar 
revoluciones, que no son justificables sino donde no hay 
imprenta libre ni sufragio; nosotros no hablamos de fra- 
ternidad para aterrar, violentar y subyugar. Nosotros 
somos consecuentes con nuestros principios?8, 


En esta declaración política se ve con claridad el espiritu 
de laépoca, el que luchó por las libertades y llegó a concretarse 
enel pensamiento político de los radicales y en la Constitución 
de Rionegro de 1863, En este sentido puede decirse que Euge- 
nio Díaz no sólo se concentraba y dedicaba los esfuerzos de su 
pluma a la observación menuda de la vida de las gentes del 
campo, sino que también tenía su mente y su atención muy 
abiertas a lo que cstaba sucediendo en el país, a su pulso 
político e ideológico. 

En líneas generales, puede decirse de Manuela, como de 
muchas otras obras clasificadas bajo el rótulo general de “cos- 
tumbristas”, existen elementos narrativos de diversa natura- 
leza y estilos distintos, al interior de una misma obra. 

Esta «mezcla de estilos» se da mucho entre los autores del 


naturalismo y el realismo, haciendo muy difícil su ubicación. — 


Rasgos y perfiles de estos distintos géneros se entremezclan, 
llegando incluso a romper la continuidad y en diversos casos 
(como ocurre en otras novelas de Eugenio Díaz, como Los 


aguinaldos en Chapinero y Bruna la carbonera?, deshilva- 


a. 
28. Fugenio Diaz, Manuela (Bogotá: Fd, Oveja Negra, Biblioteca de 
Literatura Colombiana, 1985, No, 44), p. 22. 
29. Eugenio Díaz Castro, “Los aguinaldos en Chapinero” y “Bruna la 
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mento y desplazando el eje narrativo hacia otros 


nando el argu 
correcta estructura 


tópicos distintos a los que exigiría una 


novelística. A 
Esta observación también la han hecho los criticos y 


comentaristas en relación con Manuela, en el sentido de que el 
autor “salta” de un tema a otro, incorporando reflexiones y 
considerandos ad-latere sobre el discurso de la acción, obser- 
vando estos saltos como una carencia técnica de un escritor 
que trabaja ante todo con base en su intuición espontánea. 
Aparte de las novelas de carácter urbano, que hemos 
inencionado atrás, en otras obras de carácter campesino como 
Pioquinta o el valle de Tenza y El rejo, de enlazar, esta incohe- 
rencia de trazos y estilos es menos notoria, porque en eilas 
Díaz se define más por el estilo costumbrista, y deja a un lado 


otras consideraciones y pensamientos filosóficos, morales o 


sociales, para dejarse llevar por el hilo de la narración en forma 
clara y sencilla. Por estos días dirá, refiriéndose al estilo litera- 
rio con el cual parece identificarse en forma más cabal: 


Los cuadros de costumbres no se inventan; se copian. 
A m aiaa o 

Y es, desde luego, la copia, el retrato fiel de la imagen 
visible de la realidad, lo que llama principalmente su atención. 
En cierta forma puede decirse que se trata de la reconciliación 
del novelista con el mundo que lo rodea. 

En la última de sus novelas, María Ticince o los pescado- 
res del Funza vuelve a sentir una evidente preocupación por la 
situación miserable de los campesinos pobres, herederos des- 
heredados de la antigua estirpe de los chibchas. Además del 
“intento de reconstruir el habla regional, en esta obra Eugenio 
Díaz el autor hace agudas observaciones críticas: 


carbonera”, en: Novelas y cuadros de costumbres de Eugenio Díaz (Bogotá: 
Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, Procultura, 1985, Tomo 1). 
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Pero siquiera después que nos conquistó lostru rei- 
nos dejaron algu de las tierras y la libertá para no ser sol- 
dado de los indígenas, dijo Gantiva. 

—Pero hoy votamos, dijo nor José Ticince. 

— Eso es que dicen que por engañarnos, pero los que 
votan son los blancos, que saben más, los cuales nos dan 
unos papelitos que no sabemos lo que llevan escrito, y de 
esos papelitos echados en las urnias es que se fulminan las 
revoluciones contra todos los pobres; y cada día más mi- 
seria y más tropelías contra los pobres3, 


Un tono lastimero, de protesta y melodrama indigenista 
se deja sentir en estas páginas que combinan la ternura con la 
rabia y la descripción costumbrista con la denuncia. 

Aparte de las novelas ya mencionadas, Eugenio Díaz 


tiene Otros cuadros de costumbres, donde rescata historias 


-pintorescas y de sabor local, como “La ronda de don Ventura 
Ahumada”, el famoso jefe de la policia santalereña de Tos 
tiempos de la Independencia. que detuvo a Manuela Sáenz 
cuando intentó entrar, vestida de húsar, al baile del Coliseo 
para defender al Libertador Simón Bolivar de un posible 
atentado, aunque esta no es la anécdota que de él narra Diaz, 
sino un episodio de don Buenaventura con un clérigo escapado 
de su convento y descubierto por el jefe político en sus ronda 
nocturnas. En este relato hay suspenso y humor y un especial 
sentido de la caricatura en la descripción de los caracteres. 

Ctros títulos publicados en El Mosaico, debidos a la 
pluma del narrador costumbrista fueron: “A mudar tempe- 


ramento”, “El Boquerón”, “La trilladora de la hacienda de 


o 


30. Eugenio Díaz Castro, “María Tícince ò los pescadores del Funza” 
(Fragmento). 


31. Eugenio Díaz, “La Ronda de don Ventura Ahumada", Museo de 
cuadros de costumbres, variedades y viajes (Bogotá: Biblioteca del Banco 
Popular, 1973, Tomo IV), p: 397, 
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Chingatá”, “El viaje de Carlitos a las grutas de A e ` 
-hinga d del doctor Melendro”, “La ruana”, El as 13 
TE “Una perra ilustre”, “El caney del totumo” y algu- 
lan más: de pintoresco título. | | 
nos re ce de las ¿os fundadores, otras figuras de las letras y 
la 1 e ctualidad de la época se vincularon desde ln primeras 
E i. rupo y a las tertulias de El Mosaico. Estos 
oca de diversas regiones, y por lo tanto, el sabor 


de sus escritos variaba de acuerdo con el gusto propio del lugar 
grea Verg on el federalismo, que como 

Según Vergara y Vergara, Con í e e 

imos fue implantado el mismo ano de la undac i 

ana sobrevino la necesidad de afirmación de po j 
los nueve Estados “soberanos”. Asi como esta necesi e 
autonomía fue la causa, en la política, de multitud de maa 
tos y guerras civiles, en la literatura llevé e los re a 
necesidad de afirmar las características propias de su región, a 
defender su idiosincrasia y con ello, hasta cierto punto, su 
identidad, su propio sentido de la existencia. j 

Es el caso del narrador payanés MANUEL POMBO, herma- y 
no de don Rafael Pombo, nacido en el año de 1827 en Popayán y í 
muerto en Bogotá en 1898. En su obra aparecen las caracteris- ni 
ticas y los personajes de,su región caucana en cuadros de ' 
costumbres como: “La niña Agueda”. “La guitarra”, “Una 
contradanza”, “Bajando por el Dagua”, “Los diablitos”, “Una, 
excursión por el Valle del Cauca”, “El maestro custodio” y tl 
“Cuadro de la Virgen de la Luz”. i 

En la mayoría de sus páginas, y en especial en su último 
cuadro, la obra de Pombo transparenta una religiosidad senci- 


32. Algunos de estos relatos sc encuentran publicados en el m 
Museo de cuadros de costumbres de la Biblioteca del Ranco Popular, tom à 
Il, Mv TV, o en el tomo U de los Cuadros de costumbres, publicados en 
Nueva Biblioteca Colombiana de Cuitura, de Procultura, 1985. 


lla y una visión pi 
pintoresca, nostálgic ici 
terruño y sus gentes. A a. 
Desde i 
r te perspectiva y en el más completo contraste con 
ES i iri ' 
Ps Po el escritor satirico, burlón, panfletario y 
taco, de las duras breñas de Antioquia, en la figura de 
4 


JUAN ; x ; 
JUAN DE DIOS RESTREPO (Emiro Kastos), nacido en Amagá - 


en el año de 1825, 
Emiro Kastos fi z 
l ue uno de e ie i 
polifacéticos que combinó ds pronticos y 
pb uec como la agri 
Ei gricultura, 
a periodismo y la literatura, viviéndolas con ida 
E os LAS ser que la agricultura, la minería y 
, muy de la inclinación ¡ 
no dieron en él resultados muy io Hostos a 
A a echosos, por lo cual 
s sitar por la accid i 
entada to fí 
Estado natal, tomó i A pedak = 
, tomó la determinació 
; : n de marchar haci 
capital, enviado en misió iti te 
, Ón política ante el gene 
i ral Mosque 
que acababa de triunfar en ul 
una cruenta guerra civil c 
ontra el 
. ire conservador de Mariano Ospina Rodriguez 
e. legar a la capital, el inquieto antioqueño muy pronto 
aa ecerá y ariadas relaciones, especialmente con los sectores 
: electuales, dedicados al arte y la literatura, y muy particu- 
r f 
a mente con el grupo de El Mosaico, con cuyos miembros 
= a tener una profunda y perdurable amistad, a pesar de las 
ivergèncias políticas e ideológicas con muchos de ellos. 
a Además de sus artículos periodísticos y de sus cuadros de 
ostumbres, Restrepo escribió cartas a sus amigos, que son 
es literarias llenas de ingenio y picardía, como las que 
ad Manuel Pombo, a Manuel Ancízar, a Camilo Antonio 
everri y a otros copartidarios, amigos o contertulios de El 
Mosaico. 
a Como un ejemplo de su estilo epistolar veamos lo que dice 
carta a Manuel Pombo: 


i Comenzaré a castigarlo escribiéndole esta carta, en 
acual derramaré en el papel, sin órden ni concierto, todo 


"costumbristas tradicionales. 


f 
tn KG enG , y 
ppal mb: El Costumbrismo en Colombia 
O 


QEL mont a o 4 t arin d E 
2 A ¡CARA uO a ia Md 
Y 


lo que se me ocurra; y por desgracia suya segúramente se 
me ocurrirán muchas cosas. 

Salí de Bogotá, en compañía de varios amigos, el día 
de... no me acuerdo: con el almanaque no cultivo relacio- 
nes de ninguna clase; qué importan las fechas a los bohe- 
mios como yo, que vivimos de hoy para mañana como los 
pájaros errantes atenidos a la munificencia de Dios, y que 


enemos arrendamientos de casas que percibir a fin de 


not 
r!133, 


mes, ni cupones qué corta 


e Emiro Kastos se descubren otros rasgos, 
de un Mariano José de 
eran tan adictos los 


En la columa d 
tal vez más cercanos a la ironía crítica 
Larra que al dibujo de superficies al cual 


La sátira a las frivolidades, a las presunciones inmodera- 
das y ala ostentación, a la avaricia, la coquetería y, en genera l, 
a la vanidad de la vida social, le acarrearían de inmediato 
críticas y amonestaciones. El país pastoril que se había acos- 
tumbrado a las guerras civiles como algo natural y cotidiano, 
no toleraba aún los dardos de la palabra hiriente, de la crítica 
mordaz instaurada por el panfletario de Amagá. 

Entonces, Emiro Kastos respondió a estas críticas algunas 


líneas con sabor amargo: 


Delante de un público tan asustadizo y de tan exage- 
rada gazmoñería, en nuestra calidad de humildes escrito- 


¡€_I[lL-- ——>—+]+< 


(Biblioteca del Banco Popular, 


res de costumbres, hemos pasado fatigas infinitas con la Fi 
pluma en la mano, no por falta de cosas que decir, sino ¡1 
meditando lo que debíamos callar. Tenemos, pues, que la e 
libertad de imprenta está escrita en las leyes, pero no 

existe en las costumbres. 7 7 Ser 

de Dios Restrepo), Artículos escogidos 


N2, 31. Carta a Manuel Pombo), p. 320. 
bre “Enfermedades sociales”, p. 386. 


33. Emiro Kastos (Juan 


34. Ibid., Nota so 
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Defensor de las libertades de enseñanza, de imprenta,y de 
comercio, digno representante de los panfletarios liberales 
radicales de la segunda mitad del siglo XIX, Emiro Kastos 


antecede a la obra irónica y demoledora de un Vargas Vila, 
para no citar otros casos posteriores. 


En otro de sus textos dice: 


— 


La d:simulación y la mentira son las bases sobre las "y 
cuales descansa la sociedad. ¿Quién no vive de la mentira? | 
¿Quién no miente? Los hombres dicen mentiras a las y 
mujeres, las mujeres a los hombres, los aduladores a los | 


gobiernos, los comerciantes a sus parroquianos y los 
periodistas a todo el mundo, 


tución de Rionegro, una «Constitución para los ángeles», 
como dijera de ella Victor Hugo con sarcasmo, fueran derro- 
tados por la Regeneración. Deditó entonces su pluma a atacar 
violentamente a Núñez y a sus ministros, tal como comenzara 
a hacerlo por aquellos días Vargas Vila. 


Juan de Dios Restrepo, que ya se hallaba en un período de 


transición romántico modernista, no dejó jamás de mantener y 


muy despierto y vigilante el espíritu crítico, a fin de que la 
P rE agti 


35. “Fantasía”, en: Jbid., p. 33. Í 
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indiferencia y la apatía que denunciaba como un gran mal 
social no fueran a infiltrarse subrepticiamente en su propia 
pluma, a pesar del desaliento y el escepticismo e a veces: o 
embargaba, como a muchos espíritus sensibles de la época: 


| Cuando se le toma el pulso a nuestra sociedad jamás 
se la encuentra en estado fisiológico: o sus pulsaciones 
abundantes y desordenadas revelan fiebre, O la escasez de 
estas anuncia debilidad y atonía. Pasamos rápidamente 
del entusiasmo al desaliento y de las revoluciones a la 
indiferencia. Algunas veces parece que ya entramos con 
paso firme en el camino de la libertad, de la industria y del 
progreso social, y cuando el ánimo comienza a lisomjearse 
con perspectivas de mejora, nuestro carácter débil y poco 
pertinaz nos lanza en trepidaciones, tumbos y vacilacio- 
nes lamentables, y la sociedad torna a esa somnolencia en 
que la dejaron los virreyes. La enfermedad que se encuen: 

tra hoy más pronunciada en nuestro diagnóstico social, y 
es la atonía y el desaliento, J 
Sin haber resuelto sus dudas, sus interrogantes ni sus 
ilusiones politicas, Juan de Dios Restrepo, el temible “Emiro 
Kastos”, falleció en Ibagué, en el año de 1894, en el mes de 
noviembre, mientras dos meses antes moría en Cartagena ej 
presidente contra el cual había escrito sus estrofas más amar- 
gas y lacerantes: Rafael Núñez, quien había dado al país una 
nueva Constitución, dando al traste con la Carta de Rionegro 
a la que nuestro periodista defendiera con tanto ahínco. Dos 
hombres, dos destinos, dos caras de la moneda de nuestro pais 

en el último tercio del siglo X1X?”. 


36. “Enfermedades sociales", en: /bid., p. 378. dé 
37. Rafael Núñez murió en Cartagena el 18 de septiembre y Juan 


. a bos 
Dios Restrepo en Ibagué el $ de noviembre del mismo año de 1894. Am 
habían nacido en 1825. 


Otro caso entre los integrantes de El Mosaico lo consti 
tuye la personalidad compleja y dispar, igualmente enc 
los más diversos intereses y preocupaciones intelectu i a por 
mundo de la política, el ensayo, la digresión jurídica y la Ite 

ratura, de don José Maria Samper. Ioa y AA UE 


Nacido en Honda el 21 de marzo de 1828, José MARÍ 
SAMPER es una de las plumas más prolíficas y iia à 
glo XIX; parecería que ninguno de los grand a 
escapado a su interés. S a 

Prosista, abogado, historiador, comentarista políti 
constitucionalista, narrador autobiográfico std pea 
turgo, autor de novelas, cuentos y cuadros de cba 
don José María Samper quizá tan sólo le faltó ser de 
de la República, o, tal vez, presidente de uno de los Estados 
Soberanos, en tiempos de la Unión Granadina, para conside- 
rársele el testigo y el actor más completo de su tiempo 
| En cuanto se refiere a la actividad política, José Máría 
: Samper (como es el caso de Rafael Núñez, con quien tendría 
varias afinidades) se matricula desde muy joven en las huestes 
liberales radicales, escribiendo una primera interpretación de 
la Revolución de Independencia y de los primeros años de la 
República, desde esta perspectiva35, 


Poco antes de ser expedida la Carta de Rionegro, escribe 


S9 Ensayo sobre las revoluciones políticas, que publica en 
Se donde hace parte de las «Sociedades de Geografía y de 

tnograf ía». En las primeras páginas de este escrito de carácter 
político, afirma: ` ' 


, Las repúblicas colombianas son un verdadero miste- 
rio para el mundo europeo, sobre todo bajo el punto de 
vista politico social. Acaso son algo peor que un misterio 


Ha 


me a oO para la historia de la Nueva Granada desde 1810 
a administración del 7 de marzo (Bogotá: Im 
Nonae P (Bog prenta de El 
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—un monstruo de quince cabezas disformes y discordan- 
tes, sentado sobre los Andes, en medio de dos océanos y 
ocupando un vasto continente! A Europa no ¡lega jamas 


elas nobles palabras que se pronuncian, la imagen 


elecod a 
la revelación clara 


de las bellas figuras que se levantan, ni 
de los hechos buenos y fecundos que se producen en 
Colombia. ¡No! Lo que llega es el eco estruendoso y 
confuso de nuestras tempestades políticas, la fotografía 
de nuestros dictadores de cuartel o de sacristía, las pro- 
clamas sanguinarias o ridículas de nuestros caudillos de 


insurrecciones o reacciones, igualmente desleales!?”. 


Más tarde, al tener conciencia del fracaso de la Consti- 
tución de Rionegro, cambió de bando y se matriculó en las filas 
del conservatismo, participando en tal calidad como miembro 
de la Junta Nacional de Delegatarios que expidió la Constitu- 
ción de 1886. 

Aparte de los ya mencionados, entre los escritos políticos 


sobre la geografía política y estadística de los estados colom- 


bianos”, “La Unión Colombiana, su constitución y sus, parti- 


ON 
dos”, y Otros varios ensayos del mismo tenor. Simultáneamente 


Samper que ofrece un mayor interés a nuestros ojos contem- 


39. José María Samper, Ensayo sobre las revoluciones políticas (3a. 
Edición; Ed. Incunables, Bogotá: 1984. Edición facsimilar de la publicada en 
Paris en 1861), p. l. 
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“Historia de un alma” p O? 
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Va 


Aruva 


i 
poráneos son sus cuadros de costumbres, sus artículos donde 


hace un análisis crítico 


de la vida aldeana y las comedias, 


Entre sus articulos y cuadros de costumbres se destaca el 
titulado “El triunvirato parroquial", en el cual hace un 
agudo análisis crítico del poder municipal, más en sus esta- 
mentos de hecho y en los hábitos creados por la mala costum- 
bre, queen sus instituciones juridico-políticas, Estas tienen un 


sentido de la permanen 


cia mientras los personajes son transi- 


torios, pasan de acuerdo con los avatares políticos. Otras 


instituciones encarnadas en personajes y 


que tienen una mayor 


permanencia y por lo tanto acción sobre la comunidad, son el 


gamonal, el cura y el n 
se tratase de cargos vita 
feudales: 


¿Qué cosa es e 
dad particular de 


otario, quienes se mantienen como si 
licios, con reminiscencias coloniales y 


l triunvirato Parroquial? Es una trini- 
nuestros terruños municipales. Los 


católicos reconocemos dos clases de trinidad: una enel 


G:stintas en un sólo 


O el distrito que, sin ser padre, ni hijo, ni mucho menos 


Cielo: El Padre. El Hijo, y El Espíritu Santo 


Dios verdadero; y otraenla parroquia 


Espíritu Santo, se compone de tres personas distintas: el 


monal y el tinterillo, que forman un ` 
sólo poder verdadero*!. 


cura párroco, el ga 


Y más adelante completa: 


Cierto es que las funciones están aparentemente dis- 


tribuidas, en obedie 


ncia a la ley económica de la división 


del trabajo, de modo que se pueda clasificar el triunvirato 


asi: 


40. José Maria Samper, 
colombianos del siglo XIX 
Colcultura, 1976, Tomo 19). 

41. Ihid., p. 458-459. 
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Poder legislativo, el párroco: 
Poder ejecutivo, ci pamona ; 
Poder judicial, el tinterillo; 


i iuicio de algunos poderes secundarios, que a 
pea! ¡bros auxiliares en la contabilidad por parti 
PE ee género son: el sacristán, el O pao 
al o lechuguino del pueblo (hijo del Anai kis 
yordomo de fábrica y otros personajes a 
forman la comparsa de la comedia parrog : 


i jes, con este 
Hecho el bosquejo del ambiente y sus ic Sukan 
ismo espíritu y en un plan demostrativo de tales observé 
mis 


` . > e | 
` la t 10de na 5 . d re: d: N d , 


] j Zz con 
obra como Las convulsiones, de Vargas Tejada y tal E 
una lejana remembranza de las piezas del comediógralo espi 
ñol Ramón de la Cruz. E 
} ¿ el 
En El alcalde a la antigua... el personaje principal, e 
alcalde, que en las escenas ¡iniciales aparece como un tiranuelc 


~ de aldea, paulatinamente va mostrando su verdadera persona- 


lidad. dejando ver poco a poco que su poder formal (el da 
padre y alcalde) no corresponde a una realidad que lo burla, 
lo trasciende y manipula, Desde el comienzo, el gamonal 
ejerce sobre él presiones indebidas, ofreciéndole secretos jope 
gos para sobornarlo y ponerlo al servicio de sus ¡RLETeSES: 
amenazándolo en el caso de que no se preste a tales manejos, 
con usar su poder real y permanente contra él y destruirlo. Más 


2. Ibid., p. 460. o 
a t p a la antigua y dos primos a la moderna, de: dos beste 
Samper, Publicadaen: Materiales pora una historia del teatro q E LIE 
Selección y notas de Carlos José Reyes y Maida Watson (Bogotá: Bi 
Básica de Colcultura, No. 33, 1978). 
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lO gh La: Olean t go ¿A 
tarde, en su vida íntima, al mostrar en detalle sus relaciones al 
interior de la familia, se descubre que la autoridad omnipo- 


tente que él quiere aparentar es tan sólo una fachada, pues su 


mujer y su hija consiguen dominarlo cada vez que se lo propo- 


nen, mediante ingeniosas estratagemas: 
¿Habrá igual? Salgo a la calle 
de la hija ingrata en busca, 
y al punto, al verme las gentes 
en militar apostura, 
sin conocer que es disfraz, 
me rodean, me importunan, 
me miran con extrañeza 
y loco de atar me juzgan, 
Aqui me tiran bodoques; 
allá me sueltan mil pullas; 
acá me echan triquitraques; 
acullá de tierra me untan. 
` Unos de las charreteras 
me tiran, y me estrangulan; 
otro el gorro me arrebata, 
o me lo pone hecho arrugas; 
tal, me amarra un colgandejo; 
cual, de la falda me estruja; 
éste me grita: ¡Qué feo!; 
aquel me pincha la nuca... 
ninguno mi voz escucha, 
y aunque grito como un trueno: 
“¡Soy el Alcalde!”, la zumba 
sigue a derecha e izquierda, 
sin que NAIDES me dé ayuda. 
“¡El loco!”, gritan acá; 
“¡Loco! į Loco!" allá me aúllan, 
y al cabo, viéndome presa 
de tan atroz barahúnda, 
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yo mismo a creer empiezo 
que me invade la locura. 
Doy, desesperado, un brinco, 
me deshago de la chuzma, 

y sin el juicio y sin hija 

me salvo en cobarde fuga!*. 


A pesar de sus altibajos y de algunas escenas que uparresn 
como algo aislado, dejando varios cabos sueltos en el desarro- 
llo de la trama, Un alcalde a la antigua y dos primos a la 
moderna, de José María Samper, es una de las piezas teatrales 
más importantes y representativas de nuestro teatro del siglo 
XIX, especialmente por la forma como en ella aparecen los 


- conflictos más significativos de la época: el que existe entre la 


ciudad y el campo, y también la crisis de autoridad en un 
mundo donde las instituciones se ven removidas a cada ins- q 
tante por las guerras civiles y las contiendas sociales. 


Otros narradores costumbristas 


En sus estudios sobre literatura colombiana, Antonio 
José Restrepo define al costumbrismo en la siguiente forma: 
Género realista, debe ser saleroso al propio tiempo 
para conservar su carácter de mero cuadro de costum- p M) 
bres. No aspira a conmover para revolucionar, apenas si (o VS 
- pinta, para corregir con suave tono; ni tampoco cava en el 
estercolero social, con la pluma hecha piqueta o bordón 
ferrado, para extirpar injusticias, remover privilegios y 
cambiar instituciones. Trisca por entre la maraña 
humana, apunta más bien los defectos que los vicios y 


44.. Un alcalde a la antigua... Monólogo de don Pascasio, el alcalde, 
que demuestra el estilo caricaturesco de su autor, pp. 683 y 684. 
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retrata las personas y las cosas, dejando su huella ténue 
para consulta de curiosos y artistas que quieran volver 
sobre el pasado. 


De acuerdo con esta definición, el género costumbrista 
debe ser moderado, para corregir con suave tono y dejar una 
huella tenue para consulta de los amantes del pasado. Esta 
caracteristica de pintura amable cuya crítica no proponga el 
cambio del mundo que reseña, sino porel contrario, su afirma- 
ción, corresponde a una gran parte de los narradores de:la 
segunda mitad dei siglo XIX. Entre ellos tenemos nombres de 
personalidades variadas como JOSE DAVID GUARIN, nacido en 
Quetame. Cundinamarca. en el año de 1830, y que porlo tanto 
corresponde a la misma generación de los anteriores. 

Me fue educador, periodista, poeta, novelista, come- 


T PT Talos de To cuadros escritos para este género 


. hos dan una idea muy precisa de su contenido, pues no hay en 


ellos metáforas complicadas ni simbolismos rebuscados; por el 
contrario, la naturalidad, la sencillez y la defensa de unos 
valores v un ambiente son sus características primordiales: 
“Mi cometa”, “Mi primer caballo”, “Vamos de fiestas”, 
“Entre usted que se moja” (uno de sus cuadros más « divulga- 
dos): “Un robador de tigres”. “Una docena de pañuelos”, “Un 
día de San Juan en Gíérra caliente”, “El El maestro Julián”, * El 


cinturón de la Virgen de Chigi vinquirá”, “U “Una tarde de fiestas”, 


“La camisa calentana” y “La Soledad”. 


Sus juguetes cómicos corresponden a la misma caracteris- 
tica amable y pintoresca; sus títulos: “Uno por uno”y*“Cuando 
dos se quieren bien”. 

Guarín es sin duda uno de los cultores más representati- 
vos del género. En sus páginas quiere dejar el trazo de aquellos 
recuerdos, festividades, imágenes y acontecimientos que lo 
hayan impresionado de un modo grato y placentero, a veces 
con un dejo de nostalgia, como el que guarda flores disecadas y 
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construye un ál 
le resultan más queridos. 


“Mi cometa”. 
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bum de fotografías con los rostros y lugares qué Ţ 


Cuando vuelvo a mirar hacia atrás, cuando Ec 
laépoca de mi infancia, siento una O 
algo como susto g0Z050 mezclado de anne a a 
dad. Creo que si la fruta pudiera recordar e de A 
sirvió de cuna, por más que el sol la hubiese dor 


a . |- 
sus calientes rayos, por más que la savia la hubiese co 


de aromoso aliento y suaves carnes, y por más que 


mado y la gala 


su hermosura ¡fuera la envidia de sus compañeras 
del árbol que la crió, desearía volverse a tan inocente 


estado%, 


Recuerdos de infancia, evocaciones de los viejos, tener un. 


jardín secreto en la memoria que ayude a migitarlos trabajos y 
las decepciones del presente, son otras características inherentes 
äl cuadro costumbrista. Así lo piensa José David Guarín, en 
ótro de sus cuadros, al evocar los versos de Gregorio Gutiérrez 


González: 


¡Las memorias campestres de la infancia 
tienen siempre el sabor de la inocencia! 

Esos recuerdos con olor de helecho 

son el idilio de la edad primera, 

son la planta parásita del hombre 

que, aún seco el árbol, su verdor conservan', 


(j 


Unas caracteristicas semejantes presentan los cuadros de ¿ 


JUAN FRANCISCO ORTIZ, nacido en Bogotá en, 1808. Su evo- 


AA nn 


45 José David Guarin, “Mi caballo”, en: Museo de costumbres, 


variedades Y viajes, (Biblioteca del Banco Popular, tomo IV), p. 24. 


46. Gregorio Gutiérrez González. Citado por José David Guarin, en 
Museo de costumbres..., tomo 1V. p. 373. * 


Re 


cación del mundo de la infancia se presenta en fábulas como: 
“El oso, la zorra y el león”, En “El tío Santiago” y “Cartas de 


Piquillo”, asume el mismo tono amable y bonachón que carac- 


¡eriza sus cuadros de costumbres. Tal vez una excepción, desde 
el punto de vista de la temática, la constituye su narración, en 
forma de novela corta, sobre el oidor Cortés de Meza una 
cruenta historia de los tiempos coloniales. 

A los anteriores nombres se suma el de PEDRO ELISEO 
SANTANDER (Bogotá, 1809-1883). autor de un libro de cua- 
dros de costumbres que incluyen los relatos: “Mis abuelos”, 
“La calle Honda” y “La noche buena”, “El raizalismo vindica- 
do”, y algunos títulos que van más allá del simple cuadro des- 


históricos del siglo XVII en la provincia de Tunja y otros 
lugares, tratando de revivir aspectos románticos y novelescos 


-d a é A A i .. i] 
e una época de oidores y golillas. En “Los artesanos” hace 


A 


remembranzas pintorescas de algunos artesanos típicos de los 
tiempos de la Independencia, entre 1810 y 1826. 

Otro nombre muy destacado, entre los autores costum- 
bristas, es el de JOSE MANUELGROOT(Bogotá, 1800-1878), es- 
pecialmente por su Historia civil y eclesiástica de la Nueva Gra- 
nada, obra primordial para los estudios de nuestra historia. 
Sus cuadros de costumbres, llenos de gracia y color, describen 


costumbres, regiones, pueblos y viajes. Entre ellos se destacan: 


“La barbería”, “La tienda de don Ántuco”, “Nos fuimos a, 
Ubaque”, “Costumbres de antaño”, “El paseo al salto de, 
Tequendama”, “Un sueño de dos colores”, “Desierto de la 
Candelaria”, “La Junta vecinal”, “Lamentos políticos”, “Una 
compra de novillos”, “Bosquejo campestre” y “Antigüedades”. 


47. Ver estos y otros titulos de Rafael Eliseo Santander en el Museo de 


costumbres, variedades y viajes, de la Biblioteca del Banco P 
47, 48 y 49. o Popular, Nos. 46, 


vento”, des 
- fura increíble”, “Las criadas de Bogotá” y “Recuerdos de la 
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Una actitud semejante y aun la coincidencia de algunos de 
los temas nos presenta la obra de JOSÉ CAICEDO ROJAS (Bogotá, , 


A 


1816-1898). Colaborador de El Mosaico, escribió además en <) 


El Papel Periódico, el Repertorio colombiano, El Neograna- 
dino y otros diarios y revistas de la segunda mitad del siglo 
XIX. 

Ensayó el género novelístico, aunque sus producciones no 
trascienden un nivel anecdótico y pintoresco. En ellas se 
encuentran algunas páginas destacadas de humor y gracia. 
Entre los títulos podemos mencionar: Juana la bruja; Mis 


- A S E GE n 
aguinaldos; Los amantes de Usaquen; Las dos gemelas; Mar- 


, 
r 


tin Perulero; Maestro de baile y Un poco vá de ayer a hoy. 
Entre sus cuadros se destacan: “Un duende en un con- 
""“Dos paseos al salto”, “Joaquín Guarin”, “Una aven- 


infancia de la Patria”*B, 

Uno de los escritores costumbristas de estilo amable, que >, 
posee una notable gracia e ingenio es RICARDO SILVA, padre, ES 
del gran poeta romántico y modernista José Asunción Silva. ES 

Don Ricardo, nacido en Bogotá en 1836 y muerto en [jos 
1887, poco antes que su hija Elvira y que el propio José > = 
Asunción, quien resolvió dar fin a su vida unos años más tarde, 
en plena juventud, se presenta como una pausa de frescura y 
optimismo en la historia de una familia, marcada por el sino 
trágico. 

El padre de don Ricardo, también llamado José Asun- 
ción, como su abuelo, tuvo un cruento final al ser asesinado en 
su hacienda de Hatogrande, que había pertenecido al general 
Santander y hoy es sitio de descanso de los presidentes de 
Colombia%%. ~ A ns . 


2 


48. Ibid. 
49. Ver esta historia en las Reminiscencias de Santa Fe y Bogota, de: 


José María Cordovez Moure, Serie I: “Crímenes célebres”: “El crimen de 
Hatogrande”, (Madrid: Ediciones Aguilar, 1962), pp. 159-171. 


En medio de estos sucesos, la obra de don Ricardo Silva 
resulta un remanso de frescura en medio de los tintes sombrios 
que lo anteceden y suceden. Sus cuadros de costumbres fueron 
escritos, según sus propias palabras, para legar a su hijo sus 
recuerdos, tal como lo expresa en carta dirigida a José Asun- 
ción, pocos años antes de su muerte: 

A mi hijo 

José Asunción Silva 

Hijo mío muy querido: 

Mi única obra literaria, el libro que la benevolencia 
de mis amigos me obliga a publicar, te pertenece como la 
menor de las muestras que puedo darte de mi profundo 
amor de padre y de la estimación que te profeso por las 
virtudes que te caracterizan. 

Acéptalo, pues, también, hijo mío, como uno de los 


recuerdos cariñosos que habrán de acompañarte cuando 
la muerte me haya separado de ti. 


Ricardo Silva. 
Bogotá, 27 de noviembre de 18835, 


Posiblemente, la influencia amable de don Ricardo, 
esponde a la parte más risueña y humorística de la obra de 
su hijo José Asunción, que parece construirse como una pin- 
tura flamenca, en medio de luces y sombras. 
Entre los cuadros costumbristas de Ricardo Silva se des- 
tacan: “El niño Agapito”, “El remiendito”, “El portón de mi. 
“casa”, “Un remordimiento”, “Las tres visitas”, “Mi familia 
viajando”, “Las llavecitas”, “La cruz del matrimonio”, “Un 
domingo en casa”, “Las cosas de la casa” y muy especialmente: 
“Un año en la Corte” y “La niña Salomé"! "TTT 


corr 


50. Ricardo Silva, Artículos de costumbres (Biblioteca del Banco 
Popular, N°. 45). 


51. Ricardo Silva, Ibid. 
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Don Ricardo Silva no cra un escritor ae Ps 
hubiera dedicado sus esiuerzos y EAN : ja po 

“quehacer li io. Más bien, us 
nn Ad y una diversión, en neos de m 
actividades de comerciante, en los tiempos del ne cola 

En su prólogo a estos artículos, don José Manae à F 

quin parece responder a una pregunta que en alguna ocas 
debió hacerse el propio señor Silva: 


Si Fulano de Tal dijo, o más bien pensó (pues no 
consta que hubiera hecho soliloquio) sin ser literato de 
profesión y sin vivir sobre los libros, ha podido trazar 
cuadros en que se ven representados con fidelidad y 
animación caracteres y costumbres de mi tierra, ¿por que 
yo, aunque sea comerciante de nacimiento, no he de se: 
capaz de pintar cuadros semejantes?2, 


Estas palabras podrían aplicarse a otros muchos escrito- 
res costumbristas, que combinaron con la pluma, incidental en 
muchos casos, sus actividades mercantiles, diplomáticas, 
docentes, políticas o militares, y en algún caso eclesiásticas, 
como ocurre con las obras del presbítero RAFAEL MARÍA, 
CAMARGO, más conocido con el pseudónimo de FERMÍN DE 
PIMENTEL Y VARGAS. 
~ Este comediógrafo y autor de cuadros de un vivo sabor 


popular y parroquial, nació en Boyacá en el año de 1856 y 
à murió en Bogotá en 1926. 


E Sobreesta característica que hemos anotado en el sentido 
KA) 


de que más que escritores de profesión se trataba de hombres 


\] . . > . g’ 
pa de diversas actividades que se dedicaban a escribir en forma 


incidental, dice Henry Luque Muñoz: 


52, Ibid., prólogo de José Manuel Marroquín a los Artículos de 
costumbres. 


A mitad del siglo, la sociedad colombiana se 'ha- 
llaba dividida en: comerciantes, artesanos, esclavos,pe- 
queños agricultores, terratenientes, todos ellos incorpora- 
dos a la literatura costumbrista, sin mayores contradic- 
ciones. El espiritu religioso impregna la mayoría de los 
escritos, y sólo se dibuja la superficie de las cosas, sin en- 
trar a mostrar una confrontación directa con el medio”, 


El caso de Pimentel y Vargas es muy especial al mirar en 
conjunto la obra de los escritores costumbristas. El mundo de 
la aldea no está visto con la mirada lejana de un incidental 
retratista que vive la mayor parte del tiempo en la ciudad y que 
sólo sale al campo de tarde en tarde, como es el caso de José 
Maria Samper o José Manuel Groot, ni tampoco el testimonio 
del hacendado que contempla los quehaceres de la vida rural 
desde el balcón de su casona, cómo don José Manuel Marro- 

quin. Pimentel y Vargas es el párroco de pueblo, que da un 
. testimonio personal y veridico humano y con matices de pica- 
resta, de las situaciones y personajes que conoce en forma 
directa y cotidiana. El mismo es uno de ellos, tal como aparece 


en sus títulos: “Un sábado en mi parroquia” o “Demandaenla _ 


casa cural”. Otros de sus cuadros son: “Un fusilamiento” y 
“Una sesión del Cabildo”. MAA 
Su parroquia, en sí misma, es una especie de cabildo 
abierto a la manera de Sancho Panza. Su contacto íntimo con 
las gentes sencillas le sirve para.darle un título general a sus 
cuadros de costumbres, escritos en parte como cuentos y en 
parte como sainetes o comedias populares. A este conjunto de 
escritos le da el título general de Escenas de la gleba. Otros 
títulos de sus cuadros son; “]r_por-la luna”, “Lo que Dios 
dispone”, “El ha sido un santo”, “Los restos de José León” y 
FEl negro:Págonal”———7 A tt 


i 53. Introducción al libro: Narradores colombianos del siglo XIX, por 
enry Luque Muñoz (Biblioteca Básica de Colcultura, N2, 19). 
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La vida cotidiana del cura de aldea está dibujada como $1 
se tratase de un diario íntimo muy pintoresco, como podemos 
apreciarlo en los primeros renglones de “Un sábado en mi 


parroquia”: 


Un sábado, dicha la Santa Misa a las seis y media, 
como de costumbre, dí gracias a Dios y pasé de la iglesia á 
la casa; oí las quejas de una pobre mujer á quien su 
marido había dado una paliza; pagué a la abuelita que me 
lava la ropa; pasé al comedor, y sentado en mi silla de 
vaqueta, á la antigua, toqué la campanilla para que mi 
muchacho me llevara el desayuno. Pronto entró con la 
tacita del changua en una mano, y ia del chocolate en la 
otra. Acompañado yo de mi fiel perro y un gato, acomo- 
dados ambos en un taburete viejo, antiquísimo mueble 
de la casa cural, tomé mi desayuno, dándoles algo a mis 
compañeros, y bajé a inspeccionar los trabajos en el tem- 
plo que se está construyendo?*. 


Aquí tenemos al personaje de cuerpo presente; la aparente 
monotonia y sencillez de su vida cotidiana pronto será des- 
truida por las algarabía, la picardía y a veces el dramatismo de 
los casos que aparecen ante, él como si se tratase de un juez 
municipal que estuviese obligado a dar en cada caso un vere- 
dicto. Pero veredicto, absolución, consuelo o consejo, en todos 
los casos la figura de Pimentel y Vargas no aparece con la 
dureza antipática del moralista sin humor, sino con la gracia, 
la picardía y el espiritu regocijante y festivo, heredero tardío 
del mundo del Buscón y el Lazarillo. 

Al mirar de cerca a las gentes de su parroquia, al oír sus 
demandas y reclamos, recoge simultáneamente su sentir y sus 
problemas a la vez que su lenguaje, el cual rescata en cada caso 


54. José María Pimentel y Vargas (Presbítero) Escenas de la gleba 
(Bogotá: Librería Nueva, 1899). 
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tanto en su estructura gramatical como en su peculiar sonido 
fonemático: 


Es que vengo vo aquí onde mi señor Cura á ver si se, 


vá con yo, que se ojrece una menistración pún enjermo, 
pal lao de Campo Santo [una hacienda}, que es que mi 
compadre Telmo que me aizó mi sangre de yo, se halla 
padeciendo en un vivo av, con unas dolencias de costao, 
de un golpe muy juerte que le dió un endino macho, que 
lo tienen ya jundio, y como sc halla muy jatal, me rogó 
que ¿e acuciera presto con los auxilios del señor Cura; 
pero untual, porque se quedó piando por mi amo y sin 
esperanzas de la vida, y que a ver si mi señor dotor lleva 
los Santos Olios pa ver si siente algún alivio en echándo- 
selos, porque tá pueniero rematao y quien sabe si 


. cionar otros muchos autores de cuadros de 
costumbres. como MEDARDO RIVAS MEJIA. autor de cuentos 
que descrit | mundo de la educación y el periodismo, que 
conocio y practicó muy de cerca, y también la pintura de 
personajes prototípicos de los distintos oficios y estratos socia- 
les. Entre ellos podemos mencioner: “El estudiante”, “Contra- 
Tiedades de un redactor”, “La escuela de ayer y la escuela de 
hoy”, “Don Querubin”, “Crítica sobre los vicios de la capital”, 
“El comerciante”, “El cosechero”, “Tradiciones de Tocaima” 
y Otras obras entre las cuales se incluyen novelas, dramas y 
comedias. í , 
Don SANTIAGO PÉREZ TRIANA, escritor, político y edu- 
cador nacido en Bogotá en septiembre de 1858 y muerto en 
Londres en mayo de 1916. Fue un autor de múltiples inquietu- 


55. “Un sábado en mi parroquia”, Cuadro de Escenas de la gleba 
donde combina las técnicas del cuadro de costumbres y el relato cuentístico 
con las formas dialogadas del teatro. Ihid., p. 71, ' 
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y uno de los más inquietos pensado- 


s, gran viajero, politico, ] - 
me lo pasado, lo que le acarreó no pocos 


res radicales de fines del sig 
contratiempos en la época de la Regeneración. -De doni 

Los libros más conocidos de Santiago pa De d 
al Atlántico y Reminiscencias tudescas tienen el sabor de as 
crónicas de viajes, muy usuales en la narrativa de o y 
extranjeros en la segunda mitad del siglo XIX, tal r o son 
los apuntamientos de Camacho Roldán, Cordovez oure y 
otros autores, y muy particularmente, el viaje de observación 
con ojo crítico y científico de don Manuel Ancizar en su 
Peregrinación de Alpha, de la cual hablaremos más adelante. 

Escribió don Santiago Pérez, además, un libro de relatos 
titulado: Cuentos a Sonny, algunos cuadros como: “Desde 
lejos y desde cerca”, “Eslabones sueltos”, “La fiesta de los 
“muertos”, “El plagio”; ùn estudio de carácter literario: A pro- 
pósito de las cartas americanas de don Juan Valera, y la fábula 
“El avaro y el envidioso”. | 


La Comisión Corográfica 


A la parque gran cantidad de autores de cuadros costum- 
bristas escriben en forma espontánea, pintoresca, intuitiva y de 
un modo subjetivo, los cambios del país a mediados de! siglo 
XIX van a incidir de manera notable en la producción literaria, 
a medida que se abren nuevos campos de experimentación 
científica. 

Los libros de viajes, escritos como una simple curiosidad, 
tienen un sentido muy diferente cuando se escriben en el marco 
de un trabajo colectivo tan importante como lo fue la Comi- 
sión Corográfica, digna continuadora., aunque desde otras 
perspectivas, de la labor de la Expedición Botánica. 

Sila Expedición Botánica fue constituida dentro del espí- 
ritu de la ilustración del siglo XVII, con el objeto de conocer la 
fauna, la flora y la minería del Nuevo Mundo y despejar 


muchas fantasías y leyendas, como un instrumento muy útfl a 
la Corona sobre los recursos existentes en sus “Provincias de 
Ultramar”, la Comisión Corográfica buscó tener una clara / 
imagen descriptiva del país, de sus límites, ríos, montañas, 
poblaciones y habitantes. 

———La Comisión Corográfica, dirigida por el coronel, inge- 
niero y cartógrafo Agustín Codazzi debería encargarse de 
trazarlos mapas del pais, en sus distintas regiones y provincias. 
Esto ocurría en 1849, al inicio del gobierno del general José 
Hilario López, que acabó con muchas prácticas del pasado 
colonial que los primeros años de la República no habían 
conseguido extirpar del todo, como es el caso de la esclavitud y 
su indigno comercio, y muchas otras reformas que dieran una 
nueva imagen al naciente pais y lo pusieran en el camino del 
desarrollo. 

La Comisión Corográfica influyó notablemente en la 
mejor lit literatura costumbrista, al relacionar sus cuadros y rela- 
105 con la investigación científica y la pintura detallada y pre- 
cisa de las regiones y sus personajes. 

Dentro de ese espiritu pueden considerarse las narracio- 
nes de don Santiago Pérez: “Apuntes de un viaje porel sur de la 
Nueva Granada, 1853”, Eos Pirámide de la Itica-Pol” y 

“Navegación por el Chocó” 

Los cuadros de Manuel Pombo: ¿Una excursión por el 
Valle del Cauca” o “Bajando el Dagua”, el “Viaje a Oriente”, 
de Andrés Posada Arango*%; “El buque de. vapor”, de José 
María Vergara y Vergara, “El puente d de Icononzo”, de José 
María Angel Gaitán, “Un viajero” y “Seis horas en un cham- 
pán”, de José Joaquín Borda; “Algo sobre tierra caliente”, de 
Salvador Camacho Roldán; “Panorama de las llanuras de San 


56. Museo de costumbres, varieades y viajes (Banco Popular, tomos Il, 
1 y IV). 

57. Ibid., tomo Il. 

58. Ibid., tomo IV. 
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Martín”, de Nicolás Pardo; diversas descripciones del Salto de! 
Tequendama, como las de Manuel Ancizar, José Manuel 
Groot, Juan Francisco Ortiz, José María Salazar y muchos 
otros’. 

La influencia de la Comisión Corográfica se extendió 
mucho más allá de los tiempos de Codazzi y de la realización 
de sus trabajos precisos. Los apuntes de viaje, de Salvador 
Camacho Roldán, en los cuales hace agudas observaciones 
sobre las características, recursos y problemas de las distintas 
regiones, desde un punto de vista más ligado a lo social y 
económico que a la simple descripción paisajista, son parte de 
esta actitud más objetiva y menos dada a la espontaneidad yel 
ingenuo tropicalismo, que caracterizan a una gran parte de los 
cuadros de costumbresó, 


En este sentido, la obra de don MANUEL ANCIZAR La pere-. ¡o 


grinación de Alpha debe: destacarsé como uno de los trabajos 


SA a aa 


más elaborados y valiosos escritos en pleno desarrollo de la 


Comisión Corográficaó!. 

La figura de Manuel Ancízar se destaca de manera nota- 
ble entre otros escritores de su tiempo. Como lo hemos seña- 
lado en la mayor parte de los casos, los autores tendían a 
diluirse en multitud de actividades e intereses, no llegando a 
producir una obra de más aliento en muchos de los casos por la 


forma esporádica como incluían el trabajo literario dentro dei 


sin fin de sus actividades. En Manuel Ancízar también existe 
una rica variedad de interéses y. actividades, aunque estas se 
relacionaron de un modo más preciso las unas con las otras. 


AAA a mn 


59. Estos relatos de viajes y descripciones se encuentran en los distintos 
tomos del mencionado Museo de costumbres... 


60. Salvador Camacho Roldán, Notas de viaje, Tomos 1 y II (Bogotá: 
Publicaciones Banco de la República, 1973). 


61, Manuel Ancizar, La peregrinación de Alpha (Bogotá: edición 
facsimilar de Editorial Incunables, 1983). 
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Llamado durante el primer gobierno del general Mos- 
quera, pues se hallaba de viaje por distintas repúblicas lati- 
noamericanas, ocupó el cargo de ministro de Relaciones Exte- 
riores, puesto que volvió a desempeñar en otras oportu- 
nidades. 

Desde el año de 1848, Manuel Ancízar ejerce una gran 
influencia sobre la vida política, científica y del pensamiento 
de la segunda mitad del siglo X1X*?, 

Contribuyó a mejorar los trabajos de imprenta en 
Colombia, trayendo del exterior un personal calificado en 
litografía, y fundando El Neogranadino. Dos años más tarde, 
el gobierno de José Hilario López lo nombró secretario de la 
Comisión Corográfica. En el prólogo a la edición de La pere- 
grinación de Alpha, dice José María Samper: 


Ancízar era mi consultor y consejero en la tarea que 
yo sostenía asiduamente como periodista; me daba en la 
intimidad en que vivíamos, sin quererlo y sólo con su 
ejemplo y su admirable cordura, lecciones de benevolen- 
cia y tolerancia, de apacible amor al estudio y de una 
noble serenidad en la investigación de la verdad; y con sus 
frecuentes pláticas, ya históricas, ya científicas, cordial- 
mente sostenidas con el coronel Codazzi — pláticas de 
que yo participaba muchas veces—, me hacía adquirir 
nociones muy importantes sobre geografía y otras mate- 
rias científicas. z 

A principios de 1850 se comprometió Ancízar con 
Codazzi y el gobierno a ser miembro muy importante de 
la Comisión Corográfica encargada de levantar el mapa 
general de la República, y de todas las provincias, con 
muchos trabajos accesorios. A más de hacer la narración 


62. Ver nota de Laverde Amaya sobre Manuel Ancízar, en el 
Diccionario biográfico y bibliográfico de C 'olombía, de Joaquín Ospina 
Tomo | (Bogotá: Ed, Cromos, 1927), l 
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literaria y científica de los trabajos y excursiones de la 
Comisión, entraba en el plan de Ancízar la formación de 
un diccionario geográfico-etnográfico de la República. 
de otro económico-estadístico y de varias memorias so- 
bre la geología, la orografía, la hidrografia y las antigüe- 


dades del paíst3, 


En estas líneas se observa un espíritu muy diferente al de 


la descripción subjetiva y pintoresca. Existe, además, una 
voluntad científica, que da a los textos de La peregrinación de 
Alpha un relieve muy especial, en el conjunto de textos des- 
criptivos de las regiones del país a mediados del siglo pasado. 


Partiendo de Zipaquirá, el boquerón de Tierra Negra y 
Ubaté, Ancízar se desplaza en forma cuidadosa por pueblos y 
ciudades, así como por las regiones circundantes del nor- 
oriente de Colombia, contando no sólo los aspectos geo- 
políticos y.económicos de los lugares reseñados, sino también 
sus historias, leyendas y muchas curiosidades que el autor 
encuentra a su paso, 


Los novelistas 


El cuadro de costumbres aparece como la forma más 
representativa del género y a la cual acudieron la mayor parte 
de los narradores de la segunda mitad del siglo XIX. De estos, 
algunos ensayaron el desarrollar sus inquietudes literarias en 
una forma que tuviera un mayor aliento, con resultados muy 
desiguales. Muchas de las novelas de estos autores no pasaron 
de la primera edición, pues no lograron construir una estruc- 
tura novelística que tuviese la suficiente: fuerza y cohesión 


63. Prólogo de José María Samper a La peregrinación de Alpha por las 
Provincias del norte de la Nueva Granada, en 1850-51. Edición facsimilar de 
la edición original (Bogotá: 1983, Ed. Incunables), pp. 7-8. 


como para llegar a comunicarse con los lectores de los tiempos 
futuros. 

La primera novela que puede ser considerada como tal es 
Manuela, de Eugenio Diaz Castro, a la cual nos hemos refe- 
rido en páginas anteriores. Puede decirse que ella abrió el 
camino para autores que vendrían más tarde, como LUIS Ob 
SEGUNDO DE SILVESTRE, Jorge Isaacs o Tomás. Carrasquilla, * 


A propósito de estos nombres, nos referiremos a la novela 
del primero de ellos, titulada Tránsito. 

Para el crítico literario Eduardo Camacho Guizado, el 
costumbrismo en Colombia estuvo muy lejos de tener la 
importancia que lograron en España los cuadros y artículos de 
un Mariano José de Larra o un Mesonero Romanos. Destaca 
como lo más valioso a la novela El Moro, de José Manuel 
Marroquín, Manuela, de Eugenio Diaz o Tránsito de Luis ` 
Segundo de Silvestre, destacando su proyección “realista”, que 


trasciende el estrecho marco del cuadro costumbrista. 
Por su parte, en su estudio sobre la novela en Colombia, el 


investigador y crítico Antonio Curcio Altamar se refiere a 
Tránsito con las siguientes palabras: 


Escrita en lenguaje sabio y popular, esta novela sirve_ 
de puente, en la novelística colombiana, entre el costum- 
brismo, realizado aqui plena y artísticamente, y el 
realismo moderno, que ya desde 1880 había triunfado 
totalmente en las letras hispánicas. La riqueza de los 
recursos lingílisticos de Silvestre se transparenta en la 
oportunidad con que utiliza la paremiología, encabe- 
zando cada uno de los veinte capítulos de la novela con 
un proverbio castellano, y en la observación puntual que 


del lenguaje hace, sin insistir en lo dialectal ni hacer 
Caricaturas conversacionalese, 


cs 


64. Antonio Curcio Altamar, Evolución de la novela en Colombia, 
(Bogotá: Biblioteca Básica de Colcultura, 1975, Vol. No, 8), p. 128, 
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En Tránsito de Luis Segundo de Silvestre hallamos dos 
elementos de la trama que son equivalentes a los empleados 
por Diaz en Manuela: el viaje del cachaco bogotano a las 
regiones “campesinas, donde conoce a la protagonista, y la 
trágica muerte de ésta al final a causa de los disparos del 
gamonal inescrupuloso, que había destruido su hogar por 
medio de intrigas y maniobras. 

No mencionamos a María, de Isaacs, por estar conside- 
rada como la novela fundamental del romanticismo en 
Colombia y sólo queremos hacer sobre ella la observación de 


A 


nes, personajes j diálogos de María y la pintura de la hacienda 
del “Paraiso”, se incorporan elementos del costumbrismo, que 
dan colorido y gracia al estilo de Isaacs. 

~“ Otro caso muy especial dentro de la novela costumbrista 
lo constituye la obra de JOSÉ MANUEL MARROQUÍN, asícomo 
la de su hijo Lorenzo. 

El] primero de ellos, una de las personalidades más fructí- 
feras y relevantes de la segunda mitad del siglo XIX encarna en 
su vida y en su obra las calidades y los altibajos, los hallazgos y 
los fracasos de los escritores, gramáticos, historiadores y poli- 
ticos a un mismo tiempo. 

Nacido en Bogotá el 7 de agosto de 1827 y muerto el 19 de 
septiembre de de 1908, Marroquín fue educador, y como tal 
escribi iótratados de ortografía en verso; cuentista, novelista, 
fabulista, comediógrafo, historiador, poeta, ensayista, histo- 
Tiador, prologuista de una gran cantidad de libros, crítico 
literario, uno de los fundadores de El Mosaico así como de la 
Academia Colombiana de la Lengua, y en los últimos años de 
Su vida, saliendo de su retiro de la tranquila casona sabanera 
de “Yerbabuena”, fue ministro y presidente de Colombia en los 
difíciles días del cambio de siglo, cuando le tocó afrontar dos 
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de las peores tragedias de nuestra historia: la guerra de los,Mil 
Días y la separación de Panamá. l 
“Marroquín era a la vez un escritor costumbrista y didác- 
tico y un poeta festivo e irónico, Su obra, a grandes rasgos, 
puede considerarse como una gran síntesis, como un resumen 
histórico-literario de las principales preocupaciones, estilos, 
géneros e inquietudes del mundo intelectual de su tiempo. 
Como poeta festivo e irónico, alcanza algunos de sus mayores 
logros en poemas como La perrilla, escrito en un castellano 
que evidencia a un constante lector de los clásicos de la lengua. 

Sobre don José Manuel Marroquín existen multitud de 
anécdotas que, ciertas o no, revelan una personalidad muy 
singular. Como muestra, los pseudónimos que utilizó: Gonza- 
lo González de la Gonzalera, Pedro Pérez de Perales y el 
Parlanchin Entremetido. 

Como parte de sus escritos históricos se destacan los 
dedicados al virrey Solís, al fiscal Moreno y Escandón, al 
padre Francisco Margallo y a muchos episodios políticos del 

"siglo XIX, como la prisión de don Mariano y don Pastor 
Ospina en 1861. También dejó Marroquín un informe deta- 
llado sobre las negociaciones en relación con el canal de 
Panamá y la separación de Colombia de este importante 
Departamento, enel año de 1903, lo que sin duda pesa sobre la 
memoria de Marroquín en tal forma que oscurece y deja en 
segundo lugar muchas de sus realizaciones. Pero... ¿Acaso era 
comprensible que este singular santafereño, lector y escritor 
incansable, autor de acrósticos y epigramas, pudiera enfren- 
tarse a un Teddy Roosevelt, el hombre del garrote, quien con- 
fesó sin el menor rubor: «/ took Panama»...? 

Frente a este suceso se relata precisamente una de las 
anécdotas más acerbas que se conocen sobre el escritor de 
“Yerbabuena”, Se cuenta que a raíz de la separación de 
Panamá se le hicieron al presidente Marroquín multitud de 
reproches, y para responder a ellos, el autor de La perrilla dijo: 
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¡Y qué más quieren los colombianos? ¡Me entre- 
s ; ; i 
garon una República y les devuclvo dos!**. 


Otros detalles dejan descubrir no sólo la o rra 
Marroquin, sino también la de la época que y acces 
ambientes que frecuentaba, el mundo de Jessie ja Moa 
poetas y autores de cuadros de costumbres, aue a sys r i as 
alternaban los temas serios con los jocosos, los juegos de eN n 
y las improvisaciones de los repentistas y bohemios JN tirs 
que genio o profundidad tenían un ingenio superga para 
pronunciar una ocurrencia de momento, un cris pitzos ri 
apunte, algo frágil y perecedero como muchas de las páginas 
debidas a su producción. 

En el mismo texto citado, Eduardo Lemaitre recucrda 
otras frases de Marroquin, sosteniendo que el apacible hombre 


' de “Yerbabuena” servia ante todo para ser escritor, pero no 


para asumir otras responsabilidades, y mucho menos la de 
presidente de la República“, IS 

- Lemaitre cuenta cómo no podía hacer nada sin pedir 
consejo, porque «no sabía decir nones». 

Se inclinaba ante todo a los juegos de ingenio, a los 
calambures y dichos. El mismo lo confiesa: «Yo siempre fui 
inclinado a la frivolidad; he leido siempre toda suerte de libros 
entretenidos». i 

Esta es una de sus características principales: la entreten- 
ción. Tal es el caso de su ortografia en verso y de muchos de sus 
cuadros de costumbres, género en el cual tiene una abundante 
producción. 


65. Anécdota citada por Eduardo Lemaitre Román en su obra Panamá 
ysu separación de Colombia. Esta cita viene a ser el irónico resumen final de! 
amargo suceso de la separación de Panamá. (Bogotá: Biblioteca del Banco 
Popular, 1972), p. 632. 

66. Ibid., p. 258 a 262. 


A 
Los sólos títulos dan cuenta de sus actividades, inqujetu- 
des y gustos literarios: “La carrera de mi sobrino”, “Las bodas 
de Camacho”, “El cuarto de los trastos”, “La muerte en casa” 
“Mis aguinaldos”, “El lujo”, “Penitencia”, “Recuerdos del 
campo”, “Vamos a misa al pueblo”, “Mi tintero”; “Lo que va 


3 


de ayer a hoy”, “Mis confidencias”, “Las coronas”, “Unos 


a arri —_ z3. 3 O a NO , 


fecunda producción. 

En sus tardes sabaneras también se ocupó de la escritura 
de novelas muy bien concebidas desde el punto de vista litera- 
rió, como Blas Gil (Inversión del famoso Gil Blas), Amores y 
leyes y sobre todo Entre primos y El Moro. e, 
“Entre primos retrata de un modo detallado e intimista el 
mundo de los hacendados que viven parte del tiempo-en la 

i ciudad y parte en la casa de campo, con una tranquilidad y una 
bonhomía de la cual no desean salir ni siquiera para ser presi- 
dentes de la República. El modelo de la trama parece conti- 

nuar, desde muchos puntos de vista, el camino trazado por 

Manuela y por Tránsito. Viajes del campo ala ciudad, amores 


marcados por un sino trágico y muerte final de la protagonista. 
——En éste caso, los amores entre primos de familias de 
rancios abolengos, emparentadas entre sí en una cadena que 
cada vez se va cerrando más y más como en las viejas aristocra- 
cias europeas?”. f 

En su introducción a la novela, doña Cecilia Hernández 
de Mendoza sostiene: 


67. José Manuel Marroquin, Entre primos(Bogotá: Biblioteca Colom- 
biana del Instituto Caro y Cuervo, Vol. XIV, 1978). 
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¡Son muchos estilos! Una lengua mansa y gratísima 
nos va conduciendo lentamente; una hermosa lengua 
castellana plena de variedades y matices, que ya alcanza 
todo su poder expresivo, ya adquiere modismo y léxico 
costumbrista, ya se adapta a los personajes en el estilo 


directo’. 


Sin duda, tras la escritura de María, de Jorge Isaacs, 
dificilmente la novela podía seguir siendo simplemente.Cos- 
tumbrista, Hay elementos nuevos, románticos unos y moder- 
nistas los otros, que conducen hacia la novela realista. Su 


actitud ante la sociedad también tiene un criterio definido: a 
don José Manuel parece espantarle el progreso; no quiere los. 
A AT PITT O A 7 e A A o imbre j y idé 
cambios que puedan afectar la mansedumbre Ce su vda- 
aldeana. Tal como lo dice la autora del prólogo y las notas a su 


er 


mt 
novela: | 


La novela anda perdida entre las nuevas corrientes 
naturalistas y modernistas, rezagada en medio de nuevas 
ideologías, y reclama con voz de antaño la conservación 
de los valores tradicionales. 

Hay en ella hombres sanos, sin ambición distinta del 
trabajo cumplido, sin ambición de riqueza o poder, unas 
mujeres ignorantes llenas de inocencia, la más sabia de las 
cuales lo era por conocer libros ascéticos; una sociedad ya 
hecha sin necesidad de cambio, que permite acercarse a lo 
típico con ojos bondadosos. Sociedad patriarcal donde 
los mayores dominan su familia con poder absoluto y el 
hombre a la mujer?”. 


¿Era éste el país que Marroquín quería conservar sin 
modificación alguna? ¿La imagen de la quietud y la paz aldeana 


68. Entre primos. Edición, glosario y estudio por: Cecilia Hernández de 
Mendoza. Notas de introducción, p. XII. 


69. Ibid., p. XM. 
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que el ruido de la pólvora de la guerra de los Mil Dias y la 
campanas que anunciaban un nuevo siglo terminaron por 
modificar para siempre? 

El Moro es quizá la novela más completa de Marroquín y 
la obra más notable de toda su producción. La inclinación por 

“el entretenimiento y la facilidad se tornan en ella elementos de 
estilo que dan colorido a la trama, pero la invención inteligente 
del fabulista, hace que la novela en su estructura global 
adquiera una mayor densidad y solidez”, 

Para escribir su novela utiliza Marroquín la técnica del 
fabulista. La historia está narrada en primera persona por un 
caballo. y desde su punto de vista se va descubriendo el uni- 
verso entero de la hacienda. sus personajes y clases sociales, la 
madeja de las relaciones y conflictos de los seres humanos visto 
con los ojos de la sorpresa: 


Lo que me confundía era ver hombres montados en 
seres de mi especie; pues no entendía cómo, siendo aque- 
llos enemigos de los caballos, podían unirse con éstos de 
una manera tan íntima; ni cómo los caballos consentian 
en dejarse montar”!. 


Poco a poco van apareciendo ante los ojos sorprendidos 
del potro los personajes de la hacienda: el dueño, el capataz, el 
mayordomo, el mozo de cuadra, los cambios de amo, las 
fiestas, la descripción de los paisajes sabaneros, de los paseos y 
de multitud de acontecimientos que dejan entrever la historia 
humana quese va trenzando en segundo plano, con elementos 


70. Existen varias ediciones contemporáneas y recientes de El Moro, 
que revelan la vigencia de la novela de Marroquin, como testimonio de su 
tiempo y una de las realizaciones más logradas de la novelística colombiana. 
La más reciente de estas ediciones es la publicada por la Biblioteca de Litera- 
tura Colombiana de la Editorial La Oveja Negra, Bogotá, 1985, 

71. El Moro, p. 10. 
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picarescos y costumbristas. Surgen DuEnOR a corte 
El Moro se torna caballo urbano y debe transpa : 

na, lo que le acarrea no pocos AEA 
En un paseo al salto de Tequendama may an e tai 
época y de los narradores costumbristas) es aia x a me 
de amor. Más adelante conoce a los soldados y de es 8 ha 
escenas de guerra. El caballo deja sentir su instinto a E 
(el horror a la guerra que sentía Marroquín, quien es a 
cia tuvo que padecer una de las peores del SPIR t Si i n 
la competencia, el hipódromo y los sueños de gloria, os dias 


- la guerra, los viajes, el conocimiento del río Magdalena, en 


plena campaña, el regreso a la paz sabanera y Otros sucesos y 
observaciones menudas que pueden seguirse de un modo des- 
criptivo en el enunciado de los capítulos, que Pies 
principales acontecimientos de la trama a la manera de la 
novela del Siglo de Oro. 

La picardía y la paz bucólica de los primeros capítulos se va 
llenando de tintes oscuros, de nubes negras y de acentos dra- 
máticos a medida que avanza la trama. Los últimos capítulos 
son amargos y melancólicos. El caballo, envejecido, se ve 
sometido a trabajos infamantes y a cargas pesadas que difícil- 
mente puede soportar: 


Hoy he arrastrádo un carro cargado de maderos 
pesadisimos, que, saliendo por debajo de la caja, me han 
obligado a llevar la cabeza inclinada hacia el suelo y me 
han magullado las caderas. He subido con el carro desde 
la parte más baja hasta la más alta de la ciudad. La fatiga 
y la flaqueza, asi como las escabrosidades de las calles, mé 
han hecho ese trabajo excesivamente penoso. En una de 
las calles más pendientes, han abierto zanjas y han espar- 
cido piedras grandes. Alli me he detenido ya exánime y 
hasta he retrocedido, cediendo al peso del carro. 

Los movimientos irregulares y mal dirigidos, man 


x ida en una 
hecho varias veces que una rueda quede hundida 


nan el carro atravesado en la calle. Los transeún- 
ia cea al conductor cual no digan dueñas y Él se 
a destogado blasfemando, denostándome y dándome 


a A 3 S b Ye > 
zotes, palos y punzadas. Repetidas veces, sintiendo -las— 


agonias de la muerte... doblando las rodillas [...]? 
Hermoso y amargo final de una novela que recrea el cicl 
de la vida desde el nacimiento a la muerte, y desde los Me a 
vivos y las pinturas amables, a los tonos sombrios y er Ea 
duros que culminan con ese triste doblar de las rodillas a 
dio del desenlace final que el personaje comienza a SSRS a 
autor no detalla, dejándolo apenas como eno da 


animal que debe ser completado por el l A 
ect allá 
palabras del novelista. p or más allá de las 


El Moro es una novela escrita por medio de contrastes y 


paradojas. La primera es el mundo sensiblemente humano de 
las bestias y la sociedad a veces bestial de los hombres. Las dos 
estructuras marchan al unisono, aunque a veces se golpean la 
una a la otra y se observan, sobre todo desde el ángulo de la 
mirada de asombro de los caballos a los hombres, en forma de 


crítica social y de repudio a la crueldad, a la maldad y a la 
injusticia. 


Ni se crea --dice el doctor Carlos Martínez Silva— que 
El Moro es una obra de mero entretenimiento: en ella 
encontrarán, aun los campesinos y hacendados, muchas 
enseñanzas prácticas, sacadas no de obras extranjeras ni 
de tratados técnicos, sino deducidas por larga experien- 
cia del autor en el manejo de una hacienda en la sabana de 
Bogotá, patrimonio de sus mayores, €n la cual se crió y en 
la cual ha vivido los más de sus años de una vida apacible, 
tranquila, piadosa, alternada entre los dos cultivos que 


A EA 


72. Ibid., palabras finales, p. 194. 
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más ennoblecen el espíritu y dignifican el carácter: el de la 
tierra y el de las letras, dedicando, además, no escasa 
porción de ella a la educación de la juventud, y toda 
entera, a Su patria, a su familia, a sus amigos y a sus 
hermanos los pobres”. 


Estampa del hombre en su tiempo, aunque en sus años 
finales tal vez llegó a romperse la armonía bucólica que habia 
tenido con su medio y que se reflejaba en sus anteriores poe- 
mas, fábulas y cuadros de costumbres. 

En estos últimos tiempos la sensibilidad de Marroquin se 
torna melancólica, más crítica y escéptica, y con Un evidente 
desgarramiento interno y serias dudas sobre la bondad y 
nobles sentimientos de los hombres, lo que lo hace decir: 


Yo nada emprendo sin vencer antes una gran repug- 
nancia, y una especie de sueño que no €s el que sirve para 
dormir?!. l 


Sueño despierto, como el de Goya, que daenelclaroscuro 
una mayor dimensión a su novela para bien de las letras 
colombianas. 


Carrasquilla y el costumbrismo 
La evolución de la novela en Colombia parte, como 


hemos dicho a lo largo de estas páginas, del inventario de los 
recursos humanos, de los paisajes, ambientes y regiones, que 


73. Carlos Martinez Silva, El repertorio colombiano, XV1. Citado en: 
Don José Manuel Marroquín íntimo, escrito por su hijo el Presbítero José 
Manuel Marroquín (Bogotá: Arboleda £ Valencia, MCMXV), p. 344. 

74. Pensamiento citado en Panamá y su separación de C olombia, Eduar- 
do Lemaitre, pp. 260 y 261. 
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en su enumeración y descripción iniciales son dibujados como 
estampas y cuadros, en forma amena y en muchos casos super- 
ficiales, que constituyen la obra de los escritores costumbris- 
tas. A_partir de la María, de Tránsito, de Luis Segundo de 
Silvestre y de El Moro, de José Manuel Marroquín, se va 
“gestando una nueva dimensión de la narración novelistica, 
tanto desde el punto de vista de una continuidad y un progre- 
sivo enriquecimiento de los iogros alcanzados, como de la 
independencia del relato novelístico sobre los objetos y 
ambientes descritos, como entidades relativamente autóno- 
mas cuya justificación y sentido se alcanzan al interior de su 
propia estructura. i SAIS 
La novela de Tomás Carrasquilla es un fruto maduro de la 
evolución a la que nos hemos referido y no puede incluirse, 
salvo algunos cuentos y sus primeras novelas, dentro de la lista 
de los escritores costumbristas. 
y y Losregionalismos y cuadros locales, el sabor paisa de sus 
(¿y narraciones, contribuyeron a enriquecer el estilo realista del au- 
7 tor, más que a encerrarlo en los límites del cuadro costumbrista. 
4 ~ Carrasquilla ya no tiene como objeto primordial el reco- 
nocer y dibujar un país que apenas comienza a construirse, 
sino que parte de personajes hechos y derechos, de carne y 
hueso, cuyas costumbres y modos de ser han ido configurán- 
dose en varias generaciones de tradición republicana. 
La novela de Tomás Carrasquilla presenta entonces una 
gran variedad de estilos y matices. Al referirse a ella, Carras=> 
a quilla; decía: 


— 


, 
i 


A; La novela es un pedazo de Ja vida, reflejado en un 
A escrito por un corazón y por una cabeza. 
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amente arraigado a la accidentada 


topografía antioqueña. 


| ismo, la 
tica y conocedora del costumbrism 


Con La marquesa de Yolombó se cierra el ciclo del 
eno Me 75 
costumbrismo que abrió Manuela”. 


“En estas mismas notas había escrito, refiriéndose a 


Carrasquilla: | 
e en quien ha sido llamado con 


E ás atrayent ' 
a d listas reside en 


razón el más realizado de nuestros nove 


nservando lo local y anecdótico, maneja los valo- 


de “Realismo 


res de lo que ahora conocemos como 


_Mágico””5, 


En sus novelas y cuentos Carrasquilla vuelve ¡os ojos y 
muy especialmente los oídos al mundo y al habla poprat 
“Escucha las voces en los mercados, las conversaciones de café, 
las apasionantes historias de los arrieros y los cuénteros popu- 
lares, llenos de anécdotas y de tradicional sabiduria, y con 


A: 
75. Elisa Mújica, notas sobre “El costumbrismo”. Enciclopedia 


Colombia (Tomo V. Ed. Nueva Granada, España, p. 20). 
76. Ibid., p. 19. 


N 
como un fresco lleno de gracia y colorido, como e 
los de Frutos de mi tierra. 
~ En La marquesa de Yolombó el realismo y el romanti- 
cismo cuentan una historia de amor en un mun 
verismo y de naturalidad cotidiana. i 


Refiriéndose a Frutos de mi tierra 
dice que es: ` 


ndo pleno de 


, el propio Carrasquilla 


La primera novela prosaica que se ha escrito en 
Colombia, tomada directamente del natural, sin idealizar 
en nada la realidad de la vida. Y digo la primera, porque. 
Manuela, si muy hermosa, meritoria y realista, es más . 


bien un estudio de costumbres que de caracteres, amén de 
estar inconclusa?””. 


En estas líneas el propio Carrasquilla fija los límites que lo 
separan del costumbrismo, y al mismo tiempo reconoce táci- 
tamente lo que debe a la pluma de Eugenio Díaz. Con su obra 
entramos de lleno en el siglo XX, abriendo las puertas a nuevas 
búsquedas y conquistas literarias. 


Las reminiscencias, memorias y relatos autobiográficos 


No podíamos terminar estas notas sobre la literatura 
costumbrista sin hacer una referencia, que nos resulta obli- 
gada, alos cronistas de la vida cotidiana de pueblos y ciudades 
en el siglo XIX, comenzando por aquellos que dieron el testi- 
monio de las guerras de Independencia y primeros años de la 
República, y muchas de cuyas páginas son verdaderos cuadros 
de costumbres y estampas descriptivas de personajes y lugares, 
como es el caso de las Memorias histórico-políticas del general 
c 


i 77. Tomás Carrasquilla. Apunte autobiográfico, en: Cuentos (Bogotá: 
l Ancora, 1983), 


n.los capítu- E 
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Joaquín Posada Gutiérrez, de las cuales han sido incluidos en 
antologías trozos como: “La voluntaria” o las “Fiestas de la 
Candelaria en La Popa”; la autobiografia ya mencionada de 
José María Samper titulada: La historia de un alma, las 
Memorias de Juan Francisco Ortiz o de Francisco de Paula 
Borda, y muy particularmente, las Reminiscencias de Santa Fe 
y Bogotá, de José María Cordovez Moure”. S 

l Las Reminiscencias... de Cordovez tienen notables similitu- 
des con las famosas Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, 


“sobre todo en la intención de reconstruir los recuerdos perso- 


nales, así como las historias, las crónicas y las anécdotas 
de la memoria colectiva, para dejarlas registradas como el 
precioso inventario de la vida íntima de una ciudad, sus acon- 
tecimientos y sus personajes. 

Esta compleja y variada obra, que recoge historias y leyen- 
das, descripciones y análisis, está dividida en seis grandes series 
un apéndice de los viajes del autor por los Estados Unidos, Euro- 
pa y Haití, y una sección final que recoge los recuerdos autobio- 
gráficos desde su infancia, y los años de 1838 a 1889 y sus últimos 
recuerdos registrados, que llegan hasta fines del “Quinquenio” 
de Rafael Reyes, en 1909. a 

En la primera serie incluye narraciones y anécdotas sobre 
los bailes y fiestas en la vieja Santa Fe, los colegios y los 
estudiantes, los espectáculos públicos, las fiestas religiosas y 
los crímenes célebres, donde escribe episodios que se constitu- 
yen en lo mejor de su obra, como es el caso, ente otros, del 
asalto a doña Josefa Fuenmayor de Lich, el terror de 1850 a 

1851, el “Juicio y la ejecución de José Raimundo Russi y sus 
compañeros”, o el relato trágico de “Custodia o la empareda- 
da”. 


78. José Maria Cordovez Moure, Reminiscencias de Santa Fe y 
Bogotá (Madrid: Ediciones Aguilar, 1957. Con prólogo y notas de Elisa 
Mújica). 


Los tres últimos episodios de esta serie tienen no sólo un 
valor histórico y documental, sino que alcanzan a adquirir la 
fuerza y la intensidad de esbozos de novelas que tal vez Cordo- 
vez Moure quiso llegar a escribir. y son ellas: “El crimen de 
Hatogrande”, “Los Alisos“ y “La quinta de Ramos”. 

Culmina la primera serie con los episodios sangrientos de 
la guerra de 1860, protagonizada por el general Mosquera 
contra el gobierno de Mariano Ospina Rodríguez. 

En la segunda serie combina recuerdos históricos como la 
llegada de Morillo a Bogotá o los pronunciamientos de 1851, 
con la descripción de distintas fiestas populares como la fiesta 
de San Simón y el fusilamiento en efigie del general Santan- 
der, las fiestas de Reyes, las carnestolendas, corrida de gallos y 
fiestas de toros, caracteristicas de la Bogotá de entonces. 

La tercera serie incluye artículos sobre la esclavitud 
(“Raza maldita”), Manuela Sáez, Nieves Ramos, unas notas 
sobre el periódico El Alacrán y sus redactores, Joaquín Pablo 
Posada y Germán Gutiérrez de Piñeres, además de la historia 
de un duelo, apuntes sobre los chircaleños del sur de Bogotá y 
los guerrilleros, un fresco que se inicia con la historia de los 
Comuneros, relata varios antecedentes de la guerra de Inde- 
pendencia y culmina con los guerrilleros del Patía, partidarios 
del general Obando y dirigidos por el famoso y legendario 
Juan Gregorio Sarria. 

En las series siguientes relata innumerables anécdotas y 
recuerdos y cuenta en detalle la historia de la vida política y las 
guerras civiles, que fueron especialmente abundantes en la 
segunda mitad del siglo XIX. 7 

En esta extensa y compleja obra de reminiscencia perso- 
nal y colectiva, Cordovez Moure cierra el ciclo de un género que 
había nacido en los albores mismos de la Independencia y que 
da cuenta del devenir de un siglo de nuestra historia, en su 

esfuerzo por consolidarse como un país y adquirir una identi- 
dad y una idiosincrasia. Sus relatos pueden ser dispares, 
muchos de sus juicios discutibles, algunas de sus afirmaciones 
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subjetivas o inexactas, pero el conjunto resulta imprescindible 
para comprender no sólo la vida íntima y la evolución de una 
ciudad (que viene a ser el principal personaje de las Reminis- 
cencias...), sino de la historia misma del pais, vista desde la 
perspectiva propia del cronista y narrador costumbrista. 


Conclusiones 


Tal vez, como dice Camacho Guizado, la literatura cos- 
tumbrista colombiana no alcanzó la dimensión y las calidades 
de sus émulos españoles Larra o Mesonero Romanos. Quizás, 
algunas de sus obras más significativas, apenas recientemente 
comienzan a ser apreciadas en su justo valor, como es el caso 
de Manuela, Tránsito, El Moro y unos pocos títulos más, entre 
los cuales se nos quedaba en el tintero PAX, de don Lorenzo 
Marroquin, hijo de don José Manuel, que describe con gran 

Pero a pesar de sus limitaciones, desniveles y carencias, 
los autores costumbristas sentaron las bases, despejaron el 
terreno y abrieron las puertas a la mejor narrativa de nuestro 
tiempo, que se inicia con las crónicas, cuentos, artículos de 
prensa y novelas de don Tomás Carrasquilla. 

Este conjunto de autores permitió descubrir al país con 
nuevos ojos, como algo propio y vital, digno de ser amado y 
defendido. El costumbrismo detuvo los excesos de las influen- 
cias foráneas tanto en el idioma como en los argumentos, el 
estilo y las preocupaciones de los autores y la trama de sus 
relatos, En otras palabras, y más allá de los localismos y 
superficialidades, sembraron la raíz literaria en su propio 


suelo, para que algún día brotaran de este árbol frutos- 
universales. 


CONCLUSIONES 


Tal vez, como dice Camacho Guizado, la literatura costumbrista colombiana no alcanzo la ci- 


mensión y las calidades de sus émulos españoles Larra 0 Mesonero Romanos. Quizás, algunas 


de sus obras más significativas, apenas recientemente comienzan a ser apreciadas en su justo 


valor, como es el caso de Manuela, Tránsito, El Moro y unos pocos títulos más, en 
hijo de don José Manuel, 


tre los“ 


cuales se nos quedaba en el tintero PAX, de don Lorenzo Marroquín, 


que describe con gran propiedad a la sociedad bogotana de fines de siglo. 


Pero a pesar de sus limitaciones, desniveles y carencias, T0 autores costumbristas sertaron 
les bases, Gespejaron el terreno y abrieron las puertas a la mejor narrativa de nuestro 


tiempo, que se inicia con las crônicas, cuentos, articles ae prensa y novelas de dor. Tomás 


Cerrasquilla. 


Este conjunto de autores permitió descubrir al país. con nuevos ojos, como algo propio y vi- 
tal, digno de ser amado y defendido. El costumbrismo detuvo los excesos de las influencias 
foráneas tanto en el idioma como en los argumentos, el estilo y las preocupaciones de los 
autores y la trama de sus relatos. En otras palabras, y más allá de los localismos y soper- 
ficialidades, sembraron la raíz literaria en su propio suelo, para que algún día brotara 


de este árbol frutos universales. 
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2.3. La obra de Jorge Isaacs 


Enrique Pupo-Walker Relaciones internas entre la poesía y la novela de Jorge Isaacs. Bogota: 


Instituto Caro y Cuervo, 1967. 
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Pon RELACIONES INTERNAS ENTRE LA POESIA 
CO se eckeades muju, posa y ombro Y LA NOVELA DE JORGE ISAACS 
Como aa WA a l 


Las sentimentales páginas de María (1867), de Jorge 
Isaacs, ya no despiertan la admiración que tan cálidamente 
sintieron las generaciones románticas. Sin embargo, por cons- 
tituir un verdadero hito de la narrativa hispanoamericana, la 
crítica literaria sigue mostrando un genuino interés por la 
novela. Hasta el presente, los aspectos más estudiados de 
María son los siguientes: la biografía del autor, los modelos 

z de la novela; la flora y topografía del paisaje, la influencia 
de la obra en otros autores y su bibliografía *. También sa- 
bemos que en apasionadas controversias unos han disputado 
a Isaacs el patrimonio de la “obra, mientras otros han in- 
sistido en resolver la difícil historicidad de la heroína de 
la novela”. Por otra parte la crítica competente no ha vacilado 
en señalar el predominio de la materia poética en María: 
“La honda poesía que recorre la obra no es continua. pero 
sí lo bastante duradera para, que cuente en la historia de 
nuestra prosa artística””, Ese elemento poético es precisi- 
mente el propósito de nuestro estudio. La investigación li- 
` teraria ya ha demostrado que de las estrofas de Isaacs bro- 


A ; ; 

f Sobre la biografia de Isaacs, modelos de Maria, topografia del parve 
e iníluéncia de la novela. consúltese: Luis C. Verasco Maoris ix. Jorge leises: 
el caballero de las lágrimas, Cali, Editorial Americana, 1942: 


t JorceE Isaros, Mi 
prólogo de DaxieL Moruxo, México, Editorial Porrúa, 1966, págs. syvai: 


DoxaLo McGraby, Las fuentes de María, en Hispanófila, XXIV (1965). pis~ 
43-54; José A. VALENTE, María: 


rar 


novela americana, en Clarileño, VI (1955). 
págs. 52-56; FERNANDO ALtcría, Historia de la novela hispanoamericana, México. 
Ediciones de Andrea, 1966, págs. 41-46: Arturo Capnevica, La gran for: 
de Efraín y Muria, en Revista Iberoamericana, Y (1939), págs. 137-145. 


2 mos . , CAR ` 
Sobre las polémicas suscitadas por la novela, véase Exrique M. Narito 
«rededor de María, en Revista Iberoamericana, V (1942). págs. U3-10.. 
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a - + . map 
ENRIQUE ANDERSON Immtrr, Crítica interna, Madrid, Taurus. 1060. pue 
85, 


LLE a a 
Y 


taron temas y personajes, que luego se incorporaron a+ la 
novela”. Conviene, por consiguiente, esclarecer las relaciones 

/ y afinidades internas que pueden existir entre la poesía y la 
prosa del vate colombiano, 

La poesía joven de Isaacs fue, en efecto, antesala lírica 
de la novela, ya que en las breves estrofas estaban latentes 
recursos literarios que el poeta desarrolló en la novela. Se 
trata, así pues, de un curioso trasplante de coordenadas poć- 
ticas, que permite explicar la riquísima factura lírica de la 
novela. Uno de estos aspectos que descubrimos al escudriñar 


las delicadas cstrùcturas de la novela, es la serie de conceptos... 


antitóticos que pueden considerarse como constantes predi-. 


lectas cn los tempranos poemas de Isaacs *, Efectivamente, en 
los poemas anteriores a 1867, el vigor lírico con frecuencia : 


emana de la _antinomia de vida y muerte.tan.notoriamente. 
acusada en_toda la poesía de--Isaacs. Para expresar el dina- 


A en r = E PY arca 
mismo de sus sentimientos, el poeta contrapuso. el ímpctu + 


afectivo con el deshacerse de la “vida y de las cosas en el, 


tiempo. Por esta razón, el verso de Isaacs resulta con fre- 


cuencia antitético y conceptualmente bimembre: 


Mi_alma vuela hacia ti; la tarde mucre;_ 
la soledad, adormecida, alienta ~ 


(A Henrique ¡ora y espera!) *. 


En_otro poema, La vuelta de, la paloma, el ¡poeta<evoca 


simultáneamente su ansiedad afectiva y la muerte: 
¡Ay! si_tardas, cuando. vuelvas 

harás de tu amor; el nido 

en el soto de cipreses, 

do cavo el sepulcro mío 


rear MAS (pág. 119). 


4 y: j 

Véase Dovaro McGrapy, La poesia de Jorge Isaacs, cn Thesaurus, 
(1964), pág. 446, 
- 14 ógi 

„Para atenernos a un mayor rigor cronológico, los poemas que TE Eb 

> . fi ó ds 
aries a la novela, Citamos por Poesías completas, prólogo de B, Sanin A 
arcelona, Editorial Maucci, [s. f.]. Al citar de otras fuentes se indicará. 

l ; 

El profesor Doxarn McGrapy recientemente dio a conocer este y otros 
Poemas de Isaacs, art, cit., pág. 446. 


+ 


XIX 


Se observará que en sus breves poemas de juventud fue 
donde la musa romántica de Isaacs aprendió, a, poetizar_ la 
tristeza y la muerte. Ahora bien, tales conquistas de su poesia 
lírica fueron cuidadosamente incorporadas y explotadas en 


jAy, mi alma y la de María no sólo estaban cormovidas por 
aquella lectura: estaban abrumadas por el presentimiento (xni. pág. 
19). 


Era para mí una necesidad tenerla constantemente a. mi lado: no P 
"perder "ün" solo instante de su-amor, y dichoso con lo que poseia v 4% 
“ividosaún—de dicha, traté de hacer un paraíso de la casa paterna 


(x1, pág. 17)“. z R A: 


El evidente ardor afectivo «de: Efraín queda repetidamente 
contrastado con la tristeza fúnebre que-rodea a María. La 


SES PEA ETS iP Ld omman, 
frecuente contraposición. observada, va más allá del convén: 


- cionalismo romántico del amor imposible. La visión cós- 
cionalismo rom 


mica del poeta parece ser esencialmente dinámica. Por dicha 
razón, el mundo poético de Isaacs expresa constantemente 
la inquietud que genera el contraste, la, transición entre 
dos estados y el nervioso oscilar. Tales estados anímicos ex- 
plican los frecuentes escenarios de claroscuro, penumbras 1 
luces en fuga que tanto abundan en la poesía de Isaacs: 


Te hallaba retozando, con las brumas 
que, iba en las cumbres deshaciendo el sol 
(La visión del castillo, pág. 197): 


donde las sombras de la noche vagan. 


(La oración, pág. 172). 


l En la novela. tal ámbito de luces indecisas se hace telón 
de fondo para complementar la desolación que afecta a los 
personajes principales: 


AS l RTA: 
; Citamos por el texto de la novela publicado por Editorial Porrúa. México 
1966, Los números romanos indican capítulos. i 

s ` a ” ` 
Sobre el tema del amor imposible véase: Maria- L Emsrrta, El tema g 
3 3 do al 


amor imposible en María, en Revista Iberoamericana, XXXU (1966. págs. 100.1]2 
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Relámpagos débiles, semejantes al reflejo instantánco de un bro- 
quel herido por el resplandor de una hoguera, parecían querer ilu- 
i i] 
minar el fondo tenebroso del valle (xv, pág. 20)". 


El poeta-novelista, reiteradamente, se esmera por con- 
seguir y comunicar las vacilantes sensaciones del flujo y re- 
flujo de luz y sombras. Y es que en ese proceso de desasosiego 
óptico, Isaacs encontró nuevos ecos del dinamismo cósmico 
que caracteriza a su Obra, 

Pero la dimensión antitética en la obra de Isaacs, con- 
sigue su más lograda expresión, en la dualidad beatitud-eró- 
tica que el poeta inyectó en su idealizada visión femenina. 
En el poema Elena, por ejemplo, Isaacs matizó su idealizada 
imagen con sugestivas pincelades eróticas: 


mas su pie, breve y ágil, 
hirió tallo escondido 

bajo la blanca alfombra 
de azahares caídos. 

La sonrosada planta 

por fin mostrarme quiso, 
mi cuello rodeando 

su brazo alabastrino, 

y el fuego de mis besos... 


(pág. 128) 1. 


Más -tarde, en la novela, el escritor proyectó el sostenido 
sensualismo de Efraín sobre la idealizada heroína. Fue fina 
estratagema literaria para incrementar el contenido humano 


de los personajes centrales. Veamos primero cómo el autor--- 


destaca la virginal pureza de María: 
Tránsito acostumbraba a preguntarme por María desde que ad- 


virtió la notable semejanza entre el rostro de la futura madrina y el 
de una bella madona del oratorio de mi madre (xxx, pág. 66). 


Pero luego Efraín nos describe a María de la siguiente 
manera: 


p . . , | 

Para ejemplos adicionales véanse los capítulos xv, XXVI, XXXI, 
m 4 r ién. s 
” Véanse también: La vnelta de la paloma, Los ojos pardos, 
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Hundida la cintura en el ropaje que de ella descendía hasta la 
alfombra, quedaba visible un pie casi infantil, calzado de chinela 
roja, salpicada de lentejuelas (xxx, pág. 84) 21. 


El rojo, símbolo tradicional de la pasión amorosa, resalta 
a máñera de fino dardo erótico. En lá poesía primero, cn 
la novela más tarde, Isaacs utilizó su tibio erotismo para en- 
riquecer su concepción romántica de la belleza ideal. 
También en la poesía de Isaacs se formuló la visión esen- 
cial de la heroína de su novela. Al examinar là poesía 
amorosa del vate, siempre se ha querido encontrar. el poema 
de que surge la tenue corporeidad de María. Pero nuestra 


r 
búsqueda, por ardua que sea, siempre quedará frustrada. No 


existe ese poema de Isaacs, ese indiscutible antecedente de la 


, 


y a Ld z , x f 
: mujer-ángel. María no_brotó-de-un-poema;-sino-de muchos“ 


El crítico argentino Anderson Imbert, en finas páginas dedi- 


cadas a la novela, ya había visto a María como abstracción 
lírica: : A . : 
E En ae síntesis lírica de las experiencias de amor de Isaacs. la 
A se eal de sus primeros años, el foco imaginativo a donde fue 
centrarse esa gran luz difusa de recuerdos v ansias verdadera: 
mente vividos 12, a de A 
Pero añadi di o , 
a a Sae D que dicha síntesis está precedida por 
re pon y claro proceso de integración estética que 
ce la interioridad del esfuerzo creador De ahí, el ex- 
traordinario interés l i E f i 
vestizador lic que ia poesía de Isaacs tiene para el in- 
i A Iterario, En su temprana poesía, el vate nos reveló 
pes a Sta evolutiva de su “arte. Porque el saber 
ma 52acs cuidadosamente recopiló..e integró, en_la 
mujer-angel, los filamentos lri reo 
Sus estrofas. Ag a entos líricos que andaban dispersos, por 
dla 7 ss! nos explicamos los diferentes nombres que 
pe Ao y mes 1ZÓ para referirse a su idónea visión. En Teresa, 
pa novela (x, pág. 15) vemos la amada evocada con 
€ tristeza, y purificada por blancas azucenas. Dé 


"Otros ej 
tros cje 1 i ] 
ejemplos del refinado erotismo de Isaacs aparecen en los capitulos 
NXXV, XXXIV. XXXL, 


1 pacas 
ANDERSON IMBERT, op. cit, pág. 82, 


Elena, reconocemos datos líricos que luego reaparecieron en 
la novela: brazos alabastrinos, labios purpurinos, el breve pie 
y alfombras de azaharcs (pág. 128). En la Virginia del Páez 
la lánguida figura se viste con las vaporosas gasas que lue y0 
cubrieron a la púdica Marfa: “Jamás las gasas de tu den 
de reina al soplo de mi.aliento. se agitaron” (pág. 58). Al 
repetirse la imagen, las delicadas facciones de la mujer ideal 
fueron cobrando forma sobre e] tapiz poético. La visión del 
castillo figura entre los primeros y más afortunados pocmas 
de Isaacs. Allí cl trazo es más seguro y el poeta nos confía 
que su desolada visión es fuente esencial de su verso: 


¿Me olvidarás por siempre, visión de mis encantos, 
eclosa de mi dicha, de tan mundano bien? 

¡Oh! ¡Vuelve y dicta al vate los inmortales cantos! 
Tus versos con mis lágrimas y sangre escribiré 


(pág. 199) 33, 


La aurcola de infantil inocencia, el regazo repleto de 
flores y la fåtal profecía son cualidades y circunstancias de 
María, que ya habían cristalizado en el poema Ve, pensa- 
miento, fechado el mismo año que la novela: 


Ve, pensamiento. 
Ve, libre, y vucla 
por los jardines 
do amante espicla; 
do en las auroras, 
de rosas frescas 
llena su falda, 
la vi risueña! .. 
Eden perdido.. 
e ¡Santa ¡inocencia! . 
¡Angel de un día 
sobre la` tierra! 1. 


» 


, +] 
En un extenso y revelador estudio de la poesía de Isaacs, 


ti z - 
el profesor Donald McGrady concluye: La aA 
crencias en su poesía autobiográfica a la heroína de 


"ve T ni 14 1 turpial 
tanse también: Los- lirios, La oración. Ll, turpre 


u 
McGravy, op. cit. pág. 456. 


es uno de los aspectos más reveladores de la produccios 
poética” *. En verdad, así tenía que ser. En aquella poes 
temprana, la heroína de la prosa no era más que vago cs- 
quema lírico en constante proceso de fijación. El mencionado 
profesor en su búsqueda de la María histórica, nos corrobora 


la identidad lírica del personaje: 


El hecho de que la única posible alusión a María se halla cn 
una poesía lírica, no cn una autobiográfica, y que allí se equiveca 
un dato tan fundamental como el color de los cabellos, respalda las 
conclusiones basadas en la falta de documentos y de referencias de 
testigos fidedignos **, 


María fue, a todas luces, concepción lírica que se refinó 
en los sensibles filtros poéticos de Isaacs. Inútil será, pues, 


encarnar en la prima, la esposa o en un pasajero amorío 


la melancólica imagen *. En ei tardío pero importante poema , 
titulado Amor eterno (1877-1878), fue el mismo Isaacs quien M0 
nos dio acceso a la esquiva fantasía poética de que Urn ETELM 
María: rra da ME aci tica 


Puso el creador en tus esquivyos ojos 
cuanto bello soñó mi loca mente; 

e EN a IN 
para saciar la sed “demi alma ardiente 
diolé*a"un Angel “mortal tus labios. rojos *5. 


Al concretarnos al detalle, observaremos que Isaacs ex- 
trajo de su verso su intenso lirismo y también los momentos 
de exquisita sencillez, El pueril episodio en que María en- 
trega sus cabellos a Efraín (xxxi, págs. 70-71), había aflo- 
rado en las estrofas de Felisa: 


No habrá tal vez quien guarde, 
si ausente muero, 
éstas‘ hebras preciosas 


1 Ibid., pág. 441. 

1 Ibid., pág. 424, 

F Sobre la historicidad de Maria, x6xse el prSogo de Exriotr AN bopi 
ImbrrT a la novela (México, Fondo de Cultura Económica 195}; ; 
NXNIV. s f Ñ - 

© MCGRADY, op. 'cit., págs. 463-464. 
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de sus cabellos 
a un ramo asidas, 
sin color ni perfume... 
¡Pobre Felisa! 
cu (pág. 176). 


`‘ 


A 


LA VISION DEL PAISAJE 


Las descripciones del paisaje se cuentan entre los aspectos 
más logrados de la obra de Isaacs. Pero hasta hoy, no se han 
estudiado con suficiente detenimiento las categorías estáticas 
y las relaciones asociativas contenidas en el espléndido paisaje. 
En- los primeros poemas de Isaacs, la visión de la naturaleza 
se perfila con frecuencia en paisajes de preciosos invernaderos 
versallescós. “Bajo las verdes grutas / que de oro y grana 
“Dbordan los musgos” *”. Y en La visión del castillo, “el soto 


de “naranjos del jardín, / y orlada de topacios y diamantes /. 


19 


en la alta noche te esperaba allí” (pág. 197). En María, el 
paisaje jardín parece lejana aurora modernista. "Alí la des: 
cripción abunda en piedras preciosas, alabastros, colinas pul- 
cramente alfombradas, pavos reales y finos terciopelos (1v, 
xi, págs. 7-8, 18-19). Aunque esta dimensión del paisaje 
cumple una función decorativa, no es esa la véna predilecta 
“de Isaacs. Sus suntuosas descripciones, a manera de espaciosas 
telas románticas, tienen mayor contenido porque en ellas 
se proyectan los sentimientos del autor y sus personajes. Es 
un paisaje sicológico que expande cl ámbito vita] de los sen- 


" Ihid., pág. 153, 
:184 


, e EA adsl emo 
timientos. Y al sintonizarse la naturaleza con el caud Y) j p 
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arración, En el 
ga es apro- 


ivo, el paisaje se conv | 
iro eap a aporta variedad interna aa a 
poema A Henrique ¡Ora y esperal, el paisaje -= di ue ER 
vechado para acentuar la desolación del poeta: Te Era 
parece cuando más te acercas, / hay sombras, auras yal estres 
flores” ®. En María ocurre otro tanto. El horizonte casi iir 
finito, ofrecido en lilas y verdes azulosos, acentúa la zozo pi 
sentimental que subraya la trama de la novela; “Los noes 
que más cercanos creía, parecían alejarse cuando avanzaba 
hacia ellos” (xv, pág. 21). i ia 

“Más allá de csa fisonomía humanizada del paisaje, Isaacs 
se interesa por percibir el equilibrio interno de la naturaleza, 
Sú deliberado esteticismo se preocupa por imponer forma 


* am > . . .. > N 
al-aparente caos del paisaje, tropical. La descripción procura 


la composición lúcida y geométricamente organizada: “y la 
bóveda diáfana del cielo se arqueaba sobre aquellas cumbres 
sin nombre, semejantes a una urna convexa de cristal azulado 
incrustada cn diamantes” (xxxix, pág. 91)*!. La inquietud 
metafísica de Isaacs buscó solaz en las armonías implícitas en 
la naturaleza, 

Para completar el conjunto armónico de su idea] poético, 
el autor integró en el paisaje su idealización romántica de 
la belleza femenina. Pero esa importante premisa estética 


en la obra de Isaacs, también tenía claro precedente en sus 
primeros poemas: 


que he formado para ella 

de bellísimas y mirtos 

una gruta en que las flores 
que más le agradan cultivo 


(La vuelta de la paloma, pág. 119). 


En María, la unión de Ja mujerángel con el paisaje se. y 


lleva a cabo cón premeditado esmero. Ya cn las primeras 


— 5 E 
5 Ihid, pág, 446. 
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La tendencia a la composición geométrica había aparecido en los pu n 
Los lirios y La visón del castillo. Véase en la novela en los capitulos 1 


XLIVO Yo L, 


ANS yo 


“los follajes: “¿Qué había “alli de María? 


páginas, el escritor sutilmente vincula la poética figura con 


el paisaje: “María estaba bajo las enredaderas que adornaban 
las ventanas del aposento de mi madre” (1, pág. 5). Y sin 
tardanza, Efraín parece contfesarnos que María es parte de 
los E SA En las sombras 
húmedas, en la brisa que movía los follajes, en el rumor 
del río...” (x, pág. 15). Así, desde el comienzo de la novela 
María se ve envuelta en compleja simbiosis artística con la 
naturaleza. Isaacs multiplica los lazos que unen la heroína 
àl paisaje, para, luego, en cuidadosa progresión simbólica, 
llevar el personaje a la categoría de mujer-flor. La figura de 
María, envuelta en la fantasía artística, vive como las flores 
y Efraín al recordar la fragancia de las flores acentúa la 
dualidad poética: l 


su fragancia había llegado a ser algo del espíritu de María. que 
vagaba a mi alrededor en las horas de estudio, que se mecía cn las 
cortinas de mi lecho durante las noches (x, pág. 16) 2,7 7 E 


Luego es María quien añade: 


¿Ves cste rosal sembrado? Si me olvidas, no florecerá; pero si 
sigues siendo como eres, dará las más lindas rosas... (uv; pág" 107). 

Para acentuar la identificación del personaje con la belleza 
del paisaje, Isaacs hace que Efraín encuentre en su amada 
todos los encantos del paisaje: 


María dejó entonces caer el velillo sobre su rostro, yal través de 
la inquieta gasa de culor de cield, buscaba algunas veces mis ojos 
cor los suyos, ante Jos cuales todo el esplendor de la naturaleza que 
Dos rodeaba, me era casi indiferente (xxxv, pág. 77). 


La relación se hace aún más obvia. cuando la figura apa- 
rece fisicamente unida a las plantas y a las flores: Volvio a 
Ger arrodillada, porque Ja detenían algunos cabellos aoi- 
dados en Jas ramas del rosal” (xLv, pág. 107). Al final de 


A A ipart ipa 
à novela el autor nos revela Ja trayectoria circular del p 
— 


= A E flor se encuentran 
Otros ejemplos de la identificación del personaje y la 

ei t . 

"dos capítulos XXIV y xL 


”. 


sonaje idealizado. Efraín, desconsolado, busca a la fenccida 
María en los mismos follajes de donde pareció brotar: “Una 


concebida y apoyada en los universales valores estéticos de 
CLARET ATA A 
<>? Además de los aspectos ¿hasta ahora señalados, es posible 
- descubrir nuevas dimensiones del paisaje, que carecen de pre- 
cedente en la poesía de Isaacs. Sirva como ejemplo la rica 
- concepción espacial: que multiplica. e ilustra la perspectiva 
interna del relato. En interesante fenómeno óptico. Isaacs du- 
plica la imagen del paisaje por medio de inesperados ts- 
pejismos: “El valle y sus montañas parecían iluminadas por 
el "resplandor de un espejo gigantesco” (xLw, pág. 108). 
Pero lo más novedoso es que la perspectiva del paisaje no 
es totalmente óptica. Para fortalecer la sensación espacial, el 


autor también interpone una perspectiva fónica que ensandi 
los límites del fenómeno sensorial en la mente del lector: “Los 
tardos ecos de esas selvas inmensas repetían sus acentos 
quejumbrosos, profundos y lentos” (Lvi, pág. 137) %. Dichas 
sensaciones de amplitud espacial también se perciben cuando 
la imaginación del lector es llevada a “ontemplar las líneas 
sinuosas que se “disuelven en el horizonte y en el fondo de 
los-remansos (xxxvii, pág. 89). El novelista repetidamente 
nos “traslada a los puntos más distantes del paisaje, guiándonos 
con insistentes referencias a confines nebulosos, lejanas cor- 
dilleras, rayos horizontales y vagas líneas de la costa. En sin- 


tesis, el lector observará tres tipos fundamentales de paisaje: 


La misma sensación se observa en los capítulos yyy y XLI 
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0 
el paisaje de precioso jardín, el paisaje sicológico y, por úl. 
timo, el paisaje intelectualizado por construcciones gcomé: 
tricas y relaciones espaciales. De nuestras breves observacio- 
nes se deduce la principalísima función artística que el pai- 
‘saje tiene en la poesía y prosa de Isaacs. 


TEXTURA POETICA' DEL LENGUAJE 


Hemos visto con cuánta exactitud Isaacs llevó a su prosa, 
temas, símbolos y recursos literarios que habían sido formu- 
lados en sus poemas. Sin insistir más sobre los trasplantes y 
paralelismos que ya hemos apuntado, veamos ahora, cómo 
el discño artístico de la prosa declara el predominio de la 
sustancia poética. Sin duda, la intimidad elegíaca de María 
no es la vena más propicia para una prosa de vívidas cua- 
lidades rítmicas. No obstante, el impulso imaginativo se'or- 

_ ganiza cn melódicas combinaciones de indudable factura poé- 
tica: 


¡Primer amor!... 
dulce de todo To que 
felicidad “que comprada para un día con Jas “lágrimas de toda una 
existencia, recibiríamos como un don de Dios; perfume para todas las 
horas del porvenir; y 
cl alma y que no es dado marchitar 
Que no puede arrebatarnos la envidia 
cioso... inspiración del Cielo... 
tc amara! (vi, pág. 11). 7 


cablos, que a su vez, delimitan la pausa rítmica: “noble 
orgullo”, “felicidad”, “perfume”, “flor”, “único tesoro”, El 
lector; de “inmediato; ercibe recursos frecuentes en el verso 
tales como la alteración sintáctica y, menos visible, el suave 
encadenamiento de vocales fuertes, que acentúan la sensación 
de íntimo gozo: “felicidad que comprada para un día con 
186 


luz inextinguible del pasado; flor guardada en” 
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las lágrimas de toda una existencia. ... como un don de Dios”. 
Nada bisoño en la faena estilística, Isaacs construye inten- 
cionalmente breves aliteraciones de consonantes sordas. para 


lograr gratas cadencias: 


Producían sus voces, con especialidad la de María por el incompa- 


pe 
rable susurro de sus eses (xxv, pág. 51). l 
María — me decía, atento a los quedos susurros, respiros de aquella 


naturaleza en sueño (xxxn, pág. 71). 


Siempre en busca de efectos poéticos, el escritor trató 
de captar en su prosa, los ritmos que percibía en la sonora 
interioridad del paisaje. Así, las tonsonantes sordas, sonoras 
y ásperas, £, s, g, r, combinadas con la cacofónica repetición 
de sílabas, sirven para evocar sonidos y cantos de aves: 


La greguería de los loros en los guaduales y guayabales vecinos: 
el tañido lejano del cuerno de algún pastor, repetido por los montes 


(v, pág. 9). 


Repárese cómo, no satisfecho con el juego consonántico. 
se añaden los términos: “repetido”, para dejar en 
nuestras mentes persistente resumen del fenómeno fónico. 


funden'con la fragancia del cedro. Y cuando la imaginació 
del lector cruza y jard : o 
de perejiles, albahacas y manzanillas (vin, pág. 14). 


sugestivo trazo, para captar el gracioso vuelo de o. 
aban sus dormideros formando en Her 
(1x, pág. 13). La contemplación estétic 


provoca cl natural desmembramiento de la percepción, com- 
binando la realidad objetiva con la metafórica: “La ligera 
nave ensayaba sus blancas alas como una garza de nuestros 
+ bosques las une antes de emprender un largo vuelo” (vn, 
pág. 12). Para incrementar. la fuerza expresiva del gesto 
repentino, Isaacs apeló al recurso sinestésico: “Vámonos de 
aquí, añadió lamándome con la mirada, ya más serena”» 
(xuvi, pág. 111). La intención esteticista se interesa también 
por los atributos artísticos del verbo. Ej poder evocador y la 
vaguedad temporal del imperfecto se combinan con el con- 
tenido dinámico del gerundio: “Se iban apagando los arre- 
boles...” (xxx1, pág. 68). Con igual facilidad, Isaacs traslada 
la condición dinámica al imperfecto restándole impetus al 
gerundio: “revoloteaban en los prados vecinos, saludando 
con su canto al triste día de invierno” (xvr, pág. 25). Al 
recordar lo distante, lo imaginado, el prosista necesitó de 
la imprecisión temporal del imperfecto, párá unir el pasado 
y el presente. # 
Con frecuencia la tentación descriptiva se deleita en 


apretados y preciosos paralelismos de aumentativos y dimi- 
nutivos: 


Sombrerito de jipijapa, por abajo del cual cafan las trenzas sobre 
el pañolón negro... (xxxv, pág. 79). , 

Abajo, sobre las picdras que no cubrían las corrientes, garzoncs 
azules y farcitas blancas... (xix, pág. 33). 


Bajo cl arrebato lírico, el lenguaje suele perder la fle- 
xibilidad descriptiva y rápidamente se suceden las formas 
más intensas de la expresión. ¿Ocurren las construcciones 
asindéticas, las exclamaciones emocionales, las frases elípticas 
Y la apretada síntesis de la economía estrófica: 


5 7 “AS o cosa 
, ¡Cortico! ¡Laureant Cuidármelo mucho, .cuidármelo com 
mia (ty, pág. 136), 


zi A l 
x s! 
an Rosales del huerto de mis amores!... ¡Montañas americana 
Montañas míast, .. ¡Noches azules! (Liv, pág. 131). 
Estos 


a ] . Maria 
frecuentes pliegues poéticos en cl estilo de ina 
acen de la novela un fino ejemplar de prosa artistica. 


forma de expresión result 


en conjunto, la obra literaria de Jorge Isaacs nos da la im- 
presión de ser decidida búsqueda de una forma intermedia 
entre el poema y la novela”'. Sin duda, dicha búsqueda 
explica la estrecha y compleja relación que existe entre la 
pocsía y la prosa del autor. Para la investigación literaria” 
siempre será de interés la maestría con que Isaacs supo 
refinar la materia poética de sus estrofas para dar cuerpo 
a su conocida novela. 


C. Enrique Pupo-WaLken. 


Yale University. 
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Sanín Cano refiriéndose a Isaacs nos dice: 


si 
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2.4. El Modernismo literario. S Jolunitna 


Camacho Guizado Eduardo, "Estética del Modernismo en Colombia", en Manual de Literatura colom- 
biana, Bogotá, Procultura, 1988, pags. 539-578. 


La desafortunada denominación de “modernismo”! adjudi- 
cada por los propios interesados al período de las letras hispá- 
nicas (porque las peninsulares tampoco se libran de ella) que se 
extiende entre las últimas décadas del siglo X1X y primeras del 
XX, ha sido origen de múltiples discusiones, optimismos justi- 
ficados y fundados escepticismos. Una de las polémicas prin- 
cipales al respecto puede sintetizarse sucintamente en la oposi- 
ción entre los conceptos de “época” y “estilo” o “escuela”. 
Pero, en verdad, este enfrentamiento retrotrae a otro más 
esencial que se establece entre una perspectiva crítica idealista 
y otra socio-histórica. Si se «recurre a unas cuantas claves 
míticas», como caricaturiza Francoise-Pérus la actitud de la 
crítica formalista, «que ora consisten en explicar el modernismo . 
como una expresión de la angustia existencial inherente al 
Y hombre ‘moderno’, ora en conceptualizarlos como una en- 
y carnación inevitable del ‘espíritu de la época”, o bien en ha- 
o cer de él una manifestación de la naturaleza ‘barroca’ y ten- 
AS diente al “sincretismo” del hombre americano», ignorando 
las determinaciones histórico-sociales, se llega. finalmente, a 


1. Ya lo decia Manuel Machado en 1914: «Palabra de origen pur?” 
mente vulgar, formada por el asombro de los más ante las últimas noveda- 
des, la voz modernismo significa una cosa distinta para cada uno de los que 
la pronuncian». Cit. por Ned Davidson, El concepto del modernismo €n e 
crítica hispánica (Buenos Aires: Nova, 1971), p. 22. Véase también este Li 
para la introducción y posterior suerte de la palabra en el contexto hisp2" 

noamericano. 
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convertirlo en Una mera cuestión de “estilo”, al enfrentarse, 
porejemplo, a las profundas diferencias que, con respecto a la 
expresión que la época ofrece en la obra de Dario, son eviden- 
tes en la de un Marti, Ahora bien, si se adopta una perspectiva 
socio-histórica, como lo hacen Angel Rama, la propia Fran- 
coise Pérus, Roberto Fernández Retamar o Jaime Concha, 
entre otros? (sin descuidar, como frecuentemente suclen 
hacerlo los críticos socio-historicistas, la consideración de la 
dimensión estética de lo relativamente autónomo-literario), el 
examen de la literatura de la etapa de que se trata, ofrece, a mi 
juicio, mucho más amplias posibilidades que las meramente 
estilisticas. Así, pues, desde esta perspectiva intentaremos aquí 
una aproximación de carácter más bien general al período, 
claramente diferenciado por razones históricas tanto como 
culturales o especificamente literarias, comprendido entre 
1880 y 1910. En su transcurso se produce el fenómeno domi- 
nante en las letras latinoamericanas comúnmente conocido 
como “modernismo”, aunque en el caso particular de la poesía 
colombiana existan peculiaridades diferenciales, no bien mati- 
zadas por la crítica, con respecto a la de otros países, como 
trataremos de señalar. 


Caracterización general del modernismo 


_ El momento histórico, en términos generales —dice F. 
Pérus— «corresponde a una fase'bien definida de la historia de 
América Latina, que se caracteriza por la implantación del 
Erm d en Amé 

- Françoise Pérus, Literatura y sociedad en Am 
modernismo (La e de ls Américas, 1976), pp- 70-71. Angel 
Rama, Rubén Darío yel modernismo{Circunstancia socioeconómica pe “i 
arte americano) (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 19 A 

Oberto Fernández Retamar, “Modernismo. Noventiocho. Subdesarrollo”, 
en: Ensayo de otro mundo (Santiago: Editorial Universitaria, 1969) Jaime 
Concha, Rubén Darío (Madrid: Eds. Júcar, 1975). 


rica Latina: El 
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modo de producción capitalista en escala continental» (pág. 
47). Ahora bien, esta acotación general debe especificarse en el 
caso de cada país, aunque las diferencias nacionales parezcan a 
veces poco considerables, También hay que tener en cuenta el 
modo concreto de la implantación de tal sistema cn nuestro 
continente: en primer lugar, es un capitalismo dependiente y 
no se establece por la vía reyolucionaria. destruyendo la base 
anterior, sino asentándose sobre esa base y produciendo así un 
mos, el proceso ofrece notables diferencias según la región o el 
país en el que es impuesto. Estas diferencias son evidentes, por 
ejemplo, entre los países del Cono Sur y los andinos y caribe- 
ños. Por tales razones históricas, el modernismo. aunque 
posee rasgos generales y comunes por corresponder a este 
asentamiento del capitalismo a nivel continental, ofrece 
importantes variantes en sus manifestaciones concretas que, a 


que no sea meramente estilístico, de lo cual se deriva el que 
buena parte de la crítica haya preferido ocuparse de tal 
aspecto, que resulta el más fácilmente generalizable. 

En el terreno de la consideración socio-histórica del 
modernismo no deja de ser frecuente la diversidad de puntos 


„de vista, Citemos, por ejemplo, la más importante y decisiva: 


¿Es el modernismo, como quiere, por ejemplo, Angel Rama 
Le ... = , 


¿Una manifestación de «autonomía poética» latinoamericana 
o oe p 


o, al contrario, como afirma Françoise Pé,us, el «momento de 
autoctonia» no es más que un «elemento subordinado»? 


> A. Rama, Op cit., p. S, y Péros, Op. cit., pp. 88 y 89 Habría qu 
. e 


191 


a E A o 
lago W > 
SA tan y 
ne t? 1010 
\ A r ble a Le Dra ) i 
AA AG d TR 
A Ne, 
aA Dt 


Creemos que el modernismo representa en Latinoamérica 
una emergéncia, una insurgencia cultural, si bien relativa y 
lastrada de neocolonialismo, que ofrece, de modo especial, 
pero no único, en la obra de Rubén Dario (en la cual parecen 
estar basados casi todos los intentos de caracterización del 
movimiento, bien sean socio-históricos o estilísticos), una gran 
originalidad propia y no explicable sólo como asimilación o 
reelaboración de modelos imperiales, sino como creación iné- 
dita y valiosisima desde el punto de vista estético e histórico. 
Nuestro concepto del modernismo parte, pues, del hecho de 
que es una asimilación y, digamos asi, remodelación, pero 
también del convencimiento de que, en este caso, como en 
tantos otros, mucho más importante que la precedencia de los 
elementos, es lo que se elabora con ellos, lo que resulta de su 
nueva combinación. La frase de Octavio Paz es justa: «La 
originalidad del modernismo no está en sus influencias sino en. 
sus creaciones»*. No basta, pues, con decir, como Luis Cer- 
nuda o sir Cecil Bowra, que Rubén imitó la parte menos con- 
siderable de la poesía francesa de su época, sino que hay que 
señalar, preferentemente, el hecho de que, con esos mate- 
riales tal vez deleznables, su genio crea una obra más valiosa 
que la de cualquier poeta americano o español coetáneo, con la 
sola excepción de la de Antonio Machado. 


En cualquier intento de caracterización general del 


modernismo hay que tener muy en cuenta el problema del 


recordar, ante las dudas de F. Pérus, que la orientación de la cultura 
latinoamericana hacia la francesa se realiza en condiciones de mayor libertad 
(relativa) que la forzosa imposición colonialista de la española. 

Por otra parte, también cabe mencionar aquí que, posiblemente, tengan 
un mayor grado de autonomía (o “autoctonía”) que el propio modernismo 
obras como el Martín Fierro y otras del nacionalismo popularista de la 
segunda mitad del siglo XIX, 

4. Octavio Paz, “El caracol y la sirena (Rubén Darío)”, en: Cuadrivio 
(México: Joaquín Mortiz, 1965), p. 18. 
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creador, la situación del artista enla Latinoamérica de fines de 
siglo. Las dificultades económicas de muchas de las antiguas 
familias, terratenientes o no, pero situadas en la parte superior 
de la escala social (de las cuales salen, en buena parte, los 
modernistas), ante la implantación del capitalismo imperia- 
lista, llevan a muchos poetas e intelectuales al rechazo de la 
«nueva sociedad», pero no en nombre del futuro sino del 


generales de tipo estilístico, con mayor o menor profundidad. 
Así, el influjo de la poesía f rancesa de Verlaine y los parnasia- 
nos y la exclusión de lo español y la tradición poética latinoa- 
mencana; la reforma verbal, tal vez la aportación objetiva- 
mente más considerable del movimiento, especialmente en la 
put la prosodia, el vocabulario; la temática, que incluye 
e exotismo, el cosmopolitismo, la mitología grecofran- 
es » €l aristocratismo, hasta el arielismo posterior; el mencio- 
a rechazo de la realidad inmediata y la búsqueda de una 
e mporaneidad universalista (e. d., europea). asi como el 
Bepa del mundo; el subjetivismo de la creación, etc. Todos 

asgos han sido mencionados y estudiados abundante- 
mente én la bibliografía sobre el tema’. 


> 
5. Cfr. Pérus, Op. cit., pp. 65-66. 


ap i gaus diferencia acertadamente individualismo y subjetivismo, OP- 


7. Además del breve, pero ya clásico estudio de O. Paz. ya citado, y del 


Pero, indudablemente, la mayor realización poética del. 
modernismo es la del «nuevo lenguaje». Ya Pedro Henríquez 


sada, aburguesada, carcomida por el prosaismo, el_clisé, o 
artificialmente hinchada, por el ademán bajorromántico o por , 
la mala retórica seudoclásica. Sin embargo, el modernismo no 
llega a realizar una revolución literaria paralela a la que efec- 
túa la poesía europea desde 1880. Como bien ha señalado 
Guillermo-Sucre: «Con el modernismo [...] aparecieron,en 
nuestra poesía el goce yel esplendor del lenguaje, la conciencia, . 
de sus poderes. Lo que no encarnó del todo gon él, y quizá no 
podía ser de otra manera, fue la modernidad»*, .. 


Modernismo y modernidad 


: , Pa : ceptos 

Parece muy conveniente distinguir entre icon do 
que bien a menudo se intercambian Prroneaumsa mi Sucio La 
una confusión de gran trascendencia critica, a 


fi i nida por 
modernidad, como tan certeramente ha sido defi p 


, inicia con la obra de 
Hugo Friedrich en la poesía europea, se Inicia CO 


a Ureña 

también clásico 1; o Henríquez Ureña, i sólo 

nismo Men Eai ae C Económica, 1962) e T e 

la recopilación de Homero Castillo, Estudios críticos an 

(Madrid: Gredos, 1968) que contiene abundante E ae ciencia del len- 
8. Guillermo Sucre, “Poesía hispanoamericana “A 

guaje” en: Eco, No, 200, Bogotá, abril-junio 1978, p. . 


“Breve historia del moder- 
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Baudelaire, inventor, además, de la palabra’. La modernidad 
es, inicialmente, un fenómeno urbano. Además es un concepto 
negativo; Baudelaire «lo identifica con el mundo de las grandes 
ciudades sin verdor, con toda su fealdad, su'asfalto; su ilumi- 
nación artificial, sus desfiladeros de piedra, sus pecados, su 


desolación en medio del bullicio humano». Significa también. 


Ta época dela técnica. que ha puesto a su servicio al vapor yala 
electricidad, la época del progreso, el cual es definido por el 
poeta francés como «progresiva decadencia del alma y progre- 
sivo predominio de la materia». Nos enteramos de su «infinito 
asco» ante los anuncios, los periódicos, la «marea ascendente 
de la democracia que todo lo nivela»: «Pero [continúa Frie- 
drich] el concepto de modernidad, en Baudelaire, tiene tam- 
bién Otro aspecto: es disonante, convierte lo negativo directa- 
mente en algo fascinador». Además, «lo desconcertante de esta 
modernidad es que está atormentada hasta la neurosis por el 
impulso de huir de la realidad, pero que por otra parte se siente 
incapaz de creer o crear una trascendencia con contenido 
preciso y lógico. Ello conduce a sus poetas a una dinámica de 
tensión sin solución y a un misterio sin objeto». - 

En 1859 Baudelaire define el papel de la fantasía en la 


creación poética: «La fantasía descompone toda la creación; y 
con los materiales recogidos y dispuestos según leyes cuyo 


origen sólo puede encontrarse en lo más profundo del alma, 
crea un mundo nuevo». Friedrich comenta: «Ello constituye 
una frase fundamental de la estética moderna. Su modernidad 
consiste en situar al principio del acto artístico la descomposi- 
ción, es decir, un proceso destructor...» (p. 74). Pero esta 
destrucción es el resultado de un proc 
Friedrich llama la «dialéctica de la mo 
que «la pasión por lo infinito, inv 


eso dialéctico; lo que 
dernidad» consiste en 
isible y desconocido, tropieza 


e 


9. Hugo Friedrich, Estr 


uctura de la liri : 
Barral, 1974), pp. 27-28, rica möderna (Barcelona: Seix 
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con una trascendencia vacua y retrocede para volver a caer en 
forma destructora sobre la realidad» (p. 225). 

Despersonalización, conciencia formal y de la moderni- 
dad en una época final, estética de lo feo, placer de desagradar, 
cristianismo en ruinas, vacuidad del ideal, magia del lenguaje, 
fantasia creadora, descomposición y deformación, abstrac- 
ción y arabesco, son, en sucinta enumeración, las característi- 
cas principales de la poesia de Baudelaire, que se van intensifi- 
cando en la de Rimbaud y extremando en la de Mallarmé 
para informar luego toda la poesia contemporánea europea, 
cuya estructura, según Friedrich, «consiste en la renuncia a 
toda tradición clásica, romántica, naturalista y declamatoria, 
es decir, en su modernidad» (p. 17). 

Ahora bien, si desde estos criterios consideramos la poe- 
sía latinoamericana a partir de las mismas fechas, sólo muy 
parcialmente podremos encontrar algunos de tales rasgos 

-definitorios. A pesar de que Friedrich niega la diferenciación 
de «estilos, escuelas y tendencias» modernos, no hay que olvi- 
dar que al hacerlo se está refiriendo a «la poesía europea de los 
últimos cincuenta años» (su libro es de 1956), es decir, a la 
contemporánea, mientras parece evidente que el caso de la 
poesía latinoamericana de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX es muy diferente al de la europea y que, además, el moder- 
nismo no és una poesía “moderna” sino premoderna. Cuando 
Friedrich explica por qué no se ocupa de líricos como George y 
Hofmannsthal (tan admirados por Guillermo Valencia, por 
ejemplo), y otros, parece, con tódas las profundas diferencias, 
estar definiendo a los modernistas. 

En el modernismo americano estos temas, actitudes y 
maneras de la modernidad aparecen, cuando aparecen, sólo 
muy tangencialmente y sin verdadera propiedad. Ni la defor- 
mación, ni el cristianismo en ruinas, ni la despersonalización, 
para citar sólo algunos, pueden encontrarse auténticamente en 
la obra de ninguno de los modernistas entre 1880 y 1910, 

A estas alturas es necesario decir que no quisiera caer en 
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un frecuente prejuicio de la crítica latinoamericana: juzgar, 
desde un punto de vista colonizado, la literatura propia según 
un “patrón” pretendidamente universal que, no por casuali- 
dad, resulta ser el europeo. Sin embargo, no parece imperti- 
nente afirmar que el modernismo latinoamericano no puede 
sino en forma muy parcial —y, con seguridad, inesencial— 
considerarse como expresión de la modernidad en el sentido 
citado. Ni Rubén Darío mismo puede definirse en plena justi- 

cia comó un poeta de la modernidad. Al señalarlo así, aciertan 

sir Cecil Bowra o Luis Cernuda’. El propio Darío era cons- 

ciente de la diferencia: «Si yo soy verlainiano no puedo ser 

mallarmeano, pues son maneras distintas [...]» 

Desde luego, el modernismo es un movimiento hacia la y 
modernidad, pero, por razones históricas determinadas, no 
puede de ninguna manera confundirse con ella. Insisto en que | 
no es mi intención postular la modernidad en sentido europeo 
como una meta hacia la cual ha debido encaminarse la poesía 
latinoamericana, Seguramente su proceso tenía que ser muy 
diferente hasta llegar a la plenitud de una' modernidad en 
sentido latinoamericano, en la obra de López Velarde, Huido- 
bro, Neruda, Vallejo y Borges. Latinoamérica crea su propia- 
modernidad, que comparte con la europea determinados ras- 
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d 10. «Aun siendo apóstol ferviente de los simbolistas, es posible dudar 
e que comprendiese su propósito esencial», dice Bowra, y añade: «Ni por 
experiencia ni por convicción estaba calificado Darío para seguir a 
Mallarmé en su búsqueda de un “más allá" místico o ideal. Se creyó obligado 
a dicha búsqueda, pero no supo bien qué era lo que buscaba...». Y final- 
mente: «Si Darío fue un simbolista, su simbolismo no era de indole muy 
avanzada ni auténtica, ya que empleó símbolos para cosas que hubiera 
podido expresar fácilmente por medio de frases simples, incluso para cosa» 2 
las que podía dar nombre; mientras que la esencia del simbolismo francés er 
la de expresar realidades sin nombre, realidades que quedaban más allá de 
alcance de las descripción directa». Cit. por Luis Cernuda, “Experimento €” 
Rubén Dario” en: Prosacompleta (Barcelona: Seix Barral. 1975) pp- 9949 


gos como la actitud hacia el lenguaje, la conciencia artística, la 
insuficiencia de la concepción tradicional de la realidad, por 
ejemplo, pero que desarrolla otros muy diferentes y propios, 
como el de la naturaleza, o un peculiar sentido de la trascen- 
dencia, v. gr. Pero si dentro de las intenciones de la poesía del 
cruce de siglos figura muy principalmente la de “moderniza- 
ción”, el anhelo de ser contemporáneo («Los modernistas no 
querían ser franceses: querían ser modernos», Paz dixit), y este 
afán de ser modernos pasa por una asimilación de la poesía. 
moderna europea (la francesa, fundamentalmente), me parece 
legítimo señalar el fracaso relativo de dicho intento. 
Aunque no sea lo más importante de ninguna manera, ya 
que, repetimos, «la originalidad del modernismo no está en sus 
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influencias sino en sus creaciones», digamos que tal vez los 


modernistas quisieron ser modernos sin saber bien qué era ser 


moderno; apuntaron a una “modernidad” que ya_no era 
moderna; querían lo último y se quedaron en lo penúltimo: 
Verlaine, el Parnaso!!. Sinembargo, esta especie de desfase no 
es uniforme y sus consecuencias y efectos no son medibles por 
un único rasero. No es lo mismo, en efecto, que Rubén crea que 
Verlaine o Catulle Mendés son los poetas más actuales de su 
tiempo, que el que la poesía de Guillermo Valencia, de or 
más tarde, persiga el ideal herediano o las sonori ad a 
Gautier. Es verdad, como dice Paz, que la obra de naria eno 
termina en el modernismo: lo sobrepasa, va más allá dellen- 
guaje de esta escuela y, en verdad, de toda escuela». 


i mpezar a 
ttabién es verdad que la obra de Valencia, pom emp 


TETO : jaes 
ll. «Lacontradicción más marcada del modernismo, la méa aa ia 
Jla peculiar combinación que en él se establece de eienen A y 
Cia con factores de progreso; o, en otra forma, Su T ue la propor- 
modernidad», Jaime Concha, Op. cit., p. 59. Se podría añadir gra particu- 
ción está fuertemente desequilibrada en perjuicio de la modernidad, 
armente en Calombia. 


Estética de! Modernismo en Colombia 


enfrentarnos ya con las letras colombianas, regresa a los oríge- 
nes más remotos de la escuela y aún más atrás. 

Sin lugar a dudas, el esfuerzo modernista, con todas sus 
limitaciones, fue no sólo conveniente y necesario. sino inevita- 
ble. Asicomoresulta optimista pensar que “actualizó” la poesía 
latinoamericana al mismo nivel que la europea (o “universal”), 
revela un necio pesimismo el no reconocer que nuestras letras 
son menos provincianas, menos subdesarrolladas, ofrecen 
mayor complejidad y mejores posibilidades a partir de éi, 


La poesía colombiana y el modernismo 


En comparación con otras: áreas latinoamericanas, |] 
implantación del capitalismo en Colombia transcurrió por 
caminos accidentados y su marcha fue lenta y zigzagueante. 
Puede decirse que la época en que surge el modernismo es la de 
la Regeneración (1886-1900), que cierra varios años de desor- 

„den revolucionario liberal Y que-És evidentemente ambigua, 
progresiva y retardataria, racionalizadora desde bases reac- 
cionarias templadas por un capitalismo incipiente, Abundan 
los testimonios del retraso y la lentitud de la modernización 
capitalista en Colombia!?; del tenaz conservadurismo; el pre- 


a 


12. Ver p. ej., Tulio Halperin Donghi, 
América Latina (Madrid: Alianza, 1975), p.352 
régimen agrario durante el siglo XIX”, en: Man 
Tomo II (Bogotá: Colcultura, 1979), pp 314 
régimen político del siglo XI 
mercancías y tierras, y por la otra 


dominio de lo rural, factor importantísimo, y el lento y men- 
guado desarrollo de las ciudades!3, el indiscutido triunfo rege- 

“neracionista del latifundismo y la ortodoxia religiosa 
(paralelamente con el esfuerzo de racionalización). Sin olvidar 
la corrupción y la violencia. ag 

El país se debate en contiendas de mayor o menor impor- 

tancia a través de todo el siglo XIX!!, Desde el nacimiento de 
Silva (1865) hasta 1902, Colombia conoce la guerra nacional 
de 1876-1877, la de 1885-1886, y la muy sangrienta de los Mil 
Días, que llevan al firme asentamiento del poder conservador,- 
Es sorprendente que la literatura de la época, desde mediados 
de siglo, incluya tan poco la violencia, la guerra, la agitación 


Capital extranjero: subdesarrollo colombiano (Bogotá: Punta de Lanza, 
1972), p. 18: «[...] contrariamente a lo que sucedió para [sic] otros países de 
América Latina, notablemente Argentina, Brasil y México, Colombia tuvo 
pequeñas inversiones extranjeras [durante el siglo XIX]. Es decir, el país no 
era todavía presa apetecida por la codicia del imperialismo mundial». 


13. Si bien Rafael Gutiérrez Girardot ha definido el modernismo como . 


un fenómeno inherente al predominio de las formas de vida urbanas («Indu- 
dablemente modernista en este sentido [el del crecimiento de la ciudad] es 
toda la literatura surgida y hecha posible bajo y por las condiciones de la 
modernidad, es decir, de la creciente racionalización de la vida, del predomi- 
nio de las formas de vida urbana». “Sobre el modernismo”, en; Escritura, 
No. 4, Caracas, 1977, p. 218), hay que señalar, con Jorge Orlando Melo, que 
«no existe durante el siglo XIX una tendencia visible al crecimiento de la 
parte urbana de la población [...] En todo caso, incluso la utilización del 
término “urbano” para referirse a estos núcleos, es engañoso [...] sólo a 
finales del siglo comienzan a acentuarse en estos centros. algunos de los 
servicios y formas de vida que asociamos con la vida urbana, aunque ésta 
prolongará todavía un contacto muy estrecho con el campo». “La evolución 
económica de Colombia, 1830-1900”, en: Manual de historia de Colombia, 
T. II, pp. 142-143, - 

14. El historiador Alvaro Tirado Mejia habla del «hecho real de una 
violencia permanente manifestada en nueve grandes guerras civiles, dos 
internacionales con el Ecuador y decenas de revueltas regionales, especial- 
mente durante el período federal», “El Estado y la politica en el siglo XIX”, 
en: Manual de historia de Colombia, T. 11, p. 366, 
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como tema. Parece haber en los escritores de entonces un 
como rechazo por ignorancia contra tanta sangre derramada, 
y tal vez ello propicia el carácter poco realista de la poesía de 
los mismos años y posteriores. Sinembargo, es muy revelador 
el hecho de que algunos de los líderes más importantes del 
bando triunfador sean, a la vez, los poetas oficiales: Rafael 
Núñez, Miguel Antonio Caro, José Manuel Marroquín. 

Desde esta situación histórica, definible fundamental- 
mente por una agitada ambigiiedad y por el predominio de lo 
rural, por la afirmación violenta del conservadurismo, en des- 
equilibrada mezcla con los factores capitalistas y liberales (lo 
cual caracteriza, con variantes, también el momento histórico 
enla América Latina), podemos examinarel momento intelec- 
tual del modernismo en Colombia. pii 

El clima intelectual del país a fines del siglo XIX está 
dominado por la sostenida influencia de ciertos pensadores 
franceses, bien sea románticos o “teócratas”, y tradicionalistas 
españoles, en el pensamiento político, la cual influencia se 
enfrenta a la creciente de los anglosajones!5. Ya a partir.de. 
1870 la influencia inglesa, sobre todo la del positivismo, bene- 
ficiará a las ciencias naturales, especialmente desde la recién 
fundada Universidad Nacional, y también a las disciplinas 
culturales, como la filología, la sociología y la economía que, 
dice J aramillo Uribe, «comienzan a trabajar con el método 
científico y'a beneficiarse del espíritu pragmático anglosajón, 
Aan bae el espíritu francés con las nuevas ae 
das que empezaba a pensar ya en los términos de 

: Tolo Industrial y más eficaz para ue ehgbuiguesa que 
A ERA 
yji g aea $ d a J Ia Uribe, El pensamiento ta me e 
influencia de los roñiántio fad dd Ace 1848 en el 

i os Iranceses y de la revolución de i 

Pensamiento politico colombiano del siglo XIX", en: La personalidad hist0- 
rica de Colombia y otros ensayos (Bogotá: Colcultura, 1977). especialme** 
las pp. 129 y 181 y ss, : 


excelente amigo de otros jóvenes que, en diversas etapas, 
inauguraron y cultivaron el modernismo en Colombia, su 
influencia en ellos, aunque no es fácilmente precisable, no deja 
lugar a dudas. Su amistad con José Asunción Silva data de 
1886, después del regresó de éste de Europa y fue mutuamente 
fecunda. «Creo que nuestra amistad [nos dice Sanín Cano] se 
basó principalmente en la necesidad que él tenía de hallar una 
persona extraña, extraña al medio social de que formaba, 
parte, para hablarle de sus anhelos, de su experiencia de la 
vida, de sus viajes, de sus lecturas. Encontró en mí un terreno 
admirablemente preparado, una receptividad desprevenida y 
ansiosa de enterarse. Por él conoci la literatura francesa del 
momento [...] Encontró en mí un terreno erial propicio al 
cultivo en que estaba empeñado él mismo». Los dos descubren 
a Nietzsche y a muchos otros escritores de gran importancia 
para el nacimiento del modernismo. Silva lo hace su confi- 
dente literario y le da a conocer los poemas que se resiste a, 
publicar. Es posible que Sanín Cano no fuera un BUco lector 
de poesía, como revelan sus comentarios posteriores a Ao 
poemas de Silva o Valencia, pero sí es seguro que fue un 
«compañero de viaje» del primero en la búsqueda de lonuevoy 
el abandono de lo caduco, y un maestro del segun PyPn 
muchos de susíntentos poéticos, ya que muy RS 
fue el antioqueño quien ro muc ] 
textos que el payanés luego versificó : , 
volara de Baldomero Sanín enfe ero 
manifestarse de manera muy directa con la publica cd 
Ss y ; 2 i fez oeta, despiada a 
1888 de la serje de artículos tituláda Núñe PO Ta ape 
crítica de la obra del presidente regencracionis”a, dea, gue 
dice: «La poesia del señor Núñez está condenada a Cesare 
a ger olítica; parece 
conlos últimos arreboles de su preponderancia p : 
Que ya tocan a muerto». 


: adas de esta 
1977), P. 18: Las citas de Sanín Cano que siguen están tom 
edición. 
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Ahora bien, estos principios rebeldes son pronto abando- 
nados por el crítico antioqueño, para adoptar una postura 
comprensiva y liberal, que lo lleva a decir: «Defender la tradi- 
ción es una labor superflua, tan desesperada como la otra de 
eliminarla», Cobo Borda ha señalado que «no incurrió en 
ninguno de los dos errores que había anotado, defender o 
atacar la tradición, sino quese situó al margen, recalcando con 


claridad su condición de lector. Un lector, y 
reformador». 


Sin embargo, por la época que aquí nos interesa, Sanín 
Cano mantiene una actitud crítica y rebelde y también (y esto 
és tal vez lo más importante), un espíritu abierto, curioso, 
asimilante de novedades europeas que, „a veces, hay que 
decirlo, resultaban un tanto triviales. q 


Fe eean 


no un 


El modernismo se manifiesta en forma muy diversa, como 


s: José Asunción 
an —o deban, en 
| mencionarse otros nombres como los de Victor 
M. Londoño, Victor E. Caro, Ismael Enrique Arciniegas, 
Miguel Rasch Isla, en la poesía; de José María Vargas Vila en 
“la novela y Carlos Arturo Torres en el ensayo; aunque no esté 
ausente, diferencialmente, del verso O la prosa de escritores 
como Eduardo Castillo y José Eustasio Rivera: yY. como reac- 
ción, en Luis Carlos López y Porfirio Barba-Jacob: e. incluso, 


más veladamente, en la obra de poetas posteriores como León 


Silva y Guillermo Valencia. Aunque pued 
ciertos casos— 


fenómeno tal como aparece en su más gen 
sión, es decir, la obra de los dos poetas me 
término, aunque en ocasiones 
rencia a la de otros. 


Como hipótesis inicia] diremos 


que la obra de José Asun- 
la poderos 
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a tradición literaria clasi- 
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empezaba a madurar en Bogotá y en otras ciudades del pais». 

También el positivismo influyó notablemente, de diversas 

maneras, en la obra de literatos como Núñez o Silva!ó, Pero en 

literatura, són un romanticismo tardío y un rigido neoclasi- 
cismo hispano-latino (especialmente por lo que se refiere a la 
pocsía, ya que la novela de Carrasquilla, en lo que tiene de 
realismo auténtico, se sitúa más bien en esa linea de “autocto- 
nía” del Martín Fierro, sin dejar de tener un aire provinciano e 
hispanizado —pienso sobre todo en Galdós— que tal vez la 
invalida como posible estímulo para los jóvenes modernizan- 
tes) la expresión oficial. En el mundo literario reinan tal inmo- 
vilidad y superficialidad, tal arcaismo, que se va engendrando 
una gran inquietud entre algunos jóvenes del patriciado 
urbano (sobre todo en Bogotá), los cuales empiezan a mirar, 
consecuentemente con el cambio de metrópolis, hacia la bri- 


decidido como queda anotado, comienza a producir unas 
situaciones económicas, sociales e intelectuales favorables a la 
modificación del statu quo, Miguel Samper define así el nuevo 
tono de la vida bogotañá: «Bajo el régimen de papel moneda, el 
signo de esa riqueza, cuando no se posee en cantidad suficiente 
para fijarlo en algo que no esté a merced del incesante vaivén 
del cambio, se mira apenas como equivalente de un goce 
inmediato y se invierte en satisfacerlo. No es por consiguiente 
extraño que el lujo y la disipación sean el azote de nuestra 
capital»!”. Y se dice que Silva contestó a alguien que le pregun- 
taba si se leía en Bogotá: «Y mucho, Hay allí matemáticos y 
físicos insignes, mencionados con respeto por los sabios euro- 
peos. Los eruditos de Bogotá tienen fama imponente en Amé- 


16. Cfr. nuestro libro Za Poesía de José Asunción Silva (Bogotá: 
Universidad de los Andes, | 968), p.67, y Jaramillo Uribe, El pensamiento..., 
pp. 442 y 446, 

17. Cit. por Jaramillo Uribe; Ibid., p. 248. 


198 


Estética del Modernismo en Colombia 


rica. Las ideas y las modas de Europa tienen allí "z U3 
corriente a los seis meses de haber aparecido en París». Segu- 
ramente se referia a cientificos como Manuel Ancizar, Liborio 
Zerda o don Luis Herrera, y a Caro y a Cuervo. Pero ¿quiénes 
eran estos personajes que usaban las ideas y las modas de 
Europa a los seis meses de aparecidas en París? Naturalmente, 
los miembros de una incipiente burguesía urbana que sienten 
la necesidad y la ansiedad de participar de los lujos y placeres 
de las metrópolis europeas, como «aquella fin de siècle neuras- 
ténica que lee a Bourget y a Marcel Prévost, y que se ha hecho 
famosa por haber comprado todas las joyas que, en su postrer 
viaje a Europa, trajo el último de los Monteverdes [...)»; aque- 
llos que van en lujoso coupé «a oir el segundo acto de Aída en el 
teatro nuevo, el lujo de la Bogotá de hoy, de la ciudad de las 
emisiones clandestinas, del Petit Panamá y de los veintiséis 
millones de papel moneda [...]», como dice Silva en El Para- 
guas del Padre León, Pero también los jóvenes con inquietudes 
¡Intelectuales a quienes asfixia la monotonía cultural hispano- 
latina, conservadora y oficial de la “Atenas suramericana”, 
esos jóvenes «de las clases instruidas pero no ricas», «a quienes 
el conservadurismo intelectual dominante resulta particular- 
mente insoportable», en frase de Halperin Donghi. Algunos de 
estos jóvenes se rebelan directamente contra la situación, bien 
sea en la política, llegando hasta tomar las armas, la prensa, el 
libro. Uno de ellos llega a Bogotá en 1885, procedente de, 
<enegro, donde había nacido en 1861. Se ¡llama Baldomero. . 
„Sanín Cano. A través de muchos años de lectura y divulgación, 

de crítica e ilustración, amable enseñanza y orientación, este 

«aclimatad or de novedad es», como lo llamaban, «logró (según 

a o Borda) que un país marginal, sojuzgado por 

E ra pedagogía, tuviera a través suyo una ventana 

„abierta a lo que sucedía en el mundo, durante medio siglo, po" 

lo menos»!3. Periodista, crítico literario, infatigable lector, 


AAA 
18. Prólogo a Baldomero Sanin Cano:-Escritos (Bogotá: Colcultura. 


cista de la poesía colombiana, representada por Pombo, Caro 
Núñez y que, por razones históricas concretas, constituye 
una clara irrupción modernista (como la del primer Dario); 
que, a continuación, y también por razones del devenir histó- 
rico nacional, en la obra de Valencia, sin abandonar conquis- 
tas formales modernistas de importancia, puede verse un res- 
tablecimiento de la tradición clasicista (es decir, un retroceso), 
que sólo viene a romperse con claridad en la actividad poética 
de Barba-Jacob y Luis Carlos López, unos diez años más 
tarde, Es decir, que el modernismo en Colombia, después de 
un comienzo claro, vigoroso y progresista pero efímero, se 
orienta en la dirección conservadora y tradicionalista o, mejor, 
neoclásica, en una oscilación pendular que, más adelante, es” 
contestada nuevamente en un sentido peculiar. Y no es aventu- 
rado ver en este proceso un reflejo del tránsito histórico 
colombiano desde la revolución liberal hasta el triunfo de la 
Regeneración, es decir, la contención relativa de la implanta- 
ción de un liberalismo integral por un esfuerzo tradicionalista 
y latifundista como el de Núñez. Más tarde, la imposición del 
capitalismo dependiente adquirirá mayor vigor, aunque no sea 
tan contundente y definitiva como en otros países!”. Desde 
luego, estas últimas determinaciones históricas no dejan de 
tener expresión en las letras colombianas. 


3 : E r 1 en 
Cuando aparece la primera manifestación va E 
la obra de José Asunción Silva, la poesía colombi 


A aiaa 


A EN . «l a 
l especto son exactas: 
19, Las obser vaciones de / ingel 


dominante urbana de la estética modernista explica también lamp astüvo 
quelos niveles de desarrollo alcanzados en las urbes HA o 
sobre la mayor riqueza y amplitud de la creación poética. ca la za en sus 
Seinicia enel norte del continente en la década del ochenta, no E dende 
Capitales —México, La Habana, Bogotá— sino una vida pjan IÓ 
Ras “Bistra la continuidad y el fortificamiento de la noveda 


ubé ; , 
^ Darío y el modernismo, p. 83. 
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encuentra dominada, como decíamos, por el neoclasicismo. 
representado por la obra de Miguel Antonio Caro y Rafael 
Núñez, en la cual las tendencias románticas no logran impo- 
nerse más que de manera lateral y poco profunda. El romanti- 
cismo había logrado auténtica manifestación en los versos de 
José Eusebio Caro y de Rafael Pombo e, incluso, el primero 
lleva a cabo intentos de renovación de viejas formas clásicas, 
que le dan un aire más moderno y acorde con su época que el 
que tienen poetas posteriores (entre otros, su propio hijo). 
Pero los intentos experimentales de Caro no están, desde 
luego, motivados por la misma inquietud de los modernistas: 
no rebasan los límites tradicionales y son de tipo exclusiva- 
mente prosódico; todo lo más, podrían considerarse como 
parte de los ensayos polimétricos románticos. Sin embargo, no 
debe perderse de vista que su actitud rebelde e inquieta consti- 
tuye un antecedente para los poetas que, más tarde. intentarán 


más audaces transformaciones. El propio Rubén Dario reco- 


noció deberle a Caro inspiración en algunas de-sus reformas 
prosódicas. +» j 


Silva inicia sus primeros trabajos en verso. En la obra de 
aquellos aparece lo que resulta ser la caracteristica más-mar- 


hombre público y poeta: Ca 
grandes políticos que llegan a los más a 
burocracia nacional; Pombo, si bien no des 


ana tan destacadas, sles AiplSmático, académico y bosta 


| (comi después lo serå 


Sanín Cano contra la poesia de Núñez): son todavía los poctas, 
de la sociedad. los portavoces de lo colectivo y público; su 
visión del mundo es la de la clase dominante, a la que pertene- 
cen por derecho propio. Su poesía posee intenciones pedagó- 
gicas (en el caso de Pombo, por ejemplo, las fábulas infantiles 
compendian de manera ejemplar la moral señorial estable- 
cida); su ortodoxia religiosa no admite veleidades (excepto en 
algún caso aislado y retractado); tampoco su credo estético. 
Aunque existan considerables diferencias, como es lógico, 
entre sus respectivos estilos, no es aventurado decir que aque- 
llo que los une es más poderoso e importante que lo que los 
separa (énfasis declamatorio romántico en Núñez, formalismo 
clasicista en Caro, por ejemplo). 


La breve obra de Silva sí que responde a una nueva 3 A 
= a NMEA 


actitud, sí que representa un cambio cuya profundidad puede ¿5 
matizarse, pero que no deja lugar a dudas. En Silva se pueden 
apreciar claramente las características que suelen señalarse en 
el-poeta modernista. Paradójicamente, el poeta. bogotano, 


llamado precursor, premodernista y, más aún, el último 


romántico, resulta ser, en muchos aspectos, el más modernista 


vada en gran parte por esta situación personal y familiar, Silya 
tiene como pocos la conciencia de estar situado en una época 


final, erun «fin de siglo angustioso», como dice, y el pasado es 
pi p a a siis — E Sandis 
sólo un hermoso recuerdo irrecu perable; la trascendencia, 


para él, como para Baudelaire, es vacua: el cristianismo ño 
pets Tee a 
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resulta en ningún caso ni un consuelo ni una solución, aunque 
no se puede afirmar que haya un rechazo explícito de éste por 
parte del poeta; no existe en su poesía más que una intuición 
confusae insuficiente del ideal; ni siquiera una conciencia clara 
de un ideal poético que le permita construir sobre la meneste- 
rosa realidad una obra abundante y sólida; tampoco hay inten- 
tos de destrucción de esa realidad, que aparece meramente 
como un obstáculo, si bien insalvable. Gran lector de los: 
poetas franceses, aunque la obra definitiva de Baudelaire o 
Mallarmé (para no mencionar a Rimbaud) no parezca consti- 
tuir un estímulo artístico o ideológico directo. sin embargo 
Silva parece deber menos, en sus mejores poemas.-2-simbolis- 
tas y parnasianos que otros modernistas. Seguramente la tur- 


+ 
i 


mentos formales del autor de The Raven al examinar el “Noc- 

CUTE . ” . e, CO 
turno” o “Dia de difuntos”, que en la precisión estatuaria de la 
poesia parnasiana o, incluso, en la complicada arquitectura 


ae E a e 
ño a poesia de P OF cn Silva ya ha sido señalada, enue 
cativos: cuando Poe relata, en la Fi emas aqui indicar dos aspectos sign! ; 
tema de “El o sen la Filosofía de la composición. la elección de 
es más por pai e pregunta: «De todos los temas melancólicos, ¿cuál lo 
UY cuándo EE persalo, «La respuesta obvia [dice] era: la muerte». 
tico?. Y se res a de a el mas melencolica, ami pot: 
muerte, pues A ii =: à uando esta más estrechamente aliado a la Belleza; la 
poético del nda ermosa mujer es incuestionable {mente eteina nia 
Aliansa ET loe [...] Edgar Allan Poe, Ensaros y críticas (Madrid 
ion p. 72. (Silva, cuando revela el tema de “Un poema” „dice: era 
no Oria triste, despresi igiada y cierta, / de una mujer hermosa. idolatrada-— 
a (-..] Pero no sólo la coincidencia del tema aproxima “El cuervo” yel 
octurno”; recuérdense también las repeticiones del primero, entre otra 
cosas: And the Raven never flitting, still is sitting, still is sitting [...] 


formal de los simbolistas franceses. Tal vez, en este aspecto, el 
estilo verlainiano, sugerente y musical, lleno de “ecos”, “resd- 
nancias”, “armonías”, pueda colocarse al lado del de Poe como 
antecedente, digamos “atmosférica”, de los mejores logros sil- 
vianos. Recordemos, al respecto, que, por ejemplo, en 4zul el 
intento experimental y reformador es muy diferente, aunque 
sólo sea por el hecho de que Dario no abandona en ningún 
momento la “medida”, la métrica establecida (bien sea por 
románticos, parnasianos O simbolistas), mientras Silva, al 
menos en el “Nocturno” (escrito sólo cuatro años después de 
publicado el mencionado libro rubeniano), se libera de tales 
obligaciones y, aunque no llega al versolibrismo, sisubordina 
muy claramente el ritmo “exterior” al “interior . No creo que 
exista ni en la poesía francesa ni en la hispánica de la época un 
ejemplo análogo. l , 0 m 
Silva sí que tenía conciencia del arte “nuevo”. El adjetivo 
aparece, seguramente por primera vez, en el contexto meneo 
“nado, en la poesia en lengua española, en “Un poema”: 
“Soñaba en ese entonces en forjar un poema] de noo 
y nuevo obra audaz y suprema [...JAunque no está deg 
advertir que el hipérbaton como que contradice la inte y 
Más adelante volveremos sobre el tema. y 
Pero lo más importante es el puñado des 
poemas silvianos, tan nuevos, tan renovadores. ta a 
a todo lo que se había escrito-antes y 2 20 q 
entonces, al menos en Colombia. 
José Asunción Silva, por; sus CITCun» 
económicas, por sus influencias literarias, Aria 
mático y desgraciado final, pero sobre todo, ab 
obra, resulta ser un poeta altamente repres 


pescado O, SU obra 
cr T A Por o mism , 
mado modernismo latinoamericano las letras colom- 


e de ; 
pulta ser bastante extraña en el eon T aliase en éstas nl 
bianas de su época. Tanto, que no puede ecuente alguno. La 
más remoto antecedente, ni tampoco cons 


unstancias sociales y 
luso por su dra- 
mejor de su 
ivo del lla- 
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obra de Silva se adelanta a su época y su mejor poesía se ubica 


más cómodamente en el siglo XX que en el anterior?!, 
Observemos el caso de otro poeta llamado modernista: 

Guillermo Valencia. Resulta desconcertante, pero revelador. 

Como en Caro, como en Núñez, en él vuelven a reunirse el 


poeta y el hombre público; en su figura se materializa el viejos 2” 


ideal de la antigua aristocracia terrateniente: el poder y la 
cultura se complementan; el poeta es el poriavoz de la socie- 
dad; es el vate cantor no sólo de esa belleza “desinteresada” c 
“idealizada que es el arte para esas élites, sino de los problemas 
sociales, por ejemplo, a los cuales ve lleva la voz de la máxima 
voz moral e intelectual: la Iglesia. Otra vez, no hay en el poeta 
el menor asomo de rebeldía, de protesta, ni la menor fisura tn 


me 


Sus relaciones con là sociedad patriarcal Cuando esta socie- 


dad lo corona con gran pompa como poeta nacional lo hace 
sincera y merecidamente, contradiciendo, eso si, todas las 
tendencias del arte y la cultura en otros países más “inodernos“ 
que Colombia. Si se compara su caso con el de Barha-Jacoh. 
nacido diez años después, y poeta “maldito”, él sí marginado y 
rebelde”, puede verse la distancia que la obra y la figura de 
Valencia guardan con respecto a ciertos. rasgos de la 
modernidad. 

El hecho de que a Guillermo Valencia se le mire «como el 
más cabal parnasiano de nuestra lengua», como asegura Fede- 
rico de Onís, y de que, efectivamente, en su obra esté presente 
tal escuela literaria como influjo mayor y modelo dominante. 
no deja de sorprender a quien examine las fechas de defunción 


primero, del parnasianismo en Francia, y de composición. 


21. Con pleno acierto dice Fernando Charry Lara: «[...] 1 
` 21. Con plen arry Lara: «[...] los poemas 
significativos de Silva, como Tos de ningún otro poeta Colombiano A 
cerca de la.sensi bilidad poética contemporánea», “Poesia colombiana del 
siglo XX”, en: Eco, Nó. 214, Bogotá, agosto 1979, p. 337 
22. Véase Hernando Valencia Goelkel, “D lino de 
9 + Destino de Barba-J “en: 
Mito, 1955-1962. Selección de textos (Bogotá: Coicultura 1975) ra 
` PP. 79 yss. 
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después, de la obra del poeta de Popayán. En efecto, para lá 
época en que se publica Ritos (1899), el Parnaso francés se ha 
cambiado ya en sí mismo: es una marmórea estatua. La perfec- 
ción formal de la obra valenciana no es extraña a la tradición 
colombiana, como se sabe. Sus fuentes clásicas, su falta de 
audacia, su impasibilidad, su ausencia de inquietud y de pre- 
ocupaciones históricas o sociales concretas (recuérdese que 
Anarkos es poema «de franceses»), hacen que sea casi posible 
imaginar la obra de Valencia sin la de Darío ni la de Silva. El 
mismo Onís ha dicho: «[...] su parnasianismo es en gran 
medida clasicismo auténtico —griego y latino— y español a 
través del típico clasicismo colombiano [...]»?. Seguramente el 
tono de su verso, la flexibilidad y la plasticidad de su lenguaje y 
su ritmo no serian los mismos, ya que, sin duda, hay u. + gran 
diferencia entre la torpeza enfática de Núñez o los frios “núme- 
ros” de Caro, y la magnífica agilidad de Valencia, en la que no 
puede ignorarse el influjo de la reforma llevada a cabo por los 
modernistas. ` 
Poco, realmente nada, hay en la poesía de Valencia de 
«nuevos estremecimientos», lo cual no implica un desconoci- 
miento de sus indudables valores estéticos. Pero esta poesía 
resulta muy lejana de lo que constituye lo mejor del moder- 
nismo, a èxcepción hecha de su zona parnasiana. Mucho más 
fácil sería medir su distancia con respecto a la modernidad. 
Así, pues, unilateralmente, la poesía de Valencia pertenece al 
modernismo: principalmente por sus hallazgos formales, por 
su esteticismo, por su subjetivismó, en el sentido de rechazo de 
la realidad inmediata (pero no, como Silva, por hostilidad, 
sino más bien por frivolidad), por la parafernalia seudo- 
simbolista, ips 
— En la obra de Silva las novedades, poéticamente muy 
considerables con respecto a la poesía anterior, han sido seña- 


23. Federico de Onís, Antología de la poesía española e hispanoameri- 
cana (New York: Las Américas Publ. Co., 1961), p. 347, 
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ladas repetidas veces?4, Aunque no haya en él una plena con- 
ciencia de reformador, como sí la hay en Rubén Darío, o 
aunque esta conciencia se quede en el plano de la reflexión, 
más en inquietudes o deseos que en ataque sistemático contra 
la esterilidad academicista, ciertas realizaciones. bien conoci- 
das, en el plano de la práctica poética constituyen una de las 
características fundamentales de su creación. Si bien la histo- 
ria personal del poeta bogotano, su “caso” humano y algunas 
de sus disquisiciones teóricas (que resultan apenas indicacio- 
nes someras) parecen tan “modernistas”, tan ajustados a las 
descripciones del artista progresivo de la época, al examinar su 
obra tanto en verso como en prosa surgen complejidades de 
diversa indole que conviene estudiar. Especialmente en sus 
escritos en prosa se encuentran ciertas contradicciones, des- 
víos y Opiniones a veces casi inexplicables. Aunque tales con- 
tradicciones podrían explicarse por el socorrido “sincretismo” 
modernista O por esa mezcla, ya señalada, de arcaísmo Ye 
progresismo, o, más concretamente, por hallarse el poetaen un 
momento que él mismo llama «de transición»?3, En primer 
término se encuentra el tema de las lecturas o influencias que 
EE a Prr eri profundamente en la obra poética 

. a escrito al respecto, pero creo que no se 


e 


ae ea etines aquí lo ya dicho en Otros trabajos nuestros, a los 
citado: prio un le interese: La Poesía de José Asunción Silva, ya 
literatura a a las Obras completas de Silva, citadas más abajo; “La 
? co ombiana entre 1820 y 1900”, en: Manual de historia de Colom- 
bia, T. 11, pp. 614 y ss, 
la a a pel del Padre León compara la figura del sacerdote con 
de la ¿poc ai DAs <No vienen siendo las dos figuras como una viva imagen 
que o G transición que atravesamos, como los dos polos de la ae 
y pea aenlos antiguos rincones restos de la placidez deliciosa desta 
h nuevos salones aristocráticos y cosmopolitas, y cuya corrupción 
acen pensar en París?», Obras completas, ed. de Eduardo Camacho Gui- 
zado y Gustavo Mejía (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977), p. 256. En 
adelante, las citas de Silva se refieren a esta edición. 


o 


ha planteado el asunto desde el punto de vista que sigue. Se ha * 
mencionado, por ejemplo, el conocimiento que tenía Silva de 
la obra de múltiples autores europeos, tanto poetas . smo 
novelistas, filósofos, ensayistas, cientificos?6, Por lo quetocaa 
los poetas franceses que más suelen citarse en relación con el 
modernismo, en la breve carta literaria titulada Crítica ligera 
(pp. 256 y sigs.), Silva pasa revista a «algunos poetas franceses 
modernos», entre los cuales se encuentran los nombres de 
Hugo, Musset, Vigny, Leconte de Lisle, Lamartine, Gautier, 
Baudelaire; luego los parnasianos: Banville, Copée, Sully 
Prudhomme, Mendés, Heredia, entre otros; también Verlaine, 
Mallarmé y Richepin (las clasificaciones son de Silva). Al final 
dice: «Yo cambjaría dos tomos de crítica mal hecha por una 
sola cuarteta inédita de Gustavo Bécquer». No menciona por 
parte alguna a Campoamor ni a Bartrina, pero se puede acep- 
tarfácilmente que los dos fueron leídos por él. Ahora bien, una 


“de ía z 14 rn E ~ lap E ntes 
de Ráfael Núñez, aunque no deja de señalar los-evide 
alos «versos adorables» de 


—— 


26. Véase, nota 24. , , grave, música de 
“2. Define Ja poesía de Núñez como «poesía honda JE Ae 
ĉano más bien que serenata de mandolinas, himno a de trovador. 
Una catedral gótica poblada de sombr as, más bien ques an 
al pie de un castillo [...]», p. 262. Recordemos o e pis 
En*Al piede laestatua” el poeta daa la estrofa “blan dice a 
Y que en “A veces cuando en alta noche...” el poeta 


n 
Rótico castillo" “[...] soy tu paje rubio, mi castellana”. 


Qs 


>, 
2 


tras citas posibles, 
de mandolinas”, 
la amada desde 
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mente, el recuerdo de las estrofas neoclásicas de Miguel Anto- 
nio Caro no está ausente de “Al pie de la estatua”, 

Valgan estos ejemplos para concluir que, si bien Silva, 
como es sabido, conoce a la plana mayor de la poesía francesa, 
no muestra explícitamente ninguna animesidad con respecto a 
la poesía en lengua española que le precede; lo cual equivale a 
decir que su indudable conciencia de lo nuevo no se enfrentaba 
revolucionariamente con la tradición inmediata. Silva, pues, 
es teóricamente un reformista, aunque las consecuencias de su 
praxis poética lleguen a ser francamente revolucionarias en 
ocasiones. 

Como ya hemos dicho, el autor de De sobremesa conocía, 
bientlsignificado dela patabra“muevo”referida al arte y a la 
poesía, a la creación, en su época. Al menos tan bien como 
Rubén en la época de Azul. Es verdad que se enfrentó con los 
«del nuevo gay trinar», comb muestra la “Sinfonía color de 
fresas con leche” (publicada cn 1894, es 'decir, seis meses des- 
pués de la publicación de Azul, dos después de la composición 
del “Nocturno” y dos antes de que Prosas profanas viera la 
luz), poema en el que, como pocas veces, se capta lo que era el 
lado flaco, retórico, insoportable del modernismo más barato 
y superficial: la musicalidad forzada, las audacias absurdas de 
colorismo, el ritmo que abusa del esdrújulo, la peculiar mito- 
logía inmotivada, el neologismo o cultismo ridiculo, etc. El 

blanco son los imitadores de Rubén: 


[...] por entre el negro que se espernanca 
huyen los bizantinos de nuestras letras 
hacia el Babel Bizancio, do llegarán 

con grande afán. 


Para él, ese estilo no es más que «caóticos ver 
El poeta del “Nocturno” entendía el modernismo de 
modo muy diferente, Su concepción de lo que es la poesia 
aparece en varios pasajes de su obra en prosa. Silva (y en este 
se acerca a la modernidad) reflexiona repetidas veces sob . 
poeta y la poesía, y no sé si piensa en sí mismo cuando NS 


SOS mirrinos». 
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4 , e , 
o d n De” les resultara propio [...]J». Y recuerda que Mallarmé había 
decir a uno de los contertulios de José a AN criticado a los parnasianos, concretamente a Copée, tal con- 
sobremesa: «Al oírte comprendo por qué dice Máxim E cepción: «...creo que en usted, a veces, las palabras viven un 
e Un proa al tanto su vida propia, como pedrerías en un mosaico de joye- 
líticas son superiores a tus fuerzas creadoras». Vati ] anto 5 LA al icha E e 
las grandes preocupaciones: la forma, por ejemplo, la poesia les». El lúcido posta das ra A es 
como sugerencia, el arte como búsqueda del misterio y expre- como «infantilismo de la literatura»: «El infanti ismo de la 
doi S MAA A Ee literatura [dice], hà sido creer, por Panle: Sus escogiendo 
` Se puede apreciar con claridad que la poética silviana, si cierto número de piedras preciosas:y colocando Sus nombres 
bien modernista (o tal vez por ello mismo) es premoderna, sobre el papel, y aun colocándolos muy bien, era hacer piedras 
preciosas. No es eso. Pues que la poesía consiste en crear, hay 


pero que llega más cerca de la modernidad que la de casi todos con 

los modernistas contemporáneos suyos y muchos de los poste- que tomar en el alma humana estados, fulgores de una pureza 
riores. Examinemos una frecuente metáfora utilizada para tan absoluta que, bien cantados y bien destacados, constituyan 
referirse al oficio poético. Dicha metáfora no es, de ningún en efecto los joyeles del hombre» (p. 1004). Silva cae, en algunago, | 
modo, original; al contrario: aunque su procedencia inmediata ocasión, en esta práctica fácil: la estrofa es la joya y las pala- =>! YA 


es parnasiana, desde el romanticismo ha sido utilizada repeti- , / i bras las piedras engastadas en ella. Ahora bien, esas palabras- 
: E PO hsi tire U CUE E S A È l EREA 
das a para el a Ps pa NS prayane piiat ida las “ideas”, Tomo gusta decir el pocta, al 
cia excluye seguramente la de la modernidad. Se tra a PA enos en sus textos menos cuidadosos: 
asimilación Ea artes: el poema es una joya o conjunto de .--.) ocasiones, la “idea” lí 7 p MAMOTALIGS 
F c l : A Pr Silva a ; i se amplia, se complica, se “ablanda” y se 
piedras preciosas y el pocta, entonces, un orfebre. > > convierte en algo más vago y sutil: «Si : 
suele aparecer en aos e aaoo En_nuestro_poeta © Oee ideas, como z E7 A nSk pudiera encerrar las 
P . En nuestro_poeta € i > perlumes, en estrofas cinceladas [...]» (p. 254). Así 


abunda mucho el uso del verbo “cincelar” para referirse a la 
labor del poeta. José Fernández lo repite varias veces en De 
sobremesa, y la Musa que afea al poeta satírico sus versos, en 
La protesta de la Musa, define la poesía en lenguaje que 
recuerda el criticado por Silva en “Sinfonía”: «Yo conozco tu 
obra. En vez de las pedrerías brillantes, de los zafiros y de los 
ópalos, de las filigranas áureas, en vez de los encajes que 
parecen tejidos por las hadas y de los collares de perlas pálidas 
que llevan los cofres de los poetas, has removido cieno y fango 
[...]» (p. 246). La procedencia parnasiana de semejante idea es 
evidente al definir Silva la poesía de Gautier: «Hay en Esmaltes 
piezas que son joyas: ónices de Arabia montados en filigrana, 
a z plata con perfiles netos como un camafeo griego 
[...]» (p. 258). a 

Luis Cernuda, hablando del quehacer poético de Darío, 
dice: «[...] tiende a cincelar y esmaltar su lenguaje, usando de 


Tas s palabras como si éstas fueran piedras preciosas cuyo brillo 
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se llega a definir el contenido del poema de manera mucho más 
adecuada ala estética silviana: lo que deben incluir las estrofas 
aa Misterio, el «sortilegio misterioso del Arte», las «misterio- 
sas armonías», «el misterio profundo de la vida». Ya la estrofa 
Po encierra” o engasta tales contenidos: los sugiere. Esta 
pe de la a moderna aparece repetidas vecesen 
TE A úcidos: «Es que yo no quiero decir sino 
lector sea un ia a sugestión se produzca es preciso que el 
José Fernández po nos dice él, ahora si, alter ego de Silva, 
dela moderna ocando, de paso, otro elemento fundamental 
modernidad: la función del “hippocrite lecteur, mon 

semblable, mon frere”. «Soñaba antes y sueño todavía a veces 
en adueñarme de la forma, en forjar estrofas que sugieren mil 
cosas oscuras que siento bullir dentro de mí mismo [...]» «Sigo 
yo leyendo mis poetas y tratando de dominar las frases indóci- 
les para hacer que sugieran los aspectos precisos de la Realidad 
y las vagas formas del Sueño[. . . J», nos dice José Asunción €7 
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toca, por fortuna, algunos de los extremos más deplorables del 
movimiento (el americanismo abstracto —arielismo-—, la fri- 
volidad mitologista grecofrancesa, el art nouveau, etc.). Par- 
tiendo del romanticismo y conservando adecuadamente 
importantes conquistas de éste, plasma una de las más escasas 
y mejores variantes del modernismo: la que deja de lado la 
bisutería y la fanfarria y persigue el «profundo misterio», pero 
con un lenguaje poético mucho más acertado (y “moderno '):? 
que el de tantos modernistas, sin excluir al propio Rubén de la 
época (de cuyo Azul, Paz puede destacar tan sólo un poema 
trascendente)”. 

Nuestro poeta se orienta, de este modo, en el sentido de 
una modernidad mucho más sugerente que el modernismo de 
un Casal o, incluso, del de Darío de Azul. Para no hablar del de 
Valencia. El y Gutiérrez Nájera logran, sin aspavionto ni ade- 
mán, plasmar una obra seguramente más valiosa que la de 
muchos poetas posteriores. 


Transposiciones (p. 249). Esta última me parece la mejor defi! 
nición de su poética?*, 

Pero es en el “Nocturno” donde Silva llega a realizar uno 
de los ideales artísticos de la modernidad, tal como lo formula 
Mallarmé utilizando precisamente otra metáfora, del mismo 
género que la del orfebre, pero muchisimo más significativa y 
definidora de la poesía moderna: la musical: «Aquello a que 
debemos tender sobre todo es a que, en el poema, las palabras 
—que tan ellas son como para no recibir ya impresión alguna 
desde afuera— se reflejen unas en otras, hasta que no parezcan 
tener color propio, sino ser transiciones en una escala [...J> 

Tal vez se puede ilustrar el tránsito de la pocsía tradicio- 
nal, o de tradición clásica, a la moderna, mediante una compa- 
ración parafraseada de formulaciones antropológicas: de lo 
“duro”alo“blando”: de los mármoles, las piedras preciosas, el 
oro, la filigrana, el camafeo, al sueño, el misterio, el perfume, el 
aire, la melodía... o 

Silva, pues, conocía suficientemente las direcciones del 
arte de su época, tanto las de la poesía europea como las del 
incipiente modernismo. Instalado en éste, su instinto lo hace 
alejarse de lo que tiene de superficial, vacío y palabrero, an 

orientarse hacia la zona más valiosa que puede ofrecer: a 
sugerencia, la magia musical, la sutileza expresiva. Silva no 


T 


La obra original de Guillermo Valencia se reduce a un Vel 

libro publicado por primera vez en 1899; Ritos, el cual lue 
ampliado con traducciones en 1914, y a más de doscientos 
poemas posteriores. Pero en sus obras poéticas completas 
aparece un número aún mayor de traducciones y versiones de 
muy diversos poetas, Este hecho, inicialmente, es revelador del 
estilo de Valencia: en general su labor poética parte de una 
base previamente artística (rasgo de un modernismo bastante 


; «poesías llenas de suges- 
tegoría poética muy 
s en raras estrofas 


28. También emplea el galicismo “sugestión. aA 
; Baca Le En ~: A 
tiones profundas», p. 276. Lo raro, lo extraño es UN 


importante para Silva: «Si pudiera cristalizar los a 
[...)», p. 252; «bordé las frases de oro, les fi música ex ; pe anpi 
hagas una estrofa, hazla tan rara, [ que sirva piiri grave, el verso es 
[...]”, p. 84. Y la poesía, el arte, es lo sagrado: A ala mamen 
noble, el arte es sagrado», p. 246. La be ven e » a adoración a la 
modernista, aparece como motivo de adoración: rn a «lo práctico»: «Es 
Belleza», p. 247, y, en fin, el Arte se define por apoa sus esperanzas en el 
que usted y yo, más felices que los otros que e iecsraeniera malograda O 
ferrocarril inconcluso, en el ministro incapaz, al eso que interesa 
cn el papel moneda que pierde su valor, en todo 


a los 
ta de un 
: e abre la puer 
“Spiritus prácticos, tenemos la llave de oro con Bi a p- 
Mundo donde no hay desilusiones ni existe el tiempo”, 


p. 29; “cuando 


249. 


primitivo o ingenuo); enel caso de las traducciones esta c2rac- 
teristica se hace más extremada: la base no es ya solament: un 


_ 29. F.Charry Lara, art, cit., p. 338: «Silva es uno de los primeros 
hispanoamericanos cn enfrentarse, con decisión y y 
lenguaje [...]» j 

30. Op.cit., p. 34: «En su tiempo, Azul fue 
más que una reliquia histórica. Pero hay algo m 
el primero que escribió Darío; quiero decir: el p 
creación, una obra. Se llama Venus». 


poctas 
arrojo, al problema del 


Un libro profético; koy noes 
ás: un POCmMaquecs patari 


. » E 
nimero que sei realmente ung 
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objeto, figura o tema incluido en el mundo del arte, sino que es, 
formalmente, el arte mismo, al cual el poeta rearregla, por 
decirlo así. El propio Valencia nos da una imagen muy acer- 
tada al respecto: «De aquel famoso té [...] con tanto esmero 
cultivado. en un monasterio de la montaña de Uí, brindó 
perfumada taza un hijo de Francia a los sinófilos de Europa. 
Feliz de mí si, después de someter a segunda infusión esas 
mismas hojas, puedo ofrecerla [...] a aficionados curiosos...» 
(Prólogo a Catay). 

Ritos forma un conjunto diferenciado y en cierto modo 
unitario, y podemos considerarlo como la obra cumbre del 


poeta, escrita en plena juventud creadora. El resto de la pro- 


ducción original está compuesto mayormente por poemas de 
circunstancias y por algunos de tipo “filosófico”, que, salvo 
excepciones, no alcanzan la sostenida calidad de los de Ritos. 
Entre tanto verso dedicado a tanta reina de juegos florales, 
tanta pintora aficionada, tanto álbum de señorita, tanto ahija- 
do, sobrino o amigo, tanto himeneo, monumento, santo, ante- 
pasado, sobresalen algunas piezas notables. Pero, en general, la 
retórica neoclásica, el vuelo bajo de la inspiración, el ademán 
forzado y los, a veces, peregrinos temas?!, hacen irrescatables 
estos poemas que, en plena época de las vanguardias y los 
ismos, emprenden un viaje al más renunciable pasado, cuando 
no se quedan tan inmóviles en un trasnochado modernismo 
como Palemón antes de la visita de la pecadora. Pero este 
nadar contracorriente es bien significativo de que la presencia 
del modernismo en Colombia fue corta, superficial y que no 
evolucionó sino que involucionó y dejó de existir en la obra 
de Valencia. i 


31. Por poner un solo ejemplo: el poema “Acción de gracias” dedicado 
“A Guglielmo Marconi, «Causae Nostrae Laetitiae»”:.la nota al pie, proba- 
blemente de Sanín Cano, dice: «Don Bernardo Méndez Villarreal y doña 
Carmen Antillón de Méndez, dos enamorados de la “radio”, iniciaron su 
conocimiento por el aire: él, desde Cartagena, y ella, desde su ciudad natal de 
Costa Rica, y terminaron casándose», Obras poéticas completas (Madrid: 
Aguilar, 1953), p. 546. Las citas que siguen remiten a esta edici4n, 
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Para apreciar gráficamente la diferencia entre Silva y 


Valencia con respecto a lo esencial poético y la mayor cercanía 
de aquél a la modernidad y de éste al modernismo más primi- 
tivo y tal vez menos relevante, basta con examinar la trivializa- 
ción que el payanés hace de la poesía del bogotano en Leyendo 
a Silva, poema colocado al comienzo de Ritos, como para 

sugerir una continuidad3?, 


No. En la poesía de Valencia no cabe buscar el misterio 


silviano, ni tal vez el misterio a secas. Desde sus comienzos, 


32. Aquella dama que lee a Silva tiene todo el aire de uno de esos 


grabados del peor art nouveau: 


Vestía traje suelto, de recamado viso, 
en voluptuosos pliegues de un color indeciso, 


y en el diván tendida, de rojo terciopelo, 
sus manos, como vivas parásitas de hielo, 


sostenían un libro de corte fino y largo... 


(Lo único que hay aquí de Silva esel adjetivo final del segundo verso: “la fra- 
gancia indecisa de un olor olvidado... | 


” La diferencia es reveladora). 


El resumen del “Nocturno” es imperdonable: 


La luna como un nimbo de Dios, desde el Oriente 
dibuja sobre el Jano la Jorma evanescente 


de un lánguido mancebo que el tardo paso guia 
como buscando un alma, por la pampa vacía. 


Busca a su hermana: un día la negra Segadora 
—sobre la mies que el beso primaveral enflora— 


abatiendo sus alas, sus alas de murciélago, 
hirió a la Virgen pálida sobre el dorado piélago, 


que cayó como un trigo... Amiguitas llorosas 
la vistieron de lirios, la ciñeron de rosas; 


Capos o. o» 


1000... .na o nono soso. ..o. ooo... 


por ella va buscando su hermano entre las brumas, 
de unas alitas rotas las desprendidas plumas... 


una sólida fe cristiana hace que el pocta no dude ni se ator-' 
mente. Habla, si, de la duda, pero no la siente. Para él el 

mundo no es conflictivo: tiene todas las respuestas. En sus 

versos no hay angustia ni drama personal ni conciencia escin- 

dida ni atentados contra la realidad. Su alejamiento de ésta sí 

que es, al contrario de lo que afirma Octavio Paz de otros 

modernistas, «un hedonismo de terrateniente» y no «una rebe- 
ión contra la presión social y una critica de la abyecta actuali- 

dad latinoamericana», en la cual, añadamos, el aspirante a la 

presidencia de la República y poeta nacional coronado, pare- 

cia sentirse muy a gusto. 

¿Qué entiende Valencia por “moderno” No hay en él 
reflexión sobre el arte y la poesía (en lo cual se aleja también, 
hacia atrás, del artista avanzado de fin de siglo). Pero si se 
examina su poema bipartito “Motivos” se echa de ver que, 
para él, tanto lo “antiguo” como lo “moderno” no son más que 
“maneras”, y asi subtitula cada una las partes del poema: «Ala 
manera antigua», «A la manera moderna». Según Rafael 
Maya, «quiso Valencia, en estos versos, demostrar poi 
mente la diferencia que había entre la inspiración romántica y 
la modernista». La primera parte consiste en un mediocre 
poema cuyo lenguaje no ofrece ninguna audacia verbal ni de 


imágenes; ni siquiera algún 


alas] en largo batallar con la tormenta $ 
sistemático y el ritmo, de gran vulgar! 
"moderna", según Maya, es «de un va 
lismo». Y añade el crítico: «lo curioso del cas que lioo 
nuestro poeta realiza la imitación romántica, q he 
general de la escuela y no busca modelos; cuan 

=- 


33. Rafael Ma ¡genes del mode 
Maya, Los origen 
oleca de Autores Contemporáneos, 1961). P: 46. 


rnismo en Colombia, (Bogotá: 


Bibli 


Dr 
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cernos su visión de lo moderno, entonces recurre a Barrés, y 
para darnos el diapasón de la poesía, la encabeza con este 
epigrafe del escritor francés: Consonannces d'une désolation 
incomparable. Parece que para Valencia el modernismo, en 
buena parte, estaba en la visión subjetiva del paisaje qué 
“caracteriza a Barrés» (p. 47). Maya afirma seguidamente con' 
justicia, por lo que corresponde a Valencia, que el francés le 
prestó aquí «una facultad de que éste carecía. como buen 
parnasiano, o sea cierto sentido espiritual y místico de las 
cosas, que se relacionan íntimamente con los más apasionados 
estados de la conciencia». Pero esta (no vaga ni delicada) 
consonancia entre subjetividad y paisaje o. mejor. esta subjeti- 
vización del paisaje (por otra parte nada "moderna" sino más 
bien tópicamente romántica), adornada por palabras-piedras 
"os ” os 


como “irídea”, “nelumbio”, “nenúfar místico”, culmina en la 
siguiente estrofa: 


Yo cifro el mudo lago de la Melancolía 

do nacen los ensueños que viven sólo un día 

sin ver la ráfaga estelar; 

y entre la urdimbre oscura que su candor agobia, 
tiembla —nenúfar místico— la imagen de una novia 
con fresco nimbo de azahar. 


Valencia siente una especial atracción por el cultismo 
exótico, al que delega muchas veces la misión de la sorpresa 
(práctica aprendida, como tantas otras, de los parnasianos)'. 


34, Marti pareciera estar refiriéndose al estilo de Valencia cuando 
critica lúcidamente el de los parnasianos: «Parnasianos llaman en Fr cit ¿ 
esos trabajadores del verso a quienes la idea viene como arrastrada pa qn 
rima, y que extiende el verso en el papel como medida que ha de e lle: l a ; 
enesta hendija, porque caiga majestuosamente, se encaja un y očabi ` Les A > 
y luengo; y en aquella otra, porque parezca alado, Íe acomod paba: de 


ligero y arrogante... Ni ha de ponerse el bardo a poner e an un esdrújulo 


n montón frases 
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Otro rasgo muy abundante es el de la circularidad del poema: 
muchos acaban con la estrofa o estrofas iniciales, especial- 
mente los de cierta extensión, como “Melancolía”, “Cigüeñas 
blancas”, “A Popayán” por ejemplo, en los que la «ancha 
cabeza» es, a la vez, la «resonante cola». Estos recursos técni- 
cos nos recuerdan insistentemente la labor del joyero: el 
poema, circular, cerrado, engasta las piedras preciosas de sus 
palabras. 

Para Valencia lo “moderno” era Barrés, D'Annunzio, 
León XIII y la Rerum novarum, el Nietzsche de Así hablaba 
Zaratustra, Peter Altenberg, Eugenio de Castro, etc. Pero, en 
su poesía, lo más moderno, sin duda lo mejor y tal vez lo único, 
es el estatuario formalismo parnasiano, el habilísimo, en oca- 
siones, manejo de los secretos y posibilidades de un verso ' 
elegante, plástico, armonioso, en el cual vierte su admiración 
por la cultura europea más evidentemente consagrada y 
afirma, sin crítica ni malestar algunos, las bases de esa cultura 
contra la que los propios creadores europeos han alzado sus 


voces muchos años atrás. 


El examen de la obra de otros poetas considerados 
modernistas en Colombia no nos llevaría a conclusiones dife- 
rentes de las que podemos extraer de esta somera revisión de la 
estética de los dos exponentes más significativos del “movi- 
miento”. En casi todos ellos encontramos esa contención neo- 
clásica, sin grandes audacias, y'una asimilación de aquellas 
conquistas menos revolucionarias del modernismo: las prove- 
nientes de lo que podríamos llamar su zona más conservadora, 
más parnasiana y menos simbolista, menos moderna, en el 
sentido antes definido. En efecto, aunque el interesante tema 


melodiosas, huecas de sentido, que son como esas abominables mujeres 
bellas vacías de ella [sic]. Cit. por Ivan Schulman en el volumen colectivo 
“yá citado, Estudios críticos sobre el modernismo, p. 340. 
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del rumbo diferente que parece seguir la poesía colombiana 
contemporánea con respecto a la de ntros países latinoameri- 
canos en pleno siglo XX, es materia que cae fuera de los límites 
de este estudio, no está de más formular, de pasada, una inquie- 
tante consideración: frente a la poesía de un Lugones, un 
Herrera y Reissig, un López Velarde y, posteriormente, un 
Huidobro, un Neruda, un Vallejo, ¿hay algo, excepción hecha 
de Suenan timbres (1926), de Luis Vidales, y una parte de la 
obra de León de Greiff, que pueda considerarse verdadera- 
mente moderno en la poesía colombiana antes de fines de la 
década de los cuarenta y principios de los cincuenta? Natural- 
mente, hay que tener en cuenta la obra de Luis Carlos López y 
la de Porfirio Barba-Jacob en lo que tienen de reacción y 
avance sobre el modernismo de un Valencia. A la reacción de 
López se le ha calificado de irónica y a la de Barba de román-' 
tica, y las dos apuntan hacia una descongestión del rumbo 
superficial y formalista que tomó el modernismo en Colombia y 
sobre todo, hacia la invalidación del estetismo escultórico y 
joyeril, a través de un individualismo que trasciende el mero 
subjetivismo modernista, bien sea satírica o neorromántica- 
mente, Tanto en López como en Barba desaparece la perspec- 
tiva aristocratizante y los dos se ubican claramente (López en 
sus versos; Barba también en su actitud vital) en zonas de 
marginación frente ala cultura oficial. Pero probablemente no 
se podría decir que la obra poética de López o la de Barba se 
Dl más que la de Silva a la modernidad, entendida 

omi profunda destrucción y renovación del lenguaje, la 
lógica y la concepción misma del hombre de-nuestro tiempo. 
Formal, lingúísticamente, la obra de estos dos poetas no deja 
de ser tradicional, aunque temáticamente se orienten en €! 
sentido del cambio, Ya, por ejemplo, Octavio Paz ha señalado 
las fundamentales aportaciones de un López Velarde a la 
poesía contemporánea', Pero, ¿se podría decir lo mismo de L. 
EAKA<2+ 

35. «Hay que repetirlo: la poesía moderna nace en Hispanoamérica 


e- 


López o de Barba? Del último, Hernando Valencia Goelkel 
: definido muy precisamente el anacronismo: «Romántico 
a 
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rior, Rafael Maya ha formulado lapidariamente: «Y en medio 


de todo, este poeta es un amigo de la verdad más que de la 


dio, verdadero decadente, su pauta existencial era ya ana- 
a E a comienzos del siglo XX» (p. 83); y también su carác- 
nl «La cercana, magnífica herencia de Darío le bastó 
o necesidades expresivas, y en este sentido su obra es la 

n epigono brillante y sin complicaciones» (p. 20). 

el “Dciengámonos por unos momentos en López, induda- 
blemente más innovador. Estamos de acuerdo con el intento 
crítico de Guillermo A. Arévalo de situar en sus verdaderas 
dimensiones históricas la obra del poeta cartagenero como hondura dene | Sn 
“antimodernista” y como “antipoesia”S, es decir, como desin- poesia y renovación de su. enguaj . ; iia 

icación de los excesos modernistas, como intento fecundo Seguramente, la herencia más. ecunda de MA ernismo 
ió los efectos negativos de una poesía que fue inno- ha de buscarse en la obra de León de Greiff”. Pero ésta es otra 

j q AE, R EN > eneza AAA A 

a y se mostraba ya anquilosada, Pero, en primer lugar, historia. 
no se debe olvidar que toda antipoesía Les efímera, | puesto que 
se define negativamente, como lo ha dicho el propor a 
dez Retamar, de quien Arévalo toma el concepto E a 
mino?”; en segundo lugar, que, según afirmación - a a 
Arévalo, «más que el verso de Luis C que su mé i 
dominio de recursos técnico-poéticos, su estilo debe e A 
enotros aspectos que son su aporte y su pran ds de esa 
38). Ello equivale, tal vez, a decir que es el con add el 
poesía y no su “forma” lo que verdaderamente bilidad de 
separación es factible, no parece ser la | P pate 
ejercer una influencia fecunda y necesaria en la p 


poesía»33, ba W 
Por último, y sin pretender de ninguna manera disminuir 
los méritos de la obra de López, se debe reconocer que, si bien 
es cierto que «capta y elabora literariamente, analizando desde 
una posición marginal y crítica, distanciada, las ideas y las 
costumbres, la imagen del hundimiento definitivo de la tradi- 
ción patriarcal», como afirma Arévalo (p. 90), también lo es 
que se trata de una poesía unidimensional, a la cual le falta 


hondura, trascendencia o sentido del futuro, reflexión sobre la 


Contra lo que, probablemente suele creerse al respecto, el 
modernismo en Colombia nó tuvo ni larga ni demasiado bři- 
llante trayectoria. No sé si podría hablarse del «mito del 
modernismo» en nuestro país. Desde luego, jamás alcanzó la 
categoría de movimiento o escuela; más bien se redujo a unas 


pocas manifestaciones (algunas de indiscutible calidad) indi- 


vidualizadas. Nuestra historia no propició su pleno floreci- 


miento ni la continuidad progresista que manifiesta en otros QA 
paises latinoamericanos; tampoco se ofrece como una ruptura o 
o una rebelión fecunda. Es posible que ello haya sido en cierto 
modo para bien, ya que nos libró de pájaros acogotables, 
princesas desdoncellables y arieles acólitos. Pero también nos 
dejó sin las posibilidades de realizar un avance poético 


— ! R de la Serna) y 
antes queen España (con la única y gran excepción i de (Ramón 
Uno de sus iniciadores es López Velarde», “El camin 


López Velarde)”, en Cuadrivio, p. 78. ik 
36. Guillermo A. Arévalo: “La poe - Obra 
Momento y en el nuestro”, prólogo a L. C. López, O 
Carlos Valencia Eds 1977), p. 25. 
A , da . 17 
37. Roberto Fernández Retamar, “AntipoesÍa 7 r 
n América Latina”, en el volumen colectivo o 
turalatinoamericana (La Habana: Casa de las Am , 


' u 
| "Tuerto" López en su 
e poética (Bogotá: 


A 


38. R. Maya, “Luis Carlos López", incluido 
ener poética, la. ed. (Bogotá: Banco de la República, 19 
“e la actual lltera- 39. Véase Fernando Charry Lara: “León de 


1969), pp. 259-261. lenguaje”, en; Eco, Bogotá, No, 188, junio 1977. 


en L. C. López: Ohra 
76). p. 547. 


Greiff: La Creación de un 
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urgente, rápido y definido al no haber liquidado, en primer 
lugar, con energía, los rezagos clasicoides, y al no haber for- 
jado los suficientes e imprescindibles instrumentos de la difícil 
labor poética: un lenguaje, un alfabeto, una complejidad, una 
decisión. Tal vez por aquello de que las estirpes que no son 
protagonistas de la historia están condenadas a repetirla. 


José Asunción Silva y Guillermo Valencia en Antología cnítica de la poesía colombiana, Bogotá, 
Biblioteca del Centenario del Banco de Colombia, 1974, Pags. 106-169. 
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antigüedad de Here 


Varias escuelas y corrientes puéticas se ae 
cruzan a finales del siglo XIX y primeipios as 
XX. Es lo que hemos ad DAR 
nera amplia, bajo la denominación en ana ' 
mo y modernismo”, Otras tendencias, co : 
parnasiana, se unen a las anteriores. 


La influencia determinante proviene, entonces, 
de Francia, ¿Qué ocurre allí? Superado el roman- 
ticismo de 1830, la poesía se abre a nuevos hor 
zontes, primero con el movimiento parnasiano 


(hacia 1860) y, algo más tarde, hacia 1880, con 
el simbolismo. 


Los creadores del movimiento parnastano fu 
ron Teophile Gautier, Leconte de Lisle y Teodore 
de Banville. Baudelaire, aunque tiene algunos to- 
ques parnasianos, desborda con su deslumbrante 
personalidad todo marco literario. El editor Leme- 
rre publica, en 1866, el “Parnaso Contemporáneo" 


ahi aparecen Jos principales poemas de aquellos 
iniciadores, y de este título viene “parnasianismo”. 
La tendencia primigenia es decorativa, 
Leconte de Lisle redactará más t 
fiestos p 


fantasista. 
arde varios mani- 
arvasianos, Es una rea eción contra el últi- 
mo romanticismo, Se aspira a la objetividad, a 
cierta imperturbabilidad.. El poeta qu eda en segun- 
do plano. En primer plano están te 
legendarios, históricos, much 
mo. El parnasiano busca e 
lejano las remotas islas 


mas mitológicos, 
AS VECES con exotis- 
l color, lo Pintoresco, lo 
dia, quien en sus “Trofeos” Ile- 
Ed a su máxima plenitud. Se busca 
a NU » R » w R, . ef, LTN . 

l eza del.verso, La. poesía es, ante toda, obra 
e arte, Plasticidad, riqueza de ritmos y _timuts, 
plenitud de la estrofa, expresión adecuada. La téc- 

ica reemplaza ada am ACC Unda O 

nica reemplaza_a la Msptración de los románticos. 
El poema se escribe a plena luz; lo inefable no 
existe, dirá Gautier. 


va la nueva escuela 


————- 


de Leconte de Lisle, la 


~I 


El parnasiano busca grandes temas, no solo míticos 
o históricos, sino también filosóficos: la emoción 
personal, el subjctivismo del romántico y su expre- 
sión negligente, desaparecen. Hay, incluso, un es- 
piritu cientifista, como ocurre en Leconte de Lis- 
le. Se proclama, otra vez, el arte por el arte. Y el 
poeta, como, en un neo-clasicismo, retorna a la 
antigüedad clásica, al paganismo, rechazando el vi- 
raje que el romanticismo había dado hacia cl me- 
diocvo. Una segunda generación parnasiana acentúa 
todas estas notas, reacciona todavía con más fuerza 
contra las tesis románticas (confesión personal, ver- 
sos espontáneos, el pocta eco del. pueblo, inspira- 
ción, intervención activa en el destino colectivo): 
sus principales representantes son León Dierx, Su- 
lly Prudhomme,, José María de Heredia, Catule 
Mendés, Anatole France. A todo ello se une un 
cierto naturalismo, un enfoque positivista. Tam- 
bién, un esteticismo marcado: la poesía es obra 


de arte para una minoría culta, “lujo intelectual: 


accesible a muy pocos espíritus”. La belleza se 


A e A 


opone a la utilidad: “cuando una cosa se vuelve 
útil deja de ser bella” (Gautier). Y está por encima 


Algo más tarde, como hemos anotado ya, surge 
en Francia el simbolismo,_ que estaba en pome 
en “Las Flores del Mal” de Baudelaire (1857). E 


ia e 
término “simbolismo” es empleado por prime 
vez por Jules Laforgue. Los simbolistas reaccio- 


i i as 
nan, a su vez, contra el parnasianismo. Las cosas 
x A A > 


vuelven a ser vistas a través del yo. Predomina un 
hondo subjetivismo. El objeto se esfuma, aio 
sus contornos, quizá bajo la influencia de la iloso- 
fía idealista (neo-kantiana). El simbolismo poetico. 
corresponde, además, al impresionismo pictórico: 
los dos movimientos coinciden cronológicamente, 


y coinciden en sus propósitos. El simbolista busca- 
rá la pureza expresiva, la música, la adorable mós 
¿a de Baudelaire y Verlaine, no ya la perfección 
formal, sonora, un tanto helada de los parnasia- 
nos. Se emplea, ante todo, el símbolo musical. Es 
poesía hecha de sugerencias, de melodías imisibles, 
de imágenes sutiles, de metáforas indirectas. La 
tesis de las “correspondencias” de Baudeliure se 
impone: músicas, colores, aromas, todo se corres 
ponde en un universo tan unitario como misterio- 
so. Pero también en el simbolismo hay varias ver- 
tientes: la rebelde, violenta, cerebralizada, de Ar- 
thur Rimbaud; la emotiva, sensual, musical, de Paul 
Verlaine; la hermética, de Mallarmé, Gustavo Kahn 
desarrolla las técnicas del verso libre. El movimien- 
to se abrirá hacia otras áreas con Maueterlinci, 
Francis Jammes y, más tarde, con Paul Claudel 
y Paul Valéry. i 


El modernismo es una 'extraña alianza de par- 
nasianismo y simbolismo, adaptada al espíritu Ja: MoOpE R 
tinoamericano, Su expresión, más, rotunda y her- 
mosa llegará con Rubén Darío, el gran nicaragüense. 
De un lado, ausentismo, exotismo, muchos orientes 
y Versalles y cisnes y princesas, siglo XVII francés 
y añorado medioevo, mucho lujo idiomático, vi. 
queza verbal y adornos expresivos y rimas sonoras; 
pero, de otro, honda veta lírica, sutil, fruto de an. 
gustia, de amor, de un profundo drama interior 


que emerge hasta el poema (como en “Lo Fatal” 
y “Poema del otoño” de Darío) 


Todo aquello -parnasianismo, 
dernismo— es lo que vamos a 
diversas en los poetas colo 

década del siglo XIX y prim 
modos, es un momento cruc 


simbolismo, mo 
a encontrar -en dosis 
mbianos de la última” 
eras del XX. De todos l 
ial, de exaltación poc 


JOSE A. SILVA 


tica, de creación continuada, de búsqueda de 
esencias, de hondas congojas y altas conquistas 
estéticas. 


10 a 


José Asunción Silva (1865-1896), situado en 
una encrucijada histórica y cultural, es poeta de tran- 
sición de un mundo poético a otro -es el tránsito 
del ronranticismo, que todavía lo impregna, hacia 
otras formas, más sutiles y musicales, ya simbolis- - 
tas, de la poesía moderna—que pone en sus versos, 
sobre todo, una nota personalísima, a la vez suge- 
rente y emotiva (1). 


(1) Es poeta “de transición” en el mejor 
sentido, el de un gran innovador. Un ; ión Si 
poeta que genialmente se asoma a un José Asunción Silva. 
universo nuevo. Como Baudelaire en 

1857 con sus “Flores del Mal”, Nos pa- 

rece indispensable hacer la aclaración pa- 

ra que no se entienda “poeta de transi. 

ción” como poeta ecléctico o vacilante, 
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La ubicación de Silva dentro del modernismo 
es problemática, discutible. Está más cerca de 
Verlaine que de Darío. Poca relación tiene Silva, 
o ninguna, con Santos Chocano o el propio Lugo- 
nes. Sus versos no se caracterizan por temas obje- 


tivos ni por bellezas plásticas (1). Lo que en Silva 


predomina no es, en todo caso, ese espíritu mo- 
dernista—-exotismo, escapismo, tropicalismo, forma- 


“lismo verbal- sino su sensibilidad agudísima, ese 


toque personal suyo que, haciéndolo inconfundi- 
ble, lo hace también inclasificable. 


Así, lo que define a Silva no es su ubicación litera- 


ria dentro de una escuela o capilla. Es su personalidad 
singular, y en esta, su sensibilidad. Una sensibilidad 


a flor de piel, y de verso, honda y fina. Es la resultan- 1 


te de una calidad humana fuera de serie. Esa sensibi- 
TidadTe hace poeta. Le interna en su mundo propio. 
Le separa, dramáticamente, de los otros seres. Le 


sumerge en una intimidad no compartida a la vez 


quieta y fecunda. Esa misma sensibilidad le angustia,-. 


e me 


le hace vivir intensamente su tragedia personal. Hace 


también que todo, incluso los problemas económi! 


i i ente 
cos que le aquejan, resuene profunda, dilatadam 


(1) Daniel Arango publicó en “Revista 
de Indias” un excelente ensayo para po- 
ner de relieve las diferencias existentes 
entre la poesía de Silúa y la modernista. 
Es, sin duda, el criterio acertado. Epo 
que distinto es el de C.A. Caparo” r 
decir que Silva “eş un salto; part! ag 
romanticismo; llegada el mode 
Este concepto, muy difundido, sir fi: 
ca el problema, Y adultera a Silva a pri - 
sentarlo como un poeta que, ql 
minación, llega al modernismo. 


tión es mucho más compleja. 


pa 


“sentada el '6 de enero de 1866 cu 


en el fondo de su ser. Esa misma sensibilidad -lejos 
de su aparente “diletantismo” y dandysmo-le hace 
amar, con fervor, con pasión, con delicadeza, con 
un ardor mezclado de.una extraña. pureza. Es esa 
sensibilidad la que choca contra el medio burgués 
y provinciano en que debe vivir, en su Bogotá na 
tal, después de sus viajes por Europa (1883-1886). 
Es esa sensibilidad la responsable de su actitud 
de niño perplejo, un tanto ingenuo, un poco ri- 
dículo en ese medio. Esa misma sensibilidad, tan 
abierta a todo lo nuevo, le permite penetrar y 
asimilar la cultura de su instante histórico: de 
otro modo no habría podido acercarse a Baude- 
laire. y Verlaine, Laforgue y Rimbaud, a Nietzsche 
y Schopenhauer. Esa sensibilidad le conduce hacia 
un desgarrado escepticismo, pucs los hechos duros. 


le afectan en_forma demasiado profunda y, como 
reacción muy explicable, Silva se protege, cons- 
trúye medios de defensa sicológica, sé torna ag- 


nóstico, tiende a un nihilismo frío y cerebral, o 
escribe sus “gotas amargas”; pero todo “ello es un 


“escapismo de su sensibilidad tan honda, compleja, 
dolorosa, a través de la cual —pudiera decirse- mira 


A, a 


el mundo simesperanza. Es esa misma sensibilidad, 
ya agudizada hasta lo patológico, la que le lleva a 


- quitarse la vida, en la más trágica noche de la poce- 


pa VICo ea e rocne 
sía colombiana, en aquel 24 de mayo de 1396, 
cuandó' tenía apenas treinta años. o 


a A a meee a 


José Asunción había nacido en Bogotá el 27 de 
noviembre de 1865, como está establecido (1). 


(1) Se equivocó Unamuno al decir que 
Silva tenía 35 años al morir. Y se equi- 
vocó también Sanín Cano al rectificar a 
Unamuno. Ast lo muestra curiosamente 
Alberto Miramón. Este biógrafo trae la 
partida de bautismo de “José Asunción 
Salustiano Facundo” (era Sü nombre! ), 


niño tenía 41 días. tando el 
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Hijo de Ricardo Silva.-escritor costumbrista, con- 
—tertulio de “El Mosaico”, hombre de negocios, 
acomodado-y de Vicenta Gómez, de personalidad 
muy recia, impositiva, Silva pertenecía al medio 
burgués alto. Inicialmente, sus ideas y gustos son- 
Tos de la “aristocracia” bogotana. Su hogar es cul- 
. to, refinado, elegante. El padre posée una excelen- 
te biblioteca. La infancia de José transcurre, ya, 
entre libros, versos, perfumes y trajes importados, 
alusiones sobre música y literatura. El medio es 
“también religioso, casi conventual: religiosidad de 
sello español, sincera, supersticiosa. Es el catoli- 
cismo cerrado del siglo XIX en las pequeñas aldeas 
y ciudades de Latinoamérica. Bogotá, en tiempos 
de Silva, es esa pequeña, tradicional aldea, muy 
estrecha, provinciana y católica -con sus campanas 
del día de difuntos al fondo, que tañerán también 
en los versos del poeta-pero, al mismo tiempo, cul- 
ta, con cierto aire mezclado de refinamiento y arti- 
fició. Una ciudad en que habita una minoría que 
asimila variadas influencias europeas. Esa mino- 
ría, a la cual pertenece Silva, recibe libros y revis- 
tas de Europa. La ciudad no ha entrado todavía en la 
órbita norteamericana; gira, como satélite, en la de 
«París y Londres. 


Esa influencia, europeizante, se acentúa en el 
caso de José Asunción con sus viajes de adoles- 
cente.Porque, después de estudiaren alguna escue- 
la local y en el colegio de don Luis María Cuervo 
(hermano del filólogo), y de trabajar algún tiempo 
al lado de su padre, en los negocios de éste, viaja 
a Europa (1) en el año de 1883. Ya era un ávido 


(1) Datos elementales tomados de la re- 
sena biográfica hecha por su sobrino Ca- 
milo de Brigard Silva; y de los estudios 
hechos por Rafael Maya, Alberto Mira- 
món, C.A. Caparroso y, más recientemen- 
te, por Eduardo Camacho Guizado. Son 
textos que emplearemos en las notas sub- 
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IZON 
lector y llega pronto a una sorprendente mbr 
intelectual, pero carece de formación universitaria. 
Es solo un muchacho precoz. Ese viaje, que tanta 
miluencia habrá de tener sobre su espíritu, le ma 
dura más todavía. Y le separa del pequeño mundo 
tertulias, chismes, costumbrismo literario, prejui- 
cios- de su ciudad natal. Silva será siempre un 
autodidacto. Lo lee todo, desordenadamente. Nun- 
ca tendrá una verdadera formación filosófica. Los 
vacíos de su cultura son tan grandes como las árcas 
que le interesan. Incluso en literatura, que es su do- 
minio primordial, su lectura es caótica, hecha a sal- 
tos. Aunque vive también en Inglaterra y Suiza, es 
Francia la que le marca. Asimila su cultura, la in- 
terpreta, la funde dentro de esa especialísima sensi- 
bilidad suya, hallando ocultas analogías con los 
novelistas y poetas de moda. 


Mientras Silva viaja así, madurándose, por Eu- 
ropa, la situación del país ha su frido cambios muy 
profundos. Una" nueva guerra civil se extiende 
(1885) por las almas y los campos. Los negocios 
de don Ricardo se agrictan (1886). Graves difí-” 
cultades económicas se avizoran ya para la fami- 
lia. Silva puede permanécer poco tiempo más fuera 
del país. En 1887, don Ricardo muere repentina- . 
mente, y el joven pocta, sensible, melancólico. de 
tendencia decadente y esteticista (1) debe ponerse 
al frente de es gocios que desconoce, manc- 


os nec 


(1) Silva tuvo siem i 
oo empre un altre es A 

dy”; disonaba con el medio bo -de dan: 

sus costumbres i 


ha pintado Juan Ra ave, exagerado, nos 


: amón Jiménez 
ensayo muy discutible. ¿E 4n 
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jarlos, salvar de la ruina a su madre y hermanas. 
Tiene apenas veintidos años. Se hace cargo de la 
situación con inteligencia, habilidad, altura. Aspira 
a cumplir todos los compromisos comerciales ad- 
quiridos por su padre, muerto al borde de la ban- 
carrota. Se dedica, con enérgica voluntad, a esa 
tarea, en la cual nos resulta difícil imaginarlo. Pero 
su sensibilidad quedará gravemente afectada. Son 
cinco años de esfuerzos inútiles, de frustraciones. 
de esperanzas fallidas. La realidad le hiere muy du- 
ramente. Y a pesar de sus notables esfuerzos, todo 
concluye en la ruina total. Silva no se recupera de 
esos fracasos, que le marcan, le humillan. Esos fra- 
casos estarán-al lado de otros factores no menos 
decisivos- en cl origen de su derrota definitiva, y de 
su muerte trágica, 


cabeza pensativa, su mirada bella e inteligente. Un 
ser excepcional, dotado de una belleza rara y per- 


sensibilidad: en calidad humana. Se mueven en un 
plano más alto, con cierta secreta confabulación, 
frente al medio bogotano y sus gentes. No es extra- 
ño que al sentimiento fraterno de José Asunción 
se mezcle cierto erotismo larvado. Testimonio de 
del poeta, que se inspira, uda, en la m 
su hermana (1). Pero el poeta -ahí radica su.fuerza 
e pocti 
(1) La muerte de Elvira -escribe Camilo 
de Brigard Silva—‘“‘inspiró a Silva el tema 


del Nocturno”. El juego de las fechas no 
deja lugar a duda alguna. 


-OÀ Dt AAA Or rN 
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Y í / pao 


mágica- todo lo transforma. La muerte metamorfo- 


sea a la hermana en la. amada: en la amada que no 
fue la amada. Elvira se idealiza y sensualiza, a la vez, 
a través de la música del poema (1) Los versos 
cobran sensualidad. La luna cómplice baña 
un paisaje misterioso, erótico. Las dos figu- 
ras enlazadas, más que Silva y su hermana, 
son el poeta y el amor. Es que Silva, como 
Lamartine y Baudelaire, es mitómano. El gran arte 
se aproxima a la gran fábula. Elvira es en la muerte, 


ARA RA 


lo que nunca fue en la vida, la amante del pocta; 


a n r a ORAE Eran 


üna sublimación erótica, casi mística -a lo Dante-. 


esa invisible cadena que lo conduce al suicidio. 
Silva, triste; decepcionado, resentido, anda sin 
brújula. El presidente Miguel Antonio Caro, que ha 
vislumbråádo el talento singularisimo del joven poc- 
ta arruinado, le nombra secretario de la legación 
en Caracas. La" mirada del severo estadista y tra- 
ductor de Virgilio ha calado muy hondo en ese 
mozo despierto y sensible, aunque esté muy lejos 


(1) Sobre las relaciones de José Asunción 
y Elvira se han propuesto dos tesis ex- 
tremas, igualmente inválidas en nuestra 
opinión. Según unos, aprovechando edi- 
torialmente el escándalo, los dos herma- 
nos fueron amantes. Pura y simplemen: 
Te. Según otros, no hay ni siquiera pro- 
blema: relaciones fraternales, solamente. 
Creemos que en las líneas anteriores sin. 
ana hipåtegis distinta, interme- 
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de su mundo lírico y de sus innovaciones. Casi to- 
do los separa. Pero los une el talento, el genio. 


Silva viaja a Venezuela en 1894. Se atedia en medio 


de los caraqueños y las caraqueñas, que están de- 
masiados distantes de su universo cultural y de su 
sensibilidad. Ni los comprende ni lo comprenden. 
Trabaja en la rutina diplomática. Se enemista con 


el superior —el ministro-y se amarga en las noches. 


cálidas de fiestas artificiales. Labora también, sin 
mucha convicción, en su creación literaria -ya ha 
publicado muchos de sus poemas, pero solo en re- 
vistas y periódicos (1), en especial en sus ““Cuen- 


tos Negros” v “De Sobremesa”, pequeña novela 


autobiográfica. También, posiblemente, en otra no- 
vela... 


En 1895 decide regresar a Colombia. Se embarca 
en La Guaira en el vapor “Amérique”. El_barco 
encalla, naufraga, frente a la costa colombiana. La 


obra inacabada del poeta se pierde, Pero el único 
testigo de este naufragio literario es el propio Silva. 


Y Silva, no lo olvidemos, es mitómano, como La- 
martine y Baudelaire. Desapareció, irreparable pér- 
dida, un manuscrito precioso ? Es posible. Más 
probable nos parece, sin embargo, que solo naufra- 
gára algún esquema, algunos borradores. El naufra- 


(1) En 1882 publicó Silva su poemilla 
“Taller Moderno” y dos traducciones en 
el_ "Papel Periódico Ilustrado , Fue su- 
primera aparición ante el público. En 
1886 publicó varios poemas Originales en. 
“La Nueva Lira”. El célebre “N 
(Una noche toda llena „Jap 


poema que así publi 
de provincia? 
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retexto. Y z 


ito. 
e nuevo pocta maldit 


E 1896 hallamos a Silva nuevamente en Bogo- 
n 


edio estrecho, sórdido, conventual. Se ve 


tá, en su m ? nt s 
forada a intentar otras ocupaciones, instalar u 


fábrica de baldosas, y otras empresas mares An 
dic, a su alrededor, ha descubierto su genio mpar. 
Se ha dicho que sus amigos habían e == 
genio. Pero las limitaciones de el as les mpe 
dían acercarse al auténtico, al recóndito Silva; 
incluso las de un hombre como Baldomero Sanín 
Cano, que nada tenía en común con esa sensibili- 
dad extrema de José Asunción., Es más probable 
-pero aquí nos situamos en el plano de las hipóte- 
sis indemostrables— que algunas mujeres que amó 
Silva, como ha ocurrido en casos similares, hubie- 
ran entrevisto el fondo de esa extraña personalidad, 
su talento oscuro, su sensibilidad depurada, en el 
límite de lo morboso, abierta =por su inaudita re- 
sonancia- a la creación estética. Una cosa son los 
amigos y la literatura, y otra la experiencia perso- 
nal, compartida. La única comprensión honda y 


(1) Silva permanece solamente un ano en 
Caracas. El mismo dice que “reconstru- 


yó” su novela “De Sobremesa”, perdida 


naufragio, se. 


; pr “Eli : 
gante quedará Siempre abierto. Ja 


verdadera es la del amor. Experienci 


a insustituible 
que acerca, entrega uíble 


o no puede lo» 
ncia, Es el único 


a dos seres com 
grarse a través de ninguna otra vive 
puente entre los humanos. Lleva a la comunión mági 
ca, en su hechizo, Silva-aunque carecemos E 
Cxactos— es un amante ardoroso, apasionado, UE 
mente sensual: así lo revelan sus prosas y poemas 

“aunque en el medio bogotano lo llamaran “el CASIO 
José”. La experiencia erótica-París, Londres, Bogotá- 
debió ser para él algo capital. Las mujeres, las pocas 
mujeres que quizá amó, no descubrirían, en medio 
de ésa común experiencia, desde el beso hasta la 
unión sexual, al verdadero Silva, el núcleo de su al- 
ma, su centro de gravedad, y alguna acaso no intui- 
ría-mejor que amigos y literatos- su inteligencia y 
su sensibilidad, su genio sorprendente ? 


Por fuera de esa posible -apenas posible- intimi- 
dad, Silva sigue siendo un desconocido. La imagen 
del genio incomprendido, tan propia de! romanti- 
cismo, tiene en este caso una curiosa prolongación, 
casi fuera de época. Pero es que, además de su tem- 
peramento introverso, como en actitud de defensa, 
que se trueca en cierta hostilidad y artificio, y de 
un aire de refinamiento que le distancia del “otro”, 
Silva sólo ha publicado, para entonces, algunos 
pocmas en periódicos y revistas. La primera edi- 
ción de sus versos será muy posterior a su muerte; 
cs la de 1908, hecha en Barcelona con prólogo de 
don Miguel de Unamuno (1). 


(1) Bibliografía de José Asunción Silva: 
“Poesías” (Barcelona, Impr. de Pedro 
Ortega, 1908); “Poesías completas’ edi- 
ción hecha por Camilo de Brigard Silva- 
(Madrid, ed. Aguilar, 1963); “Obras Com 
Pletas de José Asunción Silva” (Bogotá, 
ed. del Banco de la Republica, 1956). Sil- 
va proyectó una edición de “El Libro de 
ersos” en París en 1883. 


D o 


Algunos de sus poemas, como el célebre “Noctur- 
no”, tendrán alguna resonancia en círculos muy 
reducidos, en ese clan disperso de los hombres de 
letras latinoamericanos, Pero, en realidad, nada que 
le haga famoso. Ni siquiera conocido. Así, al morir, 


en esa noche del 24 de mayo de 1896, con el dis- 


paro en el corazón, Silva sigue siendo un descono- 
cido, Su fama y su leyenda vendrán después. 


A los diez años, Silva escribe su poema “Primera 
Comunión”. Ya “adolescente, se encauza por los 
meandros de un romanticismo caduco, Caribe en- 
tonces poemas como “Infancia? y “Serenata”. Pero 


nd mm 


su genio lirica se afianza rápidamente. Lroluciona 
hacia un romanticismo más personal, de tono me 

nor, influido inicialmente por las “Rimas” de Gus- 
tavo Adolfo Bécquer. Surgen, entonces, poemas. 


“ión bpi i pués de leer a Baude 
ción cronológica precisa. Después de leer a Baude- 


laire, Rimbaud y Verlaine, su voz toma otro tono. 
Se micia en el simbolismo, dentro del cual podrían 
situarse poemas como “Midnight Dreams”, “La 
voz de las cosas” o “Vejeces” o “Día de Dihu: 
Tos”. Al runas corrientes modernistas lo tocan, sin 
afectarlo profundamente (1); pero Silva es un inno- 
vador y, con su voz siempre muy personal -mas 
íntima que exótica- quiere poner al día la pocsia 
latinoamericana, Ese sorprendente innovador es el 
de “Los: maderos de San Juan", “Crepúsculo” 


y 


(1) Ello es cierto hasta el punto de que 
los poemas modernistas que él escribe, 
como su soneto “Paisaje Tropical”, no 
parecen de Silva. No tienen sus huellas. 
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“Nocturno” (Una noche). De pronto, un modernis- 
mo más pleno aparece en su obra, como en ne 
turno” (Poeta, dí paso .. .), “Nupcial . Pero aun- 
que Silva tiene algunas facetas modernistas (musi- 
calidad, vagos tonos, asociación de sentimientos, 
vocabulario depurado, ritmos nuevos, preocupa- 
“ción por el lenguaje, belleza formal a estilo parna- 
siano a veces, lujos y rarezas) son más los fac- 
tores que le alejan del modernismo, como ya lo 
he señalado: una poesía demasiado personal e ínti- 
a ~r AS Y . 
ma para ser modernista. En Silva no hay exotismo 
mi escapismo. No hay orientes ni cisnes ni edad 
media ni Versalles ni siglo XVII ni princesas. Su 


pocsía no es decorativa ni descriptiva. Allí no hay 


falso brillo, ni lujo exterior. Ni esmaltes ni tono 
elocuente ni tendencia escultórica, ni cientifismo 
positivista. En-Silva_no hay leyendas _ni_historia: 
ni Grecia ni Roma falsificadas- ni medioevo ni re- 
nacimiento -falsificados-. No hay preciosismo. En 


Silva hay -al menos en sus mejores poemas—una. 


el más caracterizado modernismo. 


a 


yz 


Coal 


Pero todo ese juego de escuelas literarias es inú- . 


til para tratar de definirlo y situarlo Es otra 
dimensión la que lo identifica. Es que él, como 
todo gran. poeta, se acerca al misterio, lo vive. Póm- 
bo, Silva y Barba-Jacob son, entre los muertos, los 
grandes poetas colombiarjos del misterio. Sus obras 
nos sitúan en una atmósfera tensa, llena de presa- 
gios,de vuelos sordos, cargada de corrientes eléctri- 
cas que estremecen. En todos tres, sin premeditación 
ni esfuerzo, aflora el misterio, no por indefinible me- 
nos real. Hay en ellos un aletazo sorpresivo. Una 
extraña melodía. Una calidad humana distinta de 
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autenticidad tan de raíz que -es-incompatible con. 


sado 2) 


ad 


! 


PA 


la que presentan un Julio Arboleda, un Miguel A. 
Caro, un Guillermo Valencia. En aquellos tres can- 
tores hay una levadura humana de angustia, con- 
goja o revuelta, de ensoñación o desesperanza, que 
los segundos no conocieron o no expresaron, Espe- 
cialmente, en Silva (1) hay algo que nos convoca 
inmediatamente a un mundo extraño, alucinado, 
distante de la vida cotidiana, y en ese mundo nues- 
tra emoción se resuelve finalmente en una agobia- 
dora tensión de espíritu. Es una desolación sin cau- 
sa cierta. En ese mundo extraño, hay habitantes que 
son sombras y nosotros avanzamos como sonám- 
bulos. Es este, sin duda, un aire distinto, que solo 
se respira en un segundo plano de la sensibilidad. 
La complejidad del sentimiento, la vecindad del do- 

lor, de la niñez y de la muerte, la expresión de emo. 

ciones incfables, es lo que enlaza las voces de Pom- 

bo, Silva y Barba-Jacob, unificándolas en el 
ño. 


arca- 
Así, el misterio es la nota dominante en lame. 

jor creación poćtica de Silva. P 

ficado profundo de su obra, no 

sus vinculaciones 

sentido irónico de 

poco se le entiend 


ara entender el signi- 
basta analizar, pues, 
ormales con el modernismo o el 
Sus versos cuasi-filosóficos. Tam- 
€ describiendo el contraste de su 
temperamento con su medio bogotano, ni indican 
do su temática favorita, o señalando las posibles y 
epidérmicas influencias de Bécquer o Verlaine, Ma- 


llarmé o Barrès. Todo ello es secundario y perifé- 
rico. Cada poeta lley 


eva_un solo mensaje, que est 4 
por encima de cstas valoracion 


A e 


es críticas. Solo pe- 


i 


(1 ) Véase mi estudio “El sentido del mis- 
terio en Silva , en “La poesía inconclu- 
sa y otros ensayos", que en Parte sinteti. 
20 en estas Páginas. 


na 


netrando el sentido de ese mensaje puede captarse, 
su obra lírica. Por ello, es necesario detenerse en el 
sentido del misterio en Silva, porque éste lo envuel- 
ve, lo domina, individualizándolo. Desde este ángu- 
lo, analizaremos al poeta. 


Pero este sentido del misterio en Silva es idefini- 
ble. Está en su obra toda, como una luz oscura, im- 
pregnándola. Pero es bien difícil indicar en qué 
consiste o en qué se diferencia de otras expresiones, 
similares. “Que hizo en su. vida? - se pregun- 
ta Unamuno. Sufrir, soñar, cantar. Os parece 
poco? Sufrir, soñar, cantar y meditar el mis- 
terio. Porque el misterio da vida a los mejores 
de sus cantos, y persiguiendo el misterio se cansó 
del camino de la tierra”. Pero, qué es ese misterio 
y de dónde proviene? p Ea i 

Pensamos que ello es el resultado de un anhelo 
trascendente fallido. Es la sensación del hombre 
que, no resolviéndose en convicción religiosa, cae, 
en vértigo, en el abismo de la nada. La angustia es 
el fruto final del fracaso intelectual. En nadie como 
en Silva es esto evidente. José Asunción es inteli- 
_gente, curioso, se plantea toda suerte de problemas 

llosóficos, estéticos, religiosos. Pero nada le explica 

elmundo. Ni su presencia en él. Allí nace su ago- 


nía. (Es esto To que revela la autenticidad de su ac- 
titud). Y allí donde termina la búsqueda especula- 
va, allí donde la razón se le quiebra, se abre la no- 


che de lo desconocido. 


Ello puede explicar su aparente dualidad, al es- 
2r por un lado su “Nocturno” y sus más famo- 
SOs Oem UN E EN SS 
“Gol. | as, siempre enigmáticos, y, por otro, sus 
sur.» Amargas”, ese conjunto de versos Cinicos, 
sare e cn UN A pr 

ooticos: Tos” primeros son el resultado de su 


cri 


¡4 


Y, 
I 


allá de las ventanas. Y el cuento, es la proye 


excepcional y por una ab 


nihilismo frente a un universo misterioso; las segus 
das, el desdén en que ese agnosticismo desemboca. 
Pero esta segunda actitud será demasiado cerebral 
para llegar a ser poética. 


Acerquémonos a los temas de Silva. Es algo 
connatural a su poesía volverse hacia el pasado. La 
infancia perdida es una de sus más reiteradas evoca- 
ciones (1). Es retornar, con el recuerdo, a todas 
aquellas cosas “que embellecer el tiempo y la dis 
tancia”. Pero no es simple preocupación por cl nun 
do infantil, Es que el recuerdo y el resentimie 
to caracterizan al romántico. Son la tuga de 
lidad inmediat 
enlaza con la infancia: el niño podría definirsi co 
mo una criatura asombrada, Desconoce das causas 
de los fenómenos: por ello, su mundo es fantástico, 
inabarcable, encantado. Ese sentido del asombro 
frente al misterio cotidiano es, más bien, lo gue 
aproxima a Silva a los niños, a SUS juegos, a sus cuen- 
tos. Es la época del asombro y del enigma del mun! 


do. 103) 
uno de los poemas esenciales de. 


HEL- 


y del presente. Y el recuerdo nos 


“Crepúsculo” es 
PA e A A FOO MET 


José Asunción Silva: “De la calle vienen catanos 


id n pde ALE Vi anoi 
ruidos...” Es la sensación infantil detemaor frente” 
a lo desconocido, cse mundo que se extiende más 
| cción 
de lo fantástico y sobrenatural. Es la fábula. 


tásticos cuentos de duendes y hadas...” 
to está Cer 


“Fan 
El cuen 
cano al sueño, y participa desu esencia: 
(1) Es interesante Obse 
han anotado varios biógrafos de Silva el 
poeta no tuvo infancia. Fue siempre un 
un serio, Desconoció los BOCES, y Juegos 
e la niñ zá por $ sibili 
ninez, quizá por su sensibilidad 
sorbente in- 


rvar que, según lo 


fluencia materna, 


wn 


CREPUSCULO 


Junto de la cuna aún no está encendida 
la lámpara tibia, que alegra y reposa, 
y se filtra opaca, por entre cortinas, 


de la tarde triste la luz azulosa. 


Los niños, cansados, suspenden los juegos, 
de la calle vienen extraños ruidos; 
en estos momentos, en todos los cuartos, 


se van despertando los duendes dormidos. 


La sombra que sube por los cortinajes, 
para los hermosos oyentes pueriles, 
se pucbla y se llena con los personajes 


de los tencbrosos cuentos infantiles. 


Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo, 
corre y huye el triste Ratoncito Pérez, 
y la entenebrece la forma del trágico 


Barba Azul, que mata-sus siete mujeres. 


En unas distancias enormes e ignotas, 
que por los rincones oscuros suscita, 
andan por los prados el Gato con Botas, 
y el Lobo que marcha con Caperucita. 


Y ágil caballero, cruzando la selva, 

do vibra el ladrido fúnebre de un gozque, 
a escape tendido va el Príncipe Rubio 

a ver a la Hermosa Durmiente del Bosque, 
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Del infantil grupo se levanta leve, 
argentada y pura, una vocecilla, 
que comienza: “Entonces se fueron al baile 


y dejaron sola a Cenicientilla; 


“Se quedó la pobre, triste, en la cocina, 
de llanto, de pena nublados los ojos, 


mirando los juegos extraños que hacían 


-en las sombras negras los carbones rojos. 


“Pero vino el Hada, que era su madrina, 
le trajo un vestido de encaje y crespones, 
le hizo un coche de oro de una calabaza, 


convirtió en caballos unos seis ratones, 


“le dió un ramo enorme de magnolias húmedas, 
unos zapatitos de vidrio, brillantes, 
y de un solo golpe de la vara mágica 


las cenizas grises convirtió en diamantes! ” 
* * * 


Con atento oído las niñas la escuchan, 
las muñecas duermen, en la blanda alfombra 
medio abandonadas, y en el aposento 


la luz disminuye, se aumenta la sombra. 


¡Fantásticos cuentos de duendes y hadas, 
llenos de paisajes y de sugestiones, 

- que abrís a lo lejos, amplias perspectivas, 
a las infantiles imaginaciones! 


Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos, 
-y que vais volando, por entre lo oscuro, 
desde los potentes arios primitivos, 


hasta las enclenques razas del futuro. 


Cuentos que repiten sencillas nodrizas 
muy paso a los niños cuando no se duermen, 
y que en sí atesoran del sueño poético 


el íntimo encanto, la esencia y el germen. 


Cuentos más durables que las convicciones 
de graves filósofos y sabias escuelas, 
y que rodeasteis con vuestras ficciones 


las cunas doradas de las bisabuelas. 


¡Fantásticos cuentos de duendes y hadas 
que pobláis los sueños confusos del niño, 
el tiempo os sepulta por siempre en el alma 


y el hombre os evoca con hondo cariño! 


Este poema está impregnado de ternura. El mis- 
mo metro en que está hecho-decasílabos-le da una 
cadencia muy sugestiva, evocadora. Se mueven 
los versos en atmósfera irreal, como en una leyenda: 
los duendes se van despertando; las sombras se pue- 


blan de personajes fantásticos. La visión del niño es 


-Sollozante en 


también la del pocta, conmovido. El relato subic 
“Cenicientilla”? es un prodigio de síntesis, de hechi 
zo lírico, con versos que perduran, indelebles (“Ie 
dió un ramo enorme de magnolias húmedas” 
«las cenizas grises convirtió en diamantes”). La 
evocación final de los cuentos infantiles, los que 
rodearon con sus ficciones “Jas cunas doradas de 
las bisabuclas”, es uno de los instantes culminan- 
tos de la lírica de José Asunción. 


Todo romántico, y en este sentido Silviclo es, 
imponc.a la sensación amorosa un contenido sagra 
do y cósmico. Es:un amor con proyecciones uni 


A Er 


versales, fuerza que: anima todos los seres. El más 
célebre “Nócturno” de Silva no es un simple poc: 
ma amoroso. Es el gran poema del misterio. Estun 
amor tómántico —pero con la pureza y contención 
que caracterizan al «gran lírico colombianos un 
amor misterioso en medio de una naturaleza nome 

nos misteriosa. La luz de hana que baña este poema 
es igualmente arcana. Las dos sombras unidas que 
se proyectan sobre la estepa solitaria tienen un an- 


“dar patético que estremece. Diríase que avanzaran 
por una senda que asciende hacia el más allá, entra 


bruma y ceniza. La comunicación de almas y søm- 
bras se realiza en el límite de lo desconocido. Su 


música de alas es una música de ultratumba. El pòc- 


ma mismo es otra música de alas, una sinfonía exa- 

traña y desolada, cruzada de lumbres súbitas. El 

is H : 1 A x t 
Nocturno” es el poema de la ausencia, de la agonía 


yta desesperanza en la ausencia. La voz del poca. 


AEE AR 


1 en la ausencia, La voz: de. poeta, 
o en el segundo canto, golpea en vano 
contra el infinito negro. Desde cl cielo, la luna 
blanqueá y hace más enigmático el mundo. Entre 
el poeta y la realidad diaria, olvidada ya, se ha abier- 
to un” foso infranqueable. Los ladridos de lol pe 


rros y los chirridos de las ranas -tan prosaicos en 
cualquier otro poema- realizan el milagro de unir 
esos dos mundos distantes. En medio de ese miste- 
rio, no puede olvidarse ni siquiera lo real más ele- 
mental y próximo. Porque esta segunda realidad es 
igualmente misteriosa. Lo que los hombres llaman 
realidad -dice Silva en una de sus prosas- “es solo 
una máscara oscura tras de la cual asoman y miran 
los ojos de sombra del misterio”. 


Avanza el Nocturno entre un coro de músicas, 
“Senti frío” dice el poeta; un soplo helado que se 
comunica al lector. “Era el frío de la nada”. Nóte- 
se que cl frío del sepulcro es el frío de la nada. In- 
“clusó en este poema, amoroso por excelencia, Sil- 
va retorna a su escepticismo o, más exactamente, a 


su negación de la vida de ultratumba. El misterio es 
a 


ese no saber, no comprender. Después de la vida, el 


“abismo. 


En su nuevo paseo, el poeta va solo. Su sombra 
A a solo, Su sombr 
se recorta, solitaria, sobre la misma senda donde, en 
otra ocasión, las dos sombras se unían en una sola. 
a - A oren, 

De pronto, aparece la sombra de la amada. (Es el to- 
que mágico del gran poeta). Se aproxima lentamen- 
té, con su andar melodioso. Se une a la sombra del 
o NN A 

poeta y las dos sombras continúan avanzando enla- 
zadas. Esto, simplemente. De dónde surgió, repen- 
tinamente, esa sombra amada? ¿Cómo se acerca en 
su andar silencioso? ¿Cómo se dibuja sobre el cam- 
po y desde dónde la proyecta un cuerpo desapa- 
recido, deshecho? Lo existente son, solo, las som- 


bras? Y el milagro de estas dos sombras unidas? 


como entendiendo, al unirse, el gran 
enigma de la vida y de la muerte, a dónde se diri- 

esto, tan real y humano, queda en la re- 
gión de lo incomprensible, La sombra del amor vie- 
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a desde el reino de la muerte. Y avanza desde, lo y eran una sola sombra larga! 
esconocido. Todo se realiza a plena sombra “de y eran una sola sombra larga!. . . 
misterio, en el límite de la alucinación 
Esta noche 
UNA NOCHE solo, el alma 
lena de las infinitas amarguras y agonías de tu 
Una noche, muerte, 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y separado de tí misma, por la sombra, por el tiempo 
de músicas de alas, ; y la distancia, 


una noche do l por el infinito negro 


en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las lu- N donde nuestra voz no alcanza, 
ciérnagas fantásticas, 


i mudo y solo 
a mi lado, lentamente, contra mi ceñida, toda, : 


por la senda caminaba... 


muda y pálida, 


: y se oían los ladridos de los perros a la luna, . 


como si un presentimiento de amarguras infinitas E luna pálida 


hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, y él'chillido 


por la senda que atraviesa la llanura florecida de las ranas... 


caminabas, j ii Sentí frío, era el frío que tenían en la alcoba 

y la luna llena de l tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
por los cielos azulosos, infinitos y “profundos espar- entre las blancuras níveas 

cía su luz blanca; 2% de las mortuorias sábanas! 
y tu sombra ai; Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte, 
fina y lánguida, acou oot > 0 era el fitó de la nada... 
' y mi sombra ME 22 Yo mi sombra . É 

por los rayos de la luna proyectada, por los rayos de la luna proyectada, 

sobre las arenas tristes E $ ; iba sola, 

de la senda se juntaban; aida i iba sola, 

y eran una” i oal sl oi iba sola por, la estepa solitaria! 

y eran una“ a + 3 de -Y tu sombra esbelta y ágil... 


y eran una sola sombra larga! 


fina y lánguida, 


como en esa noche tibia de la muerta primavera, 


nar 
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como en esa noche llena de perfumes, de murmullos 
y de músicas de alas, 


se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con clla, 
se acercó y marchó con ella... Oh las sombras enla- 
zadas! 
Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las 
sombras de las almas! 
Oh las sombras que se buscan en las noches de tris- 


tezas y de lágrimas! 


Este poema sintetiza la más alta poesía. Cual- 
quier comentario sobra. La crítica es innecesaria, 


impotente, frente a tal belleza lírica. Subrayemos, 


ay ti 


sin cmbargo, que de los dos versos finales, tan mi- 
lagrosos, trasciende una nueva sensación de miste- 
rio (1). Ni siquiera puede intentarse una interpreta- 


(1) Hay que observar, sin embargo, que 
estos dos versos estelares no aparecen 
así, en la forma transcrita, en las edicio- 
nes más autorizadas. En éstas, e incluso 
en el manuscrito de Silva, se lee: 
“Se acercó y marcho con ella . - - Oh las 
sombras enlazadas! 
Oh las sombras que se buscan y se juntan 
“en las noches de negruras y de lágrimas!” 
No hay comparación posible. La versión 
que hemos transcrito, que es la que to- 
da persona culta conserva en la memoria, 
es infinitamente más poética. Es, por lo 
demás la que Unamuno incluye en la edi- 
ción -y en la cita del prólogo-de 1908. 
Como esta es la edición primera de los 
versos de Silva ~la hecha en Barcelona; 
pensamos que es la más auténtica -pudo 
el propio Silva haber hecho una co- 
rrección a su manuscrito anterior?-, in. 
cluso si está en contra de las versiones au- 
torizadas a que hemos aludido. 
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ción racional, En cuanto la belleza participa del 
enigma, por ser ella indefinible, excluye toda exé- 
gesis. Aquellos son dos versos que tienen un valor 
independiente, aislados del contexto del poema, so- 
lo inteligibles con da intuición o en el éxtasis, ! Jos 
versos que ya van avanzando solos, sueltos, unidos 
entre sí pero desligados del cuerpo del poema, libres 
y enlazados, como las dos sombras. 


Ya aludimos atrás a la musicalidad de este poe- 
ma, acaso Única en la poesía hispanoamericana. Sil- 
va lo escribe en un instante fronterizo de la lírica. 
Darío y Valencia serán, luego, demasiado soros 
y brillantes: Antonio Machado y Juan Ramón Ji- 
ménez buscarán la poesía pura, también una sutil 
melod ia; pero el “Nocturno” sigue siendo cacepcio- 
nal: su música no existe en otro poema, nt antes ni 
después. Y, sin embargo, como el propio José Asun- 
ción lo explicaba, el metro está tomado de una fa- 
bulilla de don Tomás de Iriarte. Son verus mini- 
mos, de cuatro sílabas cada uno, y nada importa, 
musicalmente, que a uno de cuatro siga otro de 
veinticuatro, o mejor dicho seis de cuatro unidos: 
el ritmo interno, el de las cuatro sílabas, se mantie- 
ne. Y hechiza. Lo asombroso es el modo como Sil- 


va expresa así, con una inaudita melodía, su emo- 


ción, su tristeza, todo su personalísimo mundo poé- 
tico. - 


Otro poema muy misterioso, y por lo mismo ca- 


racterístico de nuestro” pocta, es el dedicado a las 


vestrellas: -No tiene título. Lleva solo un interrogan- 


~eil frente. Creo que toda la obra poćtica de Silva 


, mhn E arde 
odria llevarrelmismo nterrogante;solo; destigido. 
abierto sobre la muerte. Ese interrogante es el sím- 
bolo de lo incomprensible. El mismo que se cierne 


sobre la cabeza de los hombres desde los primeros 
tiempos: 
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sílabos sin elocuencia alguna (1), nos aproximan 

Estrellas l más al mundo sideral, y a su misterio encendido, y 
uee , l 

3 ntre,/o sombrío a su problemática frente al hombre, que los largos 


de lo ignorado y de lo inmenso, poemas de Fallon y Rivas Groot, citados antes. 


asemejáis en el vacío 
Nótese que, para Silva, las estrellas no resplan- 


jirones pálidos de incienso; ne 
decen en un firmamerto amigo. No son los luceros 
deki Esperanza del místico. Son misterios claros... 
nebulosas que ardéis tan lejos suspendidos en el vacío .: z 
El convencimiento de que la realidad es superior 
a nuestra capacidad de comprensión, proyecta, al 
EP 0 as haita rad SN i : > veta hacia una zona de oscuridad impenetrable. l 
Dasig Es la sensación que este pocta reitera constantemen- 
te. Y casi siempre, de noche. El poema de Silva no 
podría nacer a plena luz del día, solo en la penum- 
bra=comio “Crepúsculo”- o en la noche cerrada: 


en el infinito que aterra, 


que solo alcanzan los reflejos 


astros que en abismos ignotos 
derramáis resplandores vagos, 
constelaciones que en remotos 


_ tiempos adoraron los Magos; . 


millones de mundos lejanos, 
flores de fantástico broche, 
islas claras en los oceanos 


sin fin ni fondo de la noche, 


estrellas, luces pensativas! Latina : 
, pi bb sl bar (1) Es interesante subrayar,. por una par- 
Si te, la belleza intrínseca que tiene este me- 
tro eneasilabo, tan musical como carente.. 


estrellas, pupilas inciertas! 
e de solemnidad y de énfasis; y, por otra, 


áis vivas 


E 


“¿Por qué os calláis si est 


f pr pd e PT tas 5 
y porqué alumbráís sí estáis mi que algunos de los más bellos poemas co- 
ERA q lombianos han sido escritos en este me- 
tro impar (“Estar contigo” de J.E.Caro; 


E i sutilmente, la sensibi- r 

T ne e fa sugestivas “Hay un instante”, de Valencia; “Invi- 

lidad. Conmueve. Y sus breves estrolas, SUB* y pe, di Mktant de Voléñola; “Irak 
X t ' 

diáfanas en sis arcano, muy musicales en sus enca Poo ra aa o A A | 


tá 
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MIDNIGHT DREAMS 


Anoche, estando solo y ya medio dormido, 


mis sueños de otras épocas se me han aparecido. 


. ? 
Los sueños de esperanzas, de glorias, de alegrías 


y de Felicidades que nunca han sido mías, 


se fueron acercando en lentas procesiones 


y de la alcoba oscura poblaron los rincones. 


Hubo un silencio grave en todo el aposento . 


y en el reloj la péndola detúvose un momento. 


La fragancia indecisa de un olor olvidado, 


llegó como un fantasma y me habló del pasado. 


Vi caras que la tumba desde hace tiempo esconde, 


y oí voces oídas ya no recuerdo dónde. 


¡Los sueños se acercaron y me vieron dormido; 
se fueron alejando, sin hacerme ruido 


y sin pisar los hilos sedosos de la alfombra 


fueron desvaneciéndose y hundiéndose en la sombra! 


Toda la obra del pocta está 


fondo es 
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i cruzada por estos 
sueños, por esas vagas sombras, o esas fragancias in- 


decisas. Una sensación de irrealidad. Su telón de 
ese silencio angustioso en el que todo, in- 


JOSE A. SILVA 


cluso el reloj, queda en suspenso repentinámente. 
Entonces, las cosas parecen compartir la tensión de 
las almas. 

La negación de la supervivencia conduce a la 
angustia mortal de la descomposición: 
o “antes de caer corrompida 


en las negruras de la tierra”. 


La noche de la tumba no tiene para Silva ningún 
resplandor celeste. El también irá a dormir, a sus 
anchas, 


"lejos del mundo y de la vida loca, 


entre un negro ataúd de cuatro planchas 


ms 


con un montón de tierra entre la boca”. 


— O e s aem DT , w mamm 


La misma nota de misterio apagado, que hemos 
señalado ya, muy tenue y sutil, apenas resonancia 
del arcano universal, aparece en el poema titulado 
“Triste”, en el cual la suerte está entendida como 
sino o destino ineluctable- el que hizo del propio. 
Silva un hombre frustrado, un ser contra el cual las 
circunstancias se alían, triste héroe de su propia 
novela; penas ignoradas, supcriores a cualquier ex- “ 
plicación; todo, amigos o ilusiones, envuelto en el 
misterio, modulado por la voz de la ternura: 
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TRISTE 


en su lenguaje difuso 


entabla con nuestros. duelos 
Cuando al quererlo la suerte 


se me mezclan a nuestras vidas, 
de la ausencia o de la muerte 


las penas desconocidas, 


el gran diálogo confuso 


de las tumbas y los cielos. 


La poesía de José Asunción es, muchas veces, Un 
triste canto de lo. lo que muere, se deshacus caduca) 


y, envueltos en el misterio. Esc es el hilo. invisible que une sus Micjores por: 
van, con rapidez que asombra, mas, y, en este sentido, Silva es el poeta de lo tem- 

; por e 
amigos al cementerio, poral, el que vive más dramáticamente elin WEMpo soea 
ilusiones a la sombra, “Los Maderos de San Juan” Es un pocma muy 

vecino de las lágrir S, la ternura u T 18 
© vecino de las lágrimas, por la que despie 
la-intensa voz de ternura z como > toda poesía honda. Eln | mejor poema. cione pe, i 
e el mejor amor, es frecuentemente el que-o asco 
que “vibra en el alma amante, - CA amor * a 


llorar. Y, sin embargo, no sabemos en que consiste 


como entre la noche oscura Ja belleza excepcional de estos versos de Silv, tan 


una campana distante, ul frágiles. De donde viene est tono, esa prolundidad 
inaudita? Su dulce melodía, su ritornello (10. su 
saca recuerdos perdidos sugestión infantil, su cuadro patéricg y su lirismo 


. < desgarrador t i a teno 
de angustias y desengaños, ga do y. con enido al mismo tiempos tienen 


que tienen ocultos nidos NR tiempo y. T muerte. Hay en pone vema a a 
en las ruinas de los años, alegría ingenua, y_balbuciente, Ye ee pea iS 

trás de la tragedia íntima, no cabalmentë expresa 
y que al cruzar aleteando da: | ) 


por el espacio sombrío, 
van en el ser dédidmardo 


sueños de angustia y de frío, (1) El ritornello del poema (“aserrín, 
aserrán, los Maderos de San Juan .. `) 

hasta que alguna lejana parece ser una antigua canción infantil, 
l que Silva incorporu a su poema, emplean- 

idea consoladora, ' do un procedimiento similar al de ‘‘Cre- 
ie irradia en el alma humana púsculo” cuando en éste incluye perso- 


najes y relatos tomados de los cuentos 


urora 
como con lumbre de a , tradicionales, 


A | 1 nI A ul 


zl 
Arias ur» 


i JOSÉ A. SILVA 
LOS MADEROS DE SAN JUAN (1) 


Aserrín! 
Aserrán! 

Los maderos de San Juan 

piden queso, piden pan; 
los de Roque, 
alfandoque; 
los de Rique, 
alfeñique; 

los de trique, triquitrán! 

Triqui, triqui, triqui, triqui, trán! 


Triqui, triqui, triqui, trán!... 


Y en las rodillas duras y firmes de la Abuela, 
con movimiento rítmico se balancea cl niño 
y ambos agitados y trémulos están .... 


La Abucla se sonríe con maternal cariño, 


mas cruza por su espíritu como un temor extraño 


por lo que cn lo futuro, de angustia y desengaño, 


los días ignorados del nicto guardarán ... 
Los maderos de San Juan 
piden quesó, piden pan. 
Triqui, triqui, 


triqui, tran! 


(1) Hay varias versiones de este poema. 


Hemos escogido la que aparece en la edi- 
ción de Barcelona de 1908, 
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Esas arrugas hondas recuerdan una historia 

de largos sufrimientos y silenciosa angustia 

y sus cabellos blancos como la nieve están! 

De un gran dolor el sello marcó la frente mustia, 
y son sus ojos turbios espejos que empañaron 
los años, y que, ha tiempo, las formas reflejaron 
de seres y de cosas que nunca volverán a, 

. «. Los de Roque, alfandoque, 


triqui, triqui, triqui, tran! 


Mañana, cuando duerma la Abuela, yerta y muda, 
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra, 
donde otros, en la sombra, desde hace tiempo están, 
del nieto a la memoria, con grave voz que encierra 
todo el poema triste de la remota infancia, 
pasando por las sombras del tiempo y la distancia, 
de aquella voz querida las notas volverán . .. 

. . . Los de Rique, 

alfeñique ... 


Triqui, triqui, triqui, trani... 


Y en tanto, en las rodillas cansadas de la Abuela 
con movimiento rítmico se balancea el niño, 

y ambos agitados y trémulos están .... 

La Abuela se sonríe con maternal cariño, 

mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
por lo que en el futuro, de angustia y desengaño, 


los días ignorados del nieto guardarán a 


A A CA n a a a 


+ « « Los maderos 
de San Juan 
piden queso, 
piden pan; 

los de Roque, 
Alfandoque; 

los de Rique, 
Alfeñique; 

los de Trique 
triquitrán. 


Triqui, triqui, triqui, trán! 


Es el temor ante la fuga inevitable del tiempo. 
Y dela vida en el tiempo . .. Del tiempo que, en su 
huída, va dejando sus huellas, las arrugas, o una. 
bruma en las pupilas, y un moho invisible en los ob- 
jetos. .. Es la angustia ante el simple dolor de exis- 
tir, de ex istir para la muerte . . y As 
> 
Los versos finales del poema enlazan el tiempo con 
el morir. Es un canto fúnebre, tan reiterado en la 
lírica de Silva. Su verso, temporal, es esencialmente 
elegíaco. Su poesía, es preciso repetirlo, es elliris- 
“mo de lo que se deshace, muere; O, simplemente,_ 
que envejece, como surge de los siguientes frag- 


mentos de uno de sus poemas más conocidos, aun- 
que no de los más logrados; 


¿At 


> 


> 
A pa 


ea 


VEJECES 
(Fragmentos) 


Las cosas viejas, tristes, desteñidas, 
sin voz y sin color, saben secretos 


de las ¿pocas mucrtas, de las vidas i 


que ya nadie conserva en la memoria, 


: y'a veces a los hombres, cuando inquietos 


las miran-y las palpan, con extrañas 
voces de agonizante dicen, paso, 
casi al oído, alguna rara historia 


que tiene oscuridad de telarañas, 


són de laúd y suavidad de raso. 
" ¡Colores de anticuada miniatura, 


hoy, de algún mueble en el cajón, dormida: 


cincelado puñal, carta borrosa . .. 


. . . b . . » . . . . . . . . - - 


+ de otros siglos fantásticos espejos 


“que en eltazogue de las lunas frías 


guardáis de lo pasado los reflejos s. 
El pasado perfuma lòs ensueños ` 


con esencias fantásticas y añejas, 


y nos lleva a lugares halagiieños 


¿en épocas distantes y mejores: 
por eso'a:los poetas soñadores, 
les son dulces, gratísimas y caras, 
las crónicas, historias y consejas, 
las formas, los estilos, los colores, 
las sugestiones místicas y raras 


y los perfumes de las cosas viejas! 
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NOCTURNO | 
El verso de Silva refleja un vuelo de alas hacia la 


i POETA, DI PASO... 
muerte. Su poesía es canto, lleno de nostalgia, a 
“o-que fue y ya no existe”. De ahí ese añorar las 
cosas viejas, en cuanto conservan las huellas dactila- 
res del tiempo, o las cosas de la infancia, en cuanto 


... . D st $ . 
recuerdos de lo que pasó definitivamente. Silva an- ¡Poeta, di paso 


los furtivos besos!. .. 


famili spejos de otros tiempos ¡La sombra! ¡Los recuerdos! La luna no vertía 
turas familiares, en esos e 
(el mejor toque lírico del poema: “que en el azo- 


allí ni un solo rayo... Temblabas y eras mía. 
gue de las lunas frías guardáis de lo pasado los refle- 


Temblabas y eras mía bajo el follaje espeso; 

jos”), un arca, un crucifijo, un sentimiento. Siente una errante luciérnaga alumbró nuestro beso. 
f se y £ 

? : rte en todo. Y esta agonía no cs ná e , 
el olor de la muerte en todo, Y esta. A no cE Tas el contacto furtivo de tus labios de seda... 
solo humana. Todo se halla en_ proceso agónico. z Ao Fo l 
“Aquí parece resona di eca de las palabras de su La selva negra y mística fue la alcoba sombría nnt 
“maestro” Schopenhauer. Porque esa descomposi- En aquel sitio el musgo tienc olor de reseda ... 
ción lenta, fatal, no tienc para Silva esperanza al- Pileró luz por las ramas cual si Hegara el día: 
guna. Es la mucrte universal, definitiva. 


entre las nieblas pálidas la luna aparecía 
Esta presencia de la mucrte, unida a cierta ironía 


muy frecuente en Silva, es lo que aparece en su 
"Día de Difuntos”, que no siendo uno de sus mejo- 
res poemas, revela sin embargo Un estilo muy ca- ¡Ah, de las noches dulces me 
racterístico del poeta. Nos remitimos a su texto, as 

h E E En señorial alcoba, do] 
por no ser, en realidad, antológico. : 


amortiguab 


¡Pocta, di paso 


los íntimos besos! 


acuerdo todavía! 
a tapicería” TT 
a el ruido con sus hilos espesos, 

El “Nocturno 1” de Silva -que ha recibido gran- desnuda tú e 
des elogios- no nos muestra tampoco lo mejor del AS l 
poeta, puces son versos demasiado elaborados -de ntre la roja seda, 
sabor modernista- un tanto “cortesanos”; pero bien tus cabellos dorados y tu melancolí 

` vale la pena de incluirlo, sobre todo por los conmo- tus frescuras de virpe 
vedores versos finales (1): > 


SUS; 


A AI A 


n_mis brazos fueron míos tus be 
tu cucrpo de veinte años e o 


t, 


n y tu olor a reseda. .. 
Apenas alumbraba la lám 

(1) Este “Nocturno 1” es un poema pre- P 
maturo de Silva. Fue escrito en 1887, o a tapiceria, 
sea siete años antes del célebre Noctur- ¡Poeta, di pas 

no (“Una Noche”), Obviamente, el Noc- caes 
turno I nada tiene que ver con la muerte 
de Elvira (1891). 
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ara sombría 
los desteñidos hilos de 1 


el último beso! 


t 
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¡Ah, de la noche trágica me acuerdo todavía! 

El ataúd heráldico en el salón yacía; 

mi oído fatigado por vigilias y excesos, 

sintió como a distancia los monótonos rezos! 
Tú, mustia, yerta y pálida entre la negra seda... 
La llama de los cirios temblaba y se tas 
perfumaba la atmósfera un olor de reseda, 

ún crucifijo pálido los brazos extendía 


¡Y estaba helada y cárdena tu boca que fué mía! 


No es mucho más lo que se salva de la obra de 
Silva. Poemas como “Don Juan de Covadonga” son 
de los peor que escribió el gran poeta. El genio lírico 
de Silva no podía sobresalir en el género épico, co- 
mo el que ensaya malamente en su “Oda a Bolívar”, 
“Al pie de la estatua”. Otros poemas son versiones 
confesadas de poetas franceses; otros, versiones no 
confesadas, como en el caso de “Lázaro”, que nos 
recuerda gravemente el poema escrito sobre el mis- 
mo tema y con la misma conclusión por León 
Dierx: Lázaro envidioso de los muertos. 


Hay también un sesgo macabro en la poesía de 
José Asunción Silva, que lo acerca frecuentemente 
a la temática del sepulcro y la descomposición, qui- 
zá con lejana influencia de Baudelaire (“La carro- 
ña”), como en el siguiente poemilla: 


ESTRELLAS FIJAS 


Cuando ya de la vida 
el alma tenga, con el cuerpo, rota, 
y duerma en el sepulcro 


esa noche más larga que las otras, 
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mis ojos, que en recuerdo 
del infinito cterno de las cosas, 
guardaron sólo, como de un ensueño, 


la tibia luz de tus miradas hondas, 


al ir descomponiéndose 
entre la oscura fosa 
verán, en lo ignorado de la muerte, 


tus ojos... destacándose en las sombras. 


No debemos terminar estas líneas sobre Silva 
sin hace: un corto comentario sobre sus “Gotas 
Amargas”. Son trece poemas, breves, que muestran 
otra faceta del poeta, la mencs interesante para no- 
sotros. Amargo, cínico, es enteramente otro Silva. 
Prescribe una dosis de estas “gotas arrargas” al lec-" 


— 


tor. La ironía, el humor que circulan por estos ver- 
sos carecen, en general, de interés pociico (1). 


(1) Baldomero Sanin Cano observa que 
Silva “no consintió que (estas gotas amar- 
gas) vieran la luz pública”, como algunos 
“amigos se lo pidieron: “las miraba -agre - 
ga- con cierto desdén altivo...” 


A ms o, 
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Pero hay que retener algunos rasgos en cuanto acla- 
ran zonas de la personalidad de Silva. La visión en 
“Zoospermos” es, a la vez, patética e irónica, refle- 
jo de su decepción frente ala vida. En “Filosofífas 
hay cuartetos ingeniosos, que revelan algunas de las 
lecturas preferidas del pocta. Y “Egalité” es gra- 
cioso, brutal: 


Juan Lanas, el mozo de esquina 
es absolutamente igual 
al Emperador de la China: 


los dos son un mismo animal... 


Pero nada, en estos versos sarcásticos, es poesia. 
Sobre todo, si se comparan con la otra veta, secreta 
y hondísima del lirismo de Silva. Sin embargo, las 
“Gotas Amarga” constituyen un claro anteceden. 
te de algunas formas poéticas que aparecerán más 
tarde en la poesía colombiana: piénsese, entre 


otros, 
en el caso de Luis Carlos López. 


Como ejemplo revelador de esta otra faceta de : 


José Asunción Sil 


va hemos escogido su “Respuesta 
de la Tierra” 


y en el cual la ironía está dirigida tam- 
bién hacia el propio poeta: 
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LA RESPUESTA DE LA TIERRA 


Era un pocta lírico, grandioso y sibilino, 
que le hablaba a la Tierra una tarde de invierno, 


frente a una posada y al volver de un camino: 


j 
— ¡Oh madre, oh Tierra! -díjoles en tu girar eterno 
nuestra existencia efímera tal parece que ignoras. 
Nosotros esperamos un cielo, o un infierno, | 


sufrimos o gozamos en nuestras breves horas, 


“e indiferente y muda, tú, madre.sin entrañas, 


de acuerdo con los hombres no sufres y no lloras. 


¿No sabes el secreto misterioso que entrañas? 
¿Por qué las noches negras, las diáfanas auroras? 
Las sombras vagarosas y tenues de unas cañas 
que se reflejan lívidas en los estanques yertos, 
¿No son como conciencias fantásticas y extrañas 
que les copian sus vidas en espejos inciertos? 


¿Qué somos? ¿A do vamos? ¿Por 


a > A RAPE A 
MN TI 


qué hasta aquí 

- vinimos? 
¿Conocen los secretos del más allá los muertos? 
¿Por qué la vida inúcil y triste recibimos? 

¿Hay un oasis húmedo después de estos desiertos? 
¿Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos? 
¿Por qué? Mi angustia sácia y a mi ansiedad contesta. 
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo, 


en estas soledades aguardo la respuesta. 


A ES aeaa 
La Tierra, como siempre, displicente y callada... 


al gran poeta lírico no le contestó nada. 


GUILLERMO VALENCIA 


Guillermo Valencia, Víctor M. Londoño y José 


Eustacio Rivera inician—ya en pleno auge el Moder- 


nismo en América—una poesía más objetiva que la. 
de Silva, más elaborada y menos personal, Son las 


o EP - nn... a lo 
descripciones del trópico -selva y llano- de “Tierra A 

z CA . á 
de Promisión”. Son los mitos y leyendas de la an-⁄ 


tigúedad, como en “San Antonio y el Centauro” o 
“En el circo” de Valencia. A esa tendencia moder- 
nista, muy vecina de los parnasianos franceses, se 
alía con frecuencia alguna entonación simbolista, 
como en algunos versos de Víctor M. Londoño e 
incluso en muchos del propio Valencia (**Croquis”, 
“Los Camellos”). 


“Ritos”, la gran obra de Guillermo Valencia, 
aparecida en 1899, a la cual había precedido ya un 
volumen de poesías del año anterior (1), fija un hi- 
to, marca una época, abre y cierra un ciclo de poe- 
sia en Colombia. Valencia es, allí y entonces, amo 
y señor absoluto. Quizá no ha habido libro de ver- 
sos que influya en el país de manera tan decisiva 
-no siempre favorable. Valencia impone el Moder- 
nismo con la fuerza de su expresión, con su energía 
incompara e. Su estrofa es plena, cincelada, a ve- 
-xes demasiado perfecta. El verso es sonoro, un tan- 


to elocuente; parece de mármol o bronce, pero en 


a 


ZA HA - . , 

ocasiones se diluye en melodiosas armonías y suge- 

pto pl pita. SR e A 

rencias. La obra de Valencia es la de un artífice 
a obra de Yaencia i 


(1) Bibliografía de Guillermo Valencia: 

“Poesías” (Bogotá, ed. Samper Matiz, 

1898); “Ritos” (Bogotá, sin ed., 1899); 

“Ritos” Londres Estab. Tip. de Wer- 

theimer, Lea, 1914); “Alma Mater” (Po- 

payán, Impr. del Departamento, 1916); 

“Himno a. la raza” (Popayan, Impr. de 
M. Castillo, 1938); “Obras poéticas com- 

pletas” (Madrid, ed. Aguilar, 1948). 


impecable. Vive: vuelto hacia el universo, que le 
deslumbra, o hacia la historia y la leyenda, que le 
fascinan. Incluso el mal y la miseria adquieren, en 
sus versos, una dimensión estética. Todo en su poc- 
sía lleva a la plenitud, a la serenidad, a la glorifica- 
ción de las formas, del ser y de la vida, un tanto 
como Goethe y otro tanto como Nietzsche. 


En algún ensayo anterior (1) señalabamos que 
en la obra de Valencia hay una amalgama ¡lógica de 
positivismo y cristianismo, y de ahí esa contradic- 
ción que caracteriza su estilo y su inspiración. De 
un lado están sus gustos literarios, su estática mo- 
dernista, us lecturas, el reino de su inteligencia 
abierta; de otro, su tierra, su Popayán natal, sus 


héroes y su religión. 


Esta mezcla de tendencias crea antítesisineluc- 
tables. Este cristiano aleja el sueño y el misterio y 
la vida interior. Este pagano canta el triunfo del 
santo sobre el centauro alegórico. Este discípulo 
de Nietzsche confía, católicamente, en la supera- 
ción de la muerte. Este americano se impregna de 
helenismo, bebido.en- textos de positivismo francés. 
Este positivista concluye su poema social (Anarkos) 
coruna evocación del Pontífice romano. Pero este. 


cristiano carece de “sentimiento trágico” y de sen- 


—tido-místico; y Tetorna así, una y otra vez, a Gre- 
ta, a través de Leconte de Lisle, y a Roma a tra- 


vés de Heredia; o reconstruye, muy bellamente, los 
antiguos poemas chinos (“Catay””) a través de otros 
traductores. Su anhelo de clasicismo, su inclinación 
por la belleza formal, su tácito ponte so, patura- 


(1) “Guillermo Valencia y el Parnasianis- 
mo” en “La Poesía Inconclusa y otros 
ensayos” (Bogota, ed. Centro, 1947). 


236 


GUILLERMO VALENCIA 


lista, de un lado, y, de otro, su convicción religiosa 
y su sentimiento, nutren -alternativamente=la raíz 


de su canto. 


Inspirado por motivos ajenos, Valencia no crea 
una gran obra personal. Rafael Maya ha señalado, 
con razón, que su emoción es*refleja”: la que pro- 
viene, no de sus vivencias, sino de sus lecturas, Es 
emoción filtrada a través de otras emociones, más 
directas. Quizá sea exagerado afirmar que poemas 
como “En el circo” son el resultado de la lectura 


ma misma de la poesía se evapora. Es esta la dife- 


rencia radical que existe entre Valencia y Barba-ja- 
cob, pues todo lo que éste dice lo ha vivido honda 

auténtica, desgarradamente, Pero cómo vivir, desde 
Bogotá o Popayán -Maya insiste también en esto- 
el tema de las cigieñas y del centauro y del circo a 
de Palemón y el desierto y los camellos ? Se lega 


siempre a la emoción refleja, Lo grave es que Valen- 


Sy noes el tema de Valenciã, así como en Pombo, 
Silva o Barba el tema central es la vida íntima de 


estos poetas: es su autobiografía. Y esto da un ca- 
lor inconfundible a sus estrofas, 


le payo fue publicado en las “Lec- 
uras Dominicales” de “El Ti Ñ 
Bogotá. AMRS phe 


PaT 


Bebe 


No solo hay ; 
a lia, algo que falta en la obra de Valen- 
a ese calor, esa emocid i i 
f n directa, esa vivenci: 
Se e ons a, esa vivencia- 
DR algo que sobra: esquemas mentales 
estones ajenas a la liri i prp 
ll jenas a la lírica, soluciones morales o 
Į l s. Con todo ello no se enriquece la poesía: 
se la e bia. Valenci idú lad, 
enturbia, Valencia olvidó su íntima realidad, 


. ] ] l a , l ` ’ o 
de onac rota a mejor YOCSI / se y v AC ia l 
1 Į t Cs la, y se ol 10 h; , 


otros problemas, buscándoles respuesta. Pero tod 
aquello que suscita la poesía carece de res i 
El asombro del corazón o la angustia iee j la 
muerte, la ternura o la pasión en el amor. Esto nö 
significa que al pocta esté vedado plantearse toda 
suerte de interrogantes, incluso filosóficos, como 
ocurre en Pombo y Silva. Todo depende de la ma- 
nera de aproximarse al tema,de intuír el enigma, 
Una determinada filosofía puede, evidentemente 
impregnar cl poema (Esquilo, Lucrecio, Dante), 
pero no es ese el fenómeno en Guillermo Valen- 
cia. 


Es decir: Valencia tiene los defectos propios de : 


la escuela en que se formó literariamente, el parna- 
Sanismo traducido al modernismo latinoamericano. 
“El deber del artista -decía Ricard- es el de buscar 
concienzudamente, sin mezquindad ni cobardía, la 
forma. el estilo, la expresión más adecuada para 
entregar y hacer valer sus sentimientos, sus ideas y 
cu visión”. Es la actitud parnasiana, su credo estéti- 
co. Pero “forma, estilo, y expresión más adecuada”, 

hé ahí unas musas bien estériles. Todo ello es arre- 


glo verbal, sabiduría métrica. Pero, y la poesía ? No 
Solo la sangre vivi- 
AE Sms 


hay poesía sin carne, sin sangre. F 
fica y redime (1 j. Cuando esto existe, poco impor- 
(1) En “Anarhos”, Valencia pone el. epí- 


grafe de Nietzsche: “Escribe con sangre, 


e ao e 


y aprenderás que la sangre. es espiritun 
e Valencia escribió- 


Pero, podrá decirse qu 
con sangre ? 


No ha DRS > 
x, d sana: y Akio ' red 


Arne, 
pr ? 


a Lo e. w 
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presión más adecuada. Conozco tantas expresiones 
perfectamente adecuadas y tantos bellos estilos que 
vo encierran poesía alguna .. £Lo esencial es el” 


mapi” 


sugería Carranza, se le darán por añadidura. 


Mucho es lo que hemos admirado a Valencia. 
Hemos releído y repetido de memoria sus poemas., 
como innumerables colombianos. Pero. vista su 
obra ya a la distancia, muy poca es la fascinación 
que ejerce. Sus bellos poemas se han enfriado. Han 
de Ven Ee dle que esa persia de 
gante o soberbia se ha convertido, poco a poco, 
en una asombrosa versificación, en la cual hay un 
gran ausente: el poeta mismo. A medida que pasan 
los años, todos -me parece- leemos menos estas pá- 
ginas, que hoy se ven colmadas de una belleza abo- 
lida. Muy grave es que “Ritos” -en contraste con 
otras obras poéticas de la misma época- nada dice a 
las últimas generaciones. No las influye. no las tocan, 


Su esteticismo -por ejemplo, sus 'Cigileñas Blan- Obra | 


cas”-ha perdido su energía comunicante. 


A 


Poco es, infortunadamente, lo que queda de esta 
obra, tan orgullosamente representativa de los co- 
mienzos del siglo. Quedan algunos soneto», hermo- 
sos, estructurados, sonoros (como el de Homero 
o el de Erasmo); también, algunos fragmentos de 
esos extensos poemas que hicieron las debcias de 
los “centenaristas” y de los epigonos del Modernis- 
mo; perduran, igualmento-aigunos poemas muy 
poco valencianos, como “Job” 


Y 


-gon algunos ratos ð 


; 
V/ 


A 


Cjuculbracontl: lid 
En ol 
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TT a SN 
. La A š »» ) A - 
hallazgos líricos- y “Hay un instante, precisamen 
te aquellos en que ePpoeta, despojado de su entona- 
ción solemne y su retórica elaborada, se hizo más 


humano y sincero. 


No hay que hacer demasiadas elucubraciones 


) para buscar la causa de este naufragio, de esta falta 


de perdurabilidad y actualidad: ausencia de emo- 


ción auténtica. Y, en contraste otra vez con José 
Asunción Silva, o con Barba-Jacob, ausencia de esa 


sensibilidad agudísima que es la fuente de la verda- 


dera inspiración poética. La musa no baja del cielo 
A A 


=ni del Parnaso: está en nosotros. 
e 


La selección que hemos hecho de los poemas de 
Guillermo Valencia, para esta Antología, recoge sin 
duda lo mejor de su lírica, pone de relieve los ras- 
gos distintivos de su estilo, confirma—nos parece—el 
comentario hecho en las líneas precedentes. 
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HAY UN INSTANTE... 


Hay un instante del crepúsculo 
en que las cosas brillan más, 


fugaz momento palpitante 


de una amorosa intensidad. 


Se aterciopelan los ramajes, 
pulen las torres su perfil, 
burila un ave su silueta 


sobre el plafondo de zalir. 


Muda la tarde, se concentra 


para el olvido de la luz, 


y la penetra un don süave 


de melancólica quietud. 


Como si el orbe recogiese 
todo su bien y su,beldad, 
toda su fe, toda su gracia, 


contra la sombra que vendrá... 


Mi ser florece en esa hora 
de misterioso Norecer; 
llevo un crepúsculo en el alma, 


po a A e Ps 


de ensoñadora placidez. 


En él revientan los renuevos 


de la ilusión primaveral, 


y en él me embriago con aromas 


de algún jardín que hay más allá! 


A ERASMO DE ROTTERDAM 


“Pintó Hans Holbein”, dice la envejecida tela 


que a cierta ciudad muerta me fuí a buscar un día 
por ver, oh padre Erasmo!, la búdica ironía 

que de tu boca fluye, que tu desdén revela. 

Si tú del polvo alzaste la derribada Escuela 
porque a regir tornase la helénica armonía, 
¿cómo en la mustia boca de la melancolía 


A a 


tus labios aprendieron ese reír que hiela ? 


Enfermo que en mí fijas tus ojos de fantasma: 
el frío de tu estéril desilusión me pasma; 


atas mi ser y domas, ascética figura 


e O 


que vas entre los mártires de mi martirologio, 
y vuela con tu nombre la voz de. mi eucologio, 


oh, cuerdo que tu elogio le diste a la Locura! 


Nótese cómo Valencia complica inútilmente el 
poema, con rasgos de erudición y con rimas ricas 
(eucologio, martirologio; fantasma, pasma), pero 
también cómo aparecen en su obra versos muy be- 
llos, o sugestivos, como aquel con que cierra el ante- 


rior soncto. Lo cierto es que, dispersos en toda la 
obra de Valencia, hay versos impresionantes, sono- 
ros, estelares, como ese del soneto a Homero: “que 
el ritmo puro de tu canto llena”; o aquel con que 
termina el soneto a su esposa muerta: “y solo mo- 

peinada 
rirás cuando yo muera”; o aquel de “Esfinge”: “to- 
do en tí me conturba y en tí todo me engaña”. O 
aquellos dos de “Moisés”: 


“alzada al infinito quedó su faz inmoble 
como escuchando el sordo repercutir de un trueno”, 


que entiende a cabalidad quien se haya asombrado 
ante la estatua hecha por Miguel Angel, 


Entre los sonetos de Valencia, uno de los más lo- 
grados y también uno de los más caractórísticos 
de su estilo, es el que dedica al épico pricgo:, 


j 1 
' ) j: 


Tis HOMERO, solito zel ab nadal 


Hasta el Olimpo que la Tierra Móra i 
subió de tu cantar la melodía 
volando en el crepúsculo del día 


con voz que a Grecia de laurel decora. i 


Avido fuego que la mies devora, 
sueltas de Aquiles la pasión bravía, 
y los ojos de Eurímaco vidría 


la saeta de Ulises vengadora. 


Es un invierno tu cabeza... Mancha 
un piélago de sombras el camino 


que el ritmo puro de tu canto llena... 
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Verde corona tu perfil ensancha, 
y vas-manso cantor de lo divino- 


asido al brazo mórbido de Helena... 


Otras veces, el soneto de Valencia es meramente 
` . . y e ” 
descriptivo, como en “El triunfo de Nerón”: 


“y entre el dorado cerco de polvorosa nube 
A da 
se borra el grupo móvil en el confín lejano”. 


Pero la poesía no puede ser solo descripción. Ni 
registro de un hecho. Tiene que ir más allá de la es- 
tampa, o la fotografía, así sea ésta en colores. La 
poesía es creación o no es nada. _ 

Use peligro-el de la sola descripción-es superado 
por Valencia en sus “Camellos”, pues allí cada fra- 
ose torna simbólica: No solo el lector asiste a una 
caravana en movimiento. El poema tiene la misma 
ondulación de los camellos en marcha. Se le trasla- 
da mágicamente al desierto, a su sol y Sus arenas. 
Pero el_puema es más que relato, es más que des- 


. Y ~m a . . 
cripción. Es un encadenamiento de símbolos, y 
llo logrado a través de muy sugestivas metáforas: 
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LOS CAMELLOS 


“Lo triste csasí... 
Peter Altenberg 


Dos lánguidos camellos, de elásticas cervices, 
de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia, 
los cuellos recogidos, hinchadas las narices, 


a grandes pasos miden un arenal de Nubia. 


Alzaron la cabeza para orientarse, y luego 
el soñoliento avance de sus vellosas piernas 


-bajo el rojizo dombo de aquel cenit de fuego- 


pararon silenciosos, al pie de las cisternas... 


Un lustro apenas cargan bajo el azul magnífico, 
y ya sus ojos quema la fiebre del tormento: 
tal vez leyeron, sabios, borroso jeroglífico 


perdido entre las ruinas de infausto monumento. 


Vagando taciturnos por la dormida alfombra, 
cuando cierra los ojos el moribundo día, 


bajo la virgen negra que los llevó en la sombra 
copiaron el desfile de la Melancolía . 


Son hijos del Desierto: prestóles la palmera 
un largo cuello móvil que sus vaivenes finge, 
y en sus marchitos rostros que esculpe la Quimera 


i Sopló cansancio eterno la boca del Esfinge! 
ge! 


s . 2 . 
Dijeron las Pirámides que el viejo sol rescalda: 
“Amamos la fatiga con inquietud secreta ...”, 


y vieron desde entonces correr sobre una espalda, 
tallada en carne, viva, su triangular silueta, 


Los átomos de oro que el torbellino esparce 
quisieron en sus giros ser grácil vestidura, 
y unidos en collares por invisible engarce, 


vistieron del giboso la éscuálida figura. 


Todo el fastidio, toda la fiebre, toda el hambre, 


la sed sin agua, el l yermo sin hembras, los despojos 


de caravanas... , huesos en blanquecino 


enjambre .. 
todo en el cerco bulle de sus dolientes ojos. 


Ni las sutiles mirras, ni las lconadas pieles, 
ni las volubles palmas que riegan sombra: amiga, 


ni el ruido sonoroso de claros cascabeles 


alegran las miradas al rey de la fatiga: ., 


¡Bebed doler en ellas, flautistas de Bizancio 
d 1 
que amáis pulir el dáctilo al són de las cadenas! 
¡Sólo esos ojos pueden decitos el cansancio- 


de un mundo que agoniza sin sangre entre las _ 


— > 


venas! 


¡Oh artistas! ¡Oh camellos de la Llanura vasta 
l} t i 
i 1 
que vais llevando a cuestas el sacro Monolito! 
¡Tristes de Esfinge! ¡novios de la Palmera casta! 


! Sólo calmáis vosotros la sed de lo infinito! 
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¿Qué pueden los ceñudos? ¿Qué logran las melenas 


de las zarpadas tribus cuando la sed oprime? 


Sólo el pocta es lago sobre este mar de arenas, 


a > TT ATAR O ARS 


sólo su arteria rota la Humanidad redime. 


0 Pb mi 


A e ES s 


Se pierde ya a lo lejos la errante caravana 
dejándome-camello que cabalgó el Excidio . 
¡cómo buscar sus huellas al sol de la mañana, 
entre las ondas grises de lóbrego fastidio! 


! No! buscaré dos ojos que he visto, fuente pura 
hoy a mi labio exhausta, y aguardaré paciente 
hásta que suelta en hilos de mística dulzura 


refresque las entrañas del lírico doliente; 


Y sia mi lado cruza la sorda muchedumbre 
mientras el vago fondo de esas pupilas miro, 
dirá que vió un camello con honda pesadumbre, 


mirando silencioso dos fuentes de zafiro... 
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Un-poema completamente distinto de Valencia 
es/Job”, JEs muy posterior a “Ritos”, pues fue es- 
critó en 1926, al parecer en medio de graves con- 


flictos emocionales del poeta, que muy vaga- 
mente se transparentan a través de una for- 
ma expresiva completamente diferente a la que 
es habitual en Valencia. Es un poema estra- 
ño, difícil de interpretar si no se conoce a 
fondo el pocma bíblico. Sin versos altisonantes, 
con metáforas enteramente nuevas, parece de otro 
pocta. Quizá el poema resulta un tanto largo y pe- 
sado, pero siendo una voz tan nueva y original de 
Guillermo Valencia -muy desconocida, por lo de- 
más- pensamos que bien vale la pena de ser incluí- 


do en su integridad: 
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pirra de Lioba Cambia o 
in Cinlllez . Mbees armats las, 


a l Ieur y el Tian oi 


de forro pilako, 
má: 4 


Mre altra, te temeral 3. . 


GUILLERMO VALENCIA GUILLERMO VALENCIA 


JOB que agita sobre el mártir sus flabeles de amor 
y su tul Je quimera y de sombra... 
Alef Oh! príncipe, tu trono es la raída estera, 
Como un viviente escombro de dolor, y tu reino, aquel lívido país que no se nombra... 
en la noche medrosa 
se tuerce la cancrosa figura Daleth 


de Job el idumed. Satán, el envidioso, te hirió 


y caíste de la próspera cumbre al abismo, 
Su lacerada carne despréndese a pedazos y midió tu heroísmo, en tu ser, 
bajo los picotazos de un buitre, todo el pávido horror de tu sima interior: 
par de aquel que sobre un monte el desdén que degüella a cercén la. esperanza, 
— ya hendido el pecho — y el olvido que avanza, que avanza 
le sorbió la sangre rebelde a Prometeo. con las fauces sedientas 


po, 


y su séquito de ortigas hambrientas. 


Beth 
He š 
Job, el príncipe atento y noble, la l . 
más que todos los reyes orientales, fue opulento: Ruca Agea adios 
j : es a tu pupila turbia y ulcerada. i 
bueyes tuvo sin cuento, y de ovejas lustral Nil ja d A la noc! 
até la espuma fuesen los recentales. 1 la mano sedosa de la noche, 
un finos pies cebrados, ni el alba nacarada palparon dulcemente 
De asnas con piel de argento y finos p ; 
3 i para el dormir o el despertar; 
innúmeras manadas, . o ; A: 
das filas de. dóciles sawelas tu párpado roído por el llanto voraz 
: i 4 , ; A 
y enjaezadas a ta cuellos. que fluyó gota a gota, en el silencio oscuro; 
: r e cimor: i dias . ME 
de sabio andar y como el aceite impuro que se desliza, canere cripta 
Ghimel 


tatak, 
de una lámpara rota 
cotas 
ñ «se alzó vivienda 
En leños de Setim S 
y la chapó con oro de Helevilat. 
r sola tienda una palmera, 


que en el muro agoniza. 


Ahora tiene po 
palmera compasiva 
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Van 
Tu oído-memorioso caracol 
de la playa eternal en los mares divinos— 
captó para tu mal las bárbaras sactas 
que lanzó contra tí el arco siempre tenso 


de los labios mezquinos. 


. . .. 
¡Mudo sufrir inmenso! ¿Quién oye el gotear 


que sin cesar instila 

de una infeliz pupila? 

Nadie cuenta las gotas de de sangre_ 
que al rodar hinchan ríos, 


que de los corazones 


discurren hacia el mar. 


Zain 

¿Los amigos de Job? 

Eliphaz Temanita 
- y Bildad el Suhita 

y Sophar Naamathita 

rodearon al pobre leproso 

con dolosa piedad 

cuya máscara ambigua la virtud arrancó, 
Bajo el fuego vivaz que la carne mordía, 
la pureza crecía de ese humano crisol; ' l 
se enalbaba el metal con hervir refulgente, 
y el escombro doliente se doraba de sol. 


Jeth 


El silencio aguzaba el sentir, 
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lecundaba la pena, desvelaba al olvido., 
y la rótla comba serena proponía 


a los ojos atónitos el enigma de Orión, 


Grito inmenso brotó 
de la entraña del gigante caído, 
f 


que cruzó por los ámbitos del desierto dormido 


y, rugiendo, legóse al reclamo 


la afelpada fiereza de un león. 


Teth 


“Y entonces vivió Job 


la sublime soberbia de su aflicción sin par. 
y escupió a la protervia de los hombres efímeros, 
y adivinó que un cráneo no es para el mar estrecho, 
y que la- Eternidad 
-como cuaja la perla en su menudo lecho- 
puede cristalizar en instante fugaz, 
y que el dolor tenaz y profundo va a Dios. 
aa nme e 
como el globo errabundo que asciende arrebatado 
por el imán astral. 
Y en fúlgida demencia abrió las cataratas 
de su quebranto, y en veloz bandada, 


sus trágicas querellas, como águilas indómitas, 


volaron de su boca ensangrentada, 


Yod 


Y tuvo la intuición del Bien, 


y pesó la Creación 


F ; nm 
CANAIMA y 
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con la vieja balanza de Jehová, 


y como insomne lámpara, sobre la inmensidad 


puso a oscilar su propio corazón. 
Y mientras de su cuerpo 


-antes membrudo y ágil y olicnte a cinamomo, 


ungido con el óleo de las palmas, y fiero de vigor- 


se caía la carne macerada, 

y a lo largo de los huesos desnudos, 

los flojos ligamentos 

fingían el cordaje de un bajel 

despojado por la ira de los vientos; 
vencedor 

de su horrenda pesadumbre, 

su grandeza inmortal unificó en la cumbre 
el nácar de la perla 

y el de la podredumbre. 


Caf 
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el tedio que corroe, la zozobra secreta, 
la irrisión del viviente coprófago, 

y el titilar de la pupila inquieta. 

y temerosa que ansía ver la meta 


más allá del abismo sellado de la fosa. 


Lamed 


Encarnaba su ser los martirios humanos, 

y con sus flacas manos plasmaba sin querer, 
entre negra tortura, 

la crispada figura del pesar irredento; 
musitaba “el lamento sin fin 


A 

de su amargura, 

A e 

al sonar de su horrible cadena, 
y la. pena fura crúel, 

como un hilo implacable de hiel 


sobre el labio tostado y sangriento, 


sediento de caricias y miel. 

La traicionó la vida: se irguió más grande que ella; G | 
lo traicionó la sombra: se refugió en el púdico po 
pabellón de la estrella; su compañera huyó, 
se consoló mirando los vaivenes 

de la voluble datilera, 
' y un áspid insidioso que pasaba 

miróle sonreír con la dulzura de la Primavera. 


Oh gigante sufrir! Oh velado gemir sin testigos! 

Oh mentir de esperanza! OL mentir de sonrisas y 
amigos! 

Vuelva, oh! Job, tu rugir de león, tu impcriosa 


demencia, 
Ostentaba su frente, 


en vez de guirnalda riente y joyeles galanos, 
un hirviente cintillo de túmidos gusanos. 
Encarnaba su ser los dolores humanos: 


tu solemne valor, el sereno saber de tu ciencia 
y el secreto cordial de tu férvido amor: 
porque todo creador en su seno 


recata un dolor como el tuyo, inmortal... 
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Después de “Ritos” de Valencia, muchos otros 
ntre el simbolismo de ascen- 
dencia francesa y el modernismo de corte latino- 
americano, dominado enteramente por la lírica fas- 
tuosa de Darío, empiezan a publicar poemas sueltos 
y libros de versos (1); Ismael Enrique Arciniegas, 


poetas, que oscilan e 


(1) El orden que hemos adoptado en es- 
ta Antología no_es el cronológico habi- 
tual, determinado por la fecha de naci- 
miento de los poetas, criterio inadecuado 
si se piensa que lo importante no es tan- 
to cuándo nace un poela, sino cuándo. 
empieza a escribir y, sobre todo, a publi: _ 


car sus obras: su ingreso G las letras que- 


da fijado por la fecha de aparición de su 
primer libro o de algunos de sus poemas 
más significativos. Este nuevo criterio 
-que fue el que adoptamos en nuestra 
“Poesía Francesa- Antología” (Madrid, 
ed. Guadarrama, 1954). tiene la ventaja 
de poner de relieve el juego de las influen- 
cias, la originalidad de algunos poetas, el 
enlace cronológico de sus obras, y no 
tanto de sus vidas. En esta “Antología 
rítica” hemos optado, en general, por 
el mismo criterio, teniendo en cuenta 
también la publicación de algunos poe- 
mas por fuera de libro (como en los ca- 
sos de Silva y Víctor M. Londoño) y, en 
parte, las fechas de nacimiento y muerte; 
pues si Rivera-para poner un ejemplo re- 
velador-muere en 1928 y Barba-Jacob en 
1942, no es enteramente lógico que éste 
A pan aunque haya nacido seis 
anos antes. Esta nota -un tanto adjetiva- 
servira para explicar el orden de regi 
tas no solo en el caso de "simbolistas y 
modernistas” sino también en los otros 
capitulos de esta obra. 
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Porfirio Barba Jacob y Luis Carlos López en Antología crítica de la poesía colombiana, Bogotá, 


Biblioteca del Centenario del Banco de Colombia, 1974, pags- 189-222; 227-239. 
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Dentro del marco, voluntariamente ambiguo, de: 
“simbolistas y modernistas”, pero ocupando un lu- 
gar solitario y excepcional, queda ubicado uno de 
los más grandes poetas colombianos de todos los 
tiempos, tal vez el más hondo: Porfirio Bar aja o 
cob. . 


Miguel Angel Osorio, tal era su verdadero nom- 
bre, nació en 1883 en Santa Rosa de Osos (Depar- 
tamento de Antioquia). Tomó parte, fugazmente, . 
en la guerra de los mil días. El ímpetu viajero lo 
domina desde joven. Recorre, ansioso, varias ciuda- 
des y regiones colomibianas, luego viaja a Estados 
Unidos, Cuba, los países centroamericanos. el Perú. 
Finalmente, se ancla en México, donde muere tris- 
temente en 1942. Empleó el seudónimo de Ricardo 
Areñales y, más tarde, hasta su muerte, el que que- 
dará unido a su poesía, a su fama. 


La obra poética de Barba-Jacob (1). que solo en 
forma tardía llega al país, va a influir de mancra de- 
cisiva en la evolución de nuestra lírica. Tiene un to- 
no, un vocabulario, un hechizo, muy distinto, ya, 
de todo lo anterior. No es el simbolismo romántico, 
muy personal, de Silva; ni el modernismo de corte 


(1) Bibliografía de Porfirio Barba-Jacobh: 
“En loor de los niños” (San José de Cos- 
ta Rica, Imprenta Grenas, 191 5); “Rosas 
Negras” (Guatemala, ed. G.M. Staebler, 
1933); “La Canción de la vida profunda 
y otros poemas” (Manizales, Imprenta 
Departamental, 1937): Daniel Arango 
hizo una edición cuidadosemente revisa- 
da, “Antorchas contra ei viento”. Alfon- 
so Duque Maya y Eutimio Prada Fonseca 
han tratado de establecer recientemente 
los textos definitivos, en “La Vida Pro- 
funda" (Bogotá, ed. A ndes, 1973). 


BARBA -JACOB 


parnasiano de Valencia, ni la descripción tropical 
de Rivera, ni el intimismo un tanto decadente de 
Castillo. Es una poesía nueva, fresca, punzante, 
violenta y dulce al mismo tiempo, dotada de una 
imantación singular. Otorga a la lírica colombiana, 
como un Baudelaire reciente, “un nuevo estremeci. 
miento” (1). Es cierto que en sus versos duran 
algunas huellas del Modernismo, dentro T cual se 
inicia -con fervorosa admiración hacía Darío y Va- 
lenciaz, pero.pronto romperá-estos-moldes-con-su-- 
Inspiración muy personal, desgarrada. Son apenas 
“elementos formales del modernismo, destellos, ver. 
sos aislados, estrofas sonoras, ademanes un tanto 
retóricos, que sin embargo se siguen infiltrando: 
pero todo ello -lo rubendariaco que decía Unamo- 
no=es adjetivo, Otras nimerosas influencias litera. 
rias recibe Barbijacob a parmisiinismo, simbolismo. 


AOESARUI ANA: AA, Dc Cd RDA 
decadentisimo. incluso corrientes más cercanas del 
TA A a m Ñ Et Paas b 
pensamiento y'de la lírica: todo ello resulta igual 
mente- adjetivo, Sus numerosas exégetas han 
analizado minuciosamente «su oscura vida, sis 
Aventuras, sus viajes, sus drogas, su erotismo, 
su vagabundeo por' las islas del Caribe, por los pai- 
ses centroamericanos y por México: todo ello resul- 
ta adjetivo (2). Porque lo esencial es si voz. su voz 
‘bronca; inconfundible trispasada de emoción. Su 


ps eN > ʻi 


(1) Es la célebre expresión de Víctor 
- Hugo sobre el aulor: de “Las Flores del 
Mal”, 


(2) Hay un excelente ensayo sobre la 
poesía de Barba-Jacob. Es el de Daniel 
Arango, como prólogo a la obra ya cita- 
nba e da, “Antorchas contra el viento”: estu- 
Porfirio Barba-Jacob, dio insustituible para quien quiera acer- 

R carse al verdadero mundo poético del 
gran lirico colombiano, 


i } TE) 


Zi <œ 1. 27 3 sig»? 
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$ . , 
voz angustiosa o añorante, su transida voz de altí- 
ò ? . 
simo pocta, el acento sombrío o lúcido en que al- 


BARBA-JACOB 


ternativamente expresa su rebeldía, su sucño, su 


sentimiento tan complejo, su desgarrado terror de 
vivir y morir, su amor múltiple (1), su tierra natal, 


«su desconcierto y perplejidad ante las estrellas y 
las cosas cotidianas. _ 


Barba-Jacob se siente en disonancia con el mun- 


do exterior: 


“Entre los coros estelares 


oigo algo mío disonar”, 


es su insistente nota personal. Y si ello es lo que 


caracteriza, 


en gencral, la actitud romántica, en 


2ontraste con la serenidad y armonía del clásico 


frente ala na 


turaleza, nadie más romántico que Bar- 


ba: Jacob, en ese sentido (2). Porque él se siente de- 


MOoníacimca 
alza su con 


impasible -el del ciclo ceremonial de sus estaciones 


te ajeno al universo. Frente al mundo, 
ciencia atormentada. Ante un cosmos 


(1) Son muchos los poemas autobiográfi- 
cos-de Barba-Jacob que dan testimonio 


de sü homosexualismo: “fui Eva y fuí 


Adán” “un 


hombre de verdad quisiera 


ser” -"“mozuelos de Cuba'— el “flautista 


Findióse a m 


i amor sin sentido”. Puede 


consultarse el poema “Los desposados de 


la"muerte”: 
(2) Ver mi 
Romanticism 
sa y otros en 
1947). 


ensayo “Barba-Jacob y el 
o en “La Poesía Inconclu- 
sayos” (Bogotá, ed. Centro, 


@ 
R ar 
/ 


BARBA-JACOB 


Es también de estirpe romántica, como en Silva, 


la nota autobiográfica de los poemas de Barba, tan 
esencial. Creó una obra “llena de temblores. e 
límpagos y de aullidos”, como él mismo dice. Obra 
estremecida, desde su raíz 


“mentos y de imprecaciones. 


íntima. saturada de la- 


Es una obra poética que nace al ser vivida, con ` 
una intensidad excepcional. El pocta vive con fu- 
ror, con pasión, con amor, comprometiéndose todo 
entero en cada acto. El poema cs el fruto oscuro, 
simbólico, de todo ello. Yo pongo el corazón en ca- 
da cosa, dice el poeta. Vive, escribe, traduce lo sen 
ido. imponiendo así una visión personal ísuma:_ ch, 
cada verso está todo su ser. Como cada emoción es 


a rl 


única, la poesía de Barba resulta igualmente sin 
gular. 

Sin embargo, no hay que exagerar el sentido cs 
clusivamente emotivo de su poesia, como se ha hc- 
cho con mucha frecuencia. Si su obra nace de una 
sensibilidad impar, ello no significa, como se ha pre- 
tendido, que sea poesía espontánca, arrefleniva. 
Bien sabía el propio Barba-Jacob que escribía 
“bajo el influjo de una embriaguez diabólica” y 
que la significación de su lírica “hay que desentra- 
ñarla, no en la complejidad de sus pensamientos, 
sino en la complejidad de sus emociones”, como él 


setenta años antes, había dicho: “Hay que hacerse 
visionario”. Así, la poesía de Barba fluye del cora- 
SE 


e anama ee maena se) 


zón, y de su visión personalísima, resolviéndose ti- 


A 


v“ 


pe 


BARBA-JACOB 


rectas, intuiciones toq Ss I 
= dy ucs d ió n 
; l o c pasion, odo cllo cs 


deteni i 
enidamente sus notas autobiográficas, tan ricas en 


verdadera : ític: iniciá 
dadera autocrítica. Apenas iniciándose en la.vida: 


intelectual, se dedica ávidamente a la lectura: “En 
aquel tiempo -escribe-Icía yo a Darío y a Valencia 
a Darío y a Emerson, a Valencia y Guyau, a Darío 
y Renán, a Valencia y Cervantes, a Darío y Carlos 
Marx, a Valencia a Edgar Quinet .. . Mis demonios 
terríficos parecían sujetos con blandas cadenas. Y 
yo hacía prodigios de asociación, de síntesis, de 


tores, Y también del cuidado, del rigor y la batalla 
con los medios expresivos. Muchas veces confiesa 


sensaciones di- 


obra una eac 


ki BARBA-JACOB 


grito patético _pero terriblemente consciente, Poc- 


sia y cultura están. fundidas. Lo que hace de esta ` 
obr de las máximas creaciones poéticas 
colombianas es, precisamente, esa fusión de sueño 
y conciencia, de emoción intensisima y lucidez, de 
enajenación y claridad. 


Barba-Jacob hereda la armonía formal y la belle- 
za idiomática del último modernismo (1): pero. 
dentro de esos moldes, coir rasgos característicos 


“ya de una pocsía más reciente, injerta toda su am 


gustia, su sed carnal, su tortura (“mi dolor, mi tem- 
hiai Miaa e on A 


'blor; mi pavura!”), su “auténtica desesperación an 


te lo desconocido.” Ásí, romántico por tempera: 
mento, Barba se expresa "en formas modernistas. 


“pero superándolas para abrirse hacia otros horizon-_ 


tes. Su vocabulario mismo es enteramente distinto 
del empleado antes de él en la poesía colom- 
biana (2). 


Muchas veces, su ronca voz dolorosa se adelgaza 


Saee paea inn aeaa AAA AAA a 
en el mas puro acento infantil. Siempre estremoect- 


(1) Esos restos modernistas que perduran 
en la obra de Porfirio hacen su estrofa so- 
nora, elocuente todavía, a veces incluso 
ripiosa (ustoria-transitoria; fiero-postre- 
ro; inmola-sola . . .), aminorando lo que 
constituye su mensaje esencial. Sus fre- 
cuentes “ritornellos” son un recurso mo- 


dernista. 


no saben gramática o que, puestos : >si ; P 

To- AOLA gramatica O ques. P toS a CXpresar, su v (2) Muy interesante sería hacer un estu- 
concepto, no tienen nueve palabras que despreciar $ dio cuidadoso de su vocabulario: pavor, 
por una que aprovechan. Esa no es mi gente, Esos Y desolación, fúnebre, muerte,, azar, lúgu- 


no saben Español e ignoran la opulencia de los ar- bre . . . Todo revela una poesía desnuda, 
cones de Castilla”, Su poesía no es, pues, el lamen- desgarrada, fruto de un intenso”drama'in: 


to de una bestia herida, como alguien dijo: es un os 
o a Dr 
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do, con los grandes problemas universales o con 
las mínimas maravillas de la vida, sorprende, con- 
mueve, Por encima de las escuelas, hay en Barba 
una extraña mezcla de dulzura y terror, de alegría 
y pavor. La renovada lectura de esta poesía hondí- 
sima, constelada de misterio, no hace sino confir- 
mar cl alcance, la plenitud, la profundidad de sus 
pocas. Pocos poetas resisten, como Barba-Jacob, 
“esta experiencia de la reiterada lectura. Y es que él- 
se encara a la muerte, al trágico y miserable sino 
del hombre, alimpeñetrable arcano que le circun- 
da, y lo colma, al delirio fugaz del amor o del goce: 
todo ello queda fielmente consignado en el mensaje 
de su densa y breve obra poética. "oe 


Acerquémonos más a la vida y poesia de Barba- 
Jacob, que están por lo dem 


ás tan intimamente li- 
gadas, pues Porfirio es-va lo hemos dicho-e] tema 
de Barba. No solo sus propias, recóndit 
nes. También su aventura, su anécdota trivial. su 
errabunda existencia por Antioquia, por Honduras, 
por México. “Futuro” -uno de sus más logrados 
pocmas-es su autoretrato: es, 


as emocio- 


BARBA-JACOB 
FUTURO 


Decid cuando yo muera . . . (y el día esté lejano !): 
soberbio y desdeñoso, pródigo y turbulento, 

en el vital deliquio por siempre insaciado, 

era una llama al viento... 

Vagó, sensual y triste, por islas de su Aei 

en un pinar de Honduras vigorizó el alento; 

la tierra mexicana le dió su rebeldía, 


su libertad, su fuerza . .. Y era una llama al viento. 


De simas no sondeadas subía a las estrellas; 
un gran dolor incógnito vibraba por su acento: 
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fue sabio en sus abismos—-y humilde, humilde. 


humilde 


porque no es nada una llamita al viento... 


Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, 
que nunca:humanaá lira jamás esclarcció, 


y nadie ha comprendido su trágico lamento 


Era una llama al viento y el viento la apagó. 


Otro poema autobiográfico -su doble aventura 
terrena y psicológica es el titulado “El són del 
viento”, los bellísimos encasilabos que lo definen 
mejor que cualquier extensa biografía o comentario 
sobre su obra. Hay allí algunos de los versos más 
hermosos e intensos del poeta. Barba-Jacob se iden- 
tifica como “un clamor de. abismo” pero iótecal 
cúmulo de referencias culturales que hay en este 
pocma. “Errar, errar, errar a solas”, El solo grito de 
júbilo es el que proviene de ser el grin poeta de A- 
mérica: de ello tomó plena conciencia, Viento y 
alarido dan la medida del pocta: a j 


DARBAJACON 


EL SON DEL VIENTO 
(Fragmento) 
El són del viento en la arcada 
tene la clave de mi mismo: 
soy una fuerza exacerbado 


y soy un clamor de abismo, 


Untre los coros estelares 
vigo algo mío disonar, 
Mis acciones y mis cantares 


tenfan tito particular, 


Vine al torrente de la vida 
en Santa Rosa de Osos, 
una media noche encendida 


en astros de signos borrosos, 


Tomé posesión de la tierra, 
mía en el sueño y el lino y el pan: 
y, moviendo a las normas guerra, 


fui Eva... y fui Adán, 


Yo cenfa el campo maduro 
como si fuera una mujer, 


y me enturbiaba un vino obscuro 


de placer. 


HANA JACON 


Yo gustaba Ja voz del viento 
como una piñuela en sazón, 
y me la comía... Con hunento 


de avidez en el corazón. 


Mis manos sé alzaron al ámbito 
para medir la inmensidad; 
pero mi corazón buscaba escámbito 


la laz, el amor, la verdad. 


Mis pies se hincaban en el suelo 
ewal pezuda de Lucifer, 

y algo en mí tendía el vuelo 

por lacniebla, hacia el rosicter a.. 
Pero la dama misteriosa 

de los cabellos de fulgor 

viene y en mó su mano posa 


ta 6 
y me infunde un fatal amor. 


Y lo demás de mi vida 
no es sino aquel amor fatal, 
con una que otra lámpara encendida 


ante el ara del ideal. 
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¡desparramiento y goce cierto, pleno, e 


BARBA-JACOB 

i 
y errar, errar, errar a solas, 
la luz de Saturno en mi sien, 


roto mástil sobre las olas 


en vaivén, 


Y una prez en mi alma colérica 
que al torvo sino desafía: 
el orgullo de ser, oh América. 


cl Ashaverus de tu poesía... 


Y en la flor fugaz del momento 
buscar el aroma perdido, 


y en un deleite sin pensamiento 


hallar la clave del olvido. 


Después un viento... un viento 


«+ UN viento... 
y en esc viento mi alarido! 


El poeta toma conciencia de sí mismo. Se 
za. Su recia voz se aniña a Veces, e nas | 
decible ternura, pero inmediatame 
hace sombrio al comprob 


dolor, | 


anali- 
n poemas de in- 
Nte su acento se 


ar su propia miseria, su 
a inútil aventura del vivir. Sin emb 


intensidad de sus experiencias le ha he 
¿Quizá más feliz que a cualquier otro, Esa 


argo, la 
cho feliz, 
mezcla de 

S muy carac- 
\terística de Barba-Jacob. 


En muchos poemas suyos 
laparecen estas notas. Oigámosle: 


BARBA-JACOB 


CANCION INNOMINADA 


Ala bronca, de noche entenebrida, 
rozó mi frente, conmovió mi vida 

y en vastos huracanes se rompió. 
¡Iba mi esquife azul a la aventura! 
¡Compensé mi dolor con mi locura, 


y nadie ha sido más feliz que yo! 


No tuve amor, y huían las hermosas 
delante de mis furias monstruosas. 
Lauros negros mi oprobio me ciñó. 
Mas un lúgubre Numen me consucla. 


Vuela el tiempo, mi Numen canta y vucla, 
¡y nadie ha sido más feliz 


que yo! 


De las tumbas humildes se levanta 
leve flor, en el aire un turpial canta 
y la tarde es ya el día que pasó. 
Muda calma. Temblor. Melancolía. 
¡Todo el dolor y toda la alegría, 


y nadic ha sido más feliz que yo! 


Es el júbilo en medio del sufrimiento, teñido to 
do ello de una nueva serenidad. Poc 
(temblor, melancolía, calma) 


as pa la bra f 
su sentimiento. 


resumen a cabalidad 


El tono infantil a que antes aludimos reaparece 


BARBA-JACOB 


en altísi i 

Ta de altísima emoción. Los niños cruzan 
P a poesía de Barba, desde su iniciación lírica. 

It a sa de las sórdidas y terribles experien- 
cias i i 

a A de algo muy tierno perdura en su al- 
ma, “algo de niño tiene que Mm 

u : f 
ma np g e tener . A veces, es la 
paración de cse mundo infantil con el lamento 

y la emoción desolada de pocta: 


CANCION DEL TIEMPO Y EL ESPACIO 


El dulce niño pone el sentimiento 
entre la pompa de jabón que fía 

el lirio de su mano a la extensión. 
El dulce niño pone el sentimiento ` 


y el contento en la pompa de jabón. 


Yo pongo el corazón -pongo el lamento!- 


entre la pompa de ilusión del dia, 
en la mentira azul de la extensión ... 
El dulce niño pone el sentimiento 


y el contento. Yo pongo el corazón, 


“Elegía de Septiembre” es uno de los más be- 
llos poemas de Barba-Jacob. Es preciso lecrlo pau- 
sada, reflezivamente. La poesía se incuba muy 
lentamente en el alma del creador y luego es tradu- 
cida a través de símbolos, giros, signos. Todo ello 
debe ser asimilado, descifrado. Este poema de Bar- 
ba-Jacob contiene -expresada en sus más hermosos 
versos- la visión esencial del pocta, como ya señala- 
mos atrás; 


BARBA-JACOB 


y 7 ra) 
ELEGIA DE SEPTIEMBRE ¡Rarzdd- 


Cordero tranquilo, cordero que paces 
tu grama y ajustas tu ser a la eterna armonía: 
hundiendo en el lodo mis plantas fugaces, 


huí de mis campos feraces 


ün día... - 

: lor - 
Ruiseñor de la selva encantada gtp -$ 
que preludias el orto abrileño: op” 
a pesar de la fúnebre Muerte “y la sombra y la nada, E an 


yo tuve el ensueño. 


Sendero que vas:del alcor campesino 


a perderte en la azul lontananza: 


los dioses me han hecho un regalo divino: 


“la ardiente esperanza. 


Espiga que mecen los vientos, espiga 
que conjuntas el trigo dorado: 
al influjo de soplos violentos, ' 


en las noches de amor, he temblado. 


Montaña que el sol transfigura, 

Tabor al febril mediodía, 

silente deidad en la noche estelífera y pura: 
¡nadie supo en la tierra sombría Ea 
-midolor; mi temblor, mi pavura! 


~ 


N 
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Y vosotros, rosal florecido, 
lebreles sin amo, luceros, crepúsculos, 


¡HE VIVIDO! 


He vivido con alma, con sangre, con nervios, con 


panana an 


escuchadme esta cosa tremenda: 


músculos 
y voy al olvido...... 

El final de este poema, hacia donde corre todo 
su texto, pone la nota dramática. El poeta ha con- 
vocado, con la magia de su voz órfica, a todas las 
criaturas, para clamar ese terrible “; ¡he vivido!” y 
también para tomar profióhdamente. conciencia de 
que, habiendo vivido con alma, con samgre, con 
músculos, va al olvido. Ese grito y esa comproba- 
ción constituyen el mayor drama del hombre, de 


este náufrago. Nótese la desarmonía que expresa 


todo el poema: la existencia humana -tomar con- 
ciencia de vivir y de ir al olvido- no se ajusta a la 
existencia del ruiseñor, del cordero, del sendero y 
de la espiga, no se ajusta a la “eterna armonía”. Es 
un relámpago de desolación. Una e: energía disonante. 


“Y qué es el hombre-se pre unta Federico Nietzs- 
Que es preg > 


— che-sino: una disonancia hecha carne? ” 


He vivido y voy al olvido: síntesis de la, tragedia 
humana. Ese dolor es el que expresa Barba. * “Existe 
a dolor -escribe él- como principio dinámico en ar- 

". Y qué mayor dolor que el expresado en estos 
de Nadie ha sabido mi dolor, mi temblor, mi 


pavura. He vivido y voy al olvido. A lo pa 


do. A la nada. Decía Nietzsche que los y griegos ha- 
bían _inventado. el mundo intermedio del Olimpo 


para. olvidar su..pesimismo-esencial y la idea dela 


muerte. Barba -Jacob -como Silva- carece- de.myun- 
do > intermedio”. Ni dioses ni supersticiones, Por esa 
. B; wba Expresa su su; angus- 


n Es su a simismo de 254201» 
do Es su y propia lama al vic nto; 


oar Smem 


(omie k la INE | 
(q 


"Ul honbe Y wia vaa, 
pam able i muat l 
Ihutai sn 


Au Qw mb pian so, 
y da a peu frap al tl $ el hlar- 
w NME. 
la E e, la TE ae iu M 


batr mint 

ed e o fm polit, Las hiki, 
poedel Let ed ad 
Ed 


umal, 
dada E aj a U 
de Jano lg pibe Ta 
pol Pee 
a 


reli! jeh eki pa 
Fan ig: 


i Sign loa u Da tas ie dl, = 
ml a Ll 2 AN 


(A | how, MC 
e ol 149. A, housut 


nf le 
Ja yita 


e Ys i. 


Le 
i pa demn Tau libra ha ih, 
jiu lugh a e aná da Camu PY el val 
m Y Pe uu Praha 4 ue ee bg 
e Kinilig u n gah hee, Tak Le \ 
Hole Huet Ii A ATA KA del cidos y $ 
olaa Lo tus h eo Medir si ' r 
Eh ryg nora Sah sde Yue ~“ q TNS 


Mg y As tt f t ipl TAI 
‘t una to é x S 
i e ha la e ya nase gula 


BARBA-JACOB 


b 
Aparece de este modo el poc 
Barba, Como lo fueron Silva y 
rique y Machado en España. 
acosa, no le da tregua 
su trampa. El poeta h 


dad de sus emociones 
otr 


dls cambiamres Es su cancióñ profunda. Pe 
ncion fluye hacia la muerte, hacia el polvo: 


CANCION DE LA VIDA PROFUNDA 


El hombre es cosa vana, variable y 


ondeante ... 


Monta igne 


Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 
como las leves briznas al viento y al azar... 
Tal vez bajo otro cielo la dicha nos sonría ... 


La vida es clara, undivaga y abierta como el mar. 


Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
como en abril el campo, que tiembla de pasión: 
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias, 


el alma está brotando florestas de ilusión. 


Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 
como la entraña oscura de oscuro pedernal: 
la noche nos sorprende con sus profusas lámparas, 


en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 


ta temporal que es 
Pombo-como Man- 
La muerte le cerca, le 
como a Quevedo. Le tiende 
a vivido, vive en la multiplici- 
cotidianas. El hombre no es 
a cosa que esta s ió na 
ucesión de estados de alma, de 


ro esta 


BARBA-JACOB 


Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos . - . 
tm | , | 1] ] d fi 1 
-niñez en el crepúsculo!, laguna de zafir! - 
que un verso, un trino, un monte, un pájaro que 
cruza, 


y hasta las propias penas nos hacen sonreir... 


Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer: 
tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 


la redondez dé un fruto nos vuelve a estremecer. 


Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres. 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar: 
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 


y acaso-ni Dios mismo nos pueda consolar. 


Mas hay también, oh Tierra, un día...undía... 


un día... 


en que lev:mos anclas para jamás volver... 
Un día en que discurren vientos ineluctables.... 


Un día en que ya nadie nos puede retener! 


Este poema es uno de los más bellos y hondos 
de Barba-Jacob y de toda la lírica colombiana. Leí- 
do y releído, y convertido en uno de los poemas 
más populares del país, conserva intacta su 
hermosura impar, su profundidad, su imantación. 
Dentro de la misma línea suya están poemas como 
“Lamentación de octubre” y la “Balada de la loca 
alegría”, que es quizá el mejor canto de Porfirio, su 
alta culminación lírica. Veamos estos dos poemas: 
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BARBAJACOB 
LAMENTACION DE OCTUBRE 


Yo no sabía que el azul mañana 

es vago espectro del brumoso ayer; 

que agitado por soplo de centurias 

el corazón anhela arder, arder. 

Siento su influjo, y su latencia, y cuándo 


quiere sus luminarias encender. 


Pero la vida está llamando, 


y ya no es hora de aprender. 


Yo no sabía que tu sol, ternura, 

da al ciclo de los niños rosicler, 

y que, bajo cl laurel, el héroe rudo 

algo de niño tiene que tener. 

Oh, quién pudiera de niñez temblando, 


a un alba de inocencia renacer! 


Pero la vida está pasando 

y ya no es hora de aprender. 
Yo no sabía que la paz profunda 
del afecto, los lirios del placer, 
la magnolia de luz de la energía, 
lleva en su blando seno la mujer. 
Mi sien rendida en ese seno blando, 


un hombre de verdad quisiera ser,.., 


Pero la vida está acabando, 


y ya no es hora de aprender! 


PNTE 
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BALADA DE LA LOCA ALEGRIA 
Polvo de Pericles, polvo de Codro, 


polvo de Cimón ia 


Antología Gricga 


Mi vaso lleno-el vino del Anáhuac- . 


mi esfuerzo vano-estéril mi pasión— 


soy un perdido-soy un marihuano— 


a beber-a danzar al són de mi canción... 


Ciñe el tirso oloroso, tañe el jocundo címbalo. . 
Una bacante loca y un sátiro afrentoso 


conjuntan en mi sangre su frenesí amoroso. 


- Atenas brilla, piensa y esculpe Praxiteles, 


y la gracia encadena con rosas la pasión. 

¡Ah de la vida parva, que no nos da sus mieles 
sino con cierto ritmo y en cierta proporción! 

¡Danzad al soplo de Dionisos que embriaga el 


corazón! 


La Muerte viene, todo será polvo 


bajo su imperio: polvo de Pericles, 


polvo de Codro, polvo de Cimón! 


BARBAJACOR 
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Mi vaso lleno—el vino del Anáhuac— 


mi estuerzo vano-estéril mi pasión- y mozuelos de Cuba, lánguidos, sensuales, 

Soy un perdido -soy un marihuano- ardorosos, baldíos, 

a beber, a danzar al són de mi canción... cual fantasmas que cruzan por unos sueños m íos; 
mozuelos de la grata Cuscatlán-oh ambrosía! — 

De Hispania fructuosa, de Galia deleitable., y mozuelos de Honduras, o 

de Numidia ardorosa, y de toda la rosa donde hay alondras ciegas por las selvas oscuras: 

de los vientos que beben las águilas romanas, entrad en la danza, en el feliz torbellino, 

venid, puras doncellas y ávidas cortesanas. reid, jugad al són de mi canción; 

Danzad en voluptuosos, lúbricos episodios, la piña y la guanábana aroman el camino 

con los esclavos nubios, con los marinos rodios. Yun vino c de palmeras aduerme el € corazón. 

Flaminio, de cabellos de amaranto, La muerte viene, todo será polvo: 

busca para Heliogábalo en las termas polvo de Hidalgo, polvo de Bolívar, 

varones de placer . . . Alzad el canto, polvo en la urna, y, rota ya la urna, 

reid, danzad en báquica alegría polvo en la ceguedad del aquilón! 

y haced brotar la sangre que embriaga el corazón. 

La Muerte vienc-todo será polvo AA Mi vaso lleno—el vino del Anáhuac— 

bajo su imperio-polvo de Lucrecio, “ mi esfuerzo vano —estéril mi pasión— 

polvo de Augusto, polvo de Nerón... soy un perdido-soy un marihuano= 


a beber-a danzar al són de mi canción... 


Mi vaso lleno-el vino del Anáhuac- 


mi esfuerzo vano -estéril mi pasión— La noche es bella en su embriaguez de mieles, 
a . m A R E a a a 
soy un perdido-soy un marihuano- - la tierra es grata en su j cendal de brumas: 
a beber-a danzar al són de mi canción. vivir es dulce, con dulzor de trinos; 
uzor 
canta el amor, espigan los donceles! 
entes e 

Aldcanas del Cauca con olor de azucena; se puebla “el mundo, se urden los destinos . ... 

Epo auj > colmena; - ue el jugo de las viñas me alivie el corazón! 
montañesas de Antioquia, con dulzor-de cl Que | Jog! Pi cora 
infantinas de Lima, unciosas y augurales, ` A beber! A danzar en raudos torbellinos, 
y princesas de México, que es como la alacena vano el esfuerzo, estéril la pasión ..... 


familiar, que resguarda los más ricos panales; i ——56 
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Envío 


A tí que me reprochas el arcano 

sentido del amor que va en mi verso 
fulgido y hondo, lúgubre y arcano, 

te hablo en la triste vanidad del verso: 

tú en la muerte rendido, yo en la muerte, 
ni un grito apenas del afán del mundo 


podrá hallar eco en la oquedad vacía... 


El polvo reina -EL POLVO, EL IRACUNDO!- 
Alegria! Alegría! Alegría! 


Este último es uno de los pocmas más grandes, 
más intensos de Barba-Jacob. Porque es el poema 
de la muerte y la muerte es su tema capital. La 
muerte que.todo lo niega. Ella viene, inexorable, y 
todo será “polvo bajo su imperio”. La grandeza 
humana del pocta toca aquí su cenit, 7 


Pero si la muerte viene, todo pierde sentido. El 
„Pocta no entiende la vida. Está situado en un uni- 
verso inexplicable. Por qué, hacia dónde, de dónde, 


pará qué? Nada tiene respuesta. “Nunca sabremos 
nada, hermano mío”. Es la 


actitud del pocta per- 
plejo, desesperado ante ese enigma. Junto con el te- 
ma constante de la muerte, esa actitud de descon- 
cierto y de pavura es lo más profundo de su profun- 
da canción: 


BARBA-JACOB 


LA ESTRELLA DE LA TARDE 


Un monte azul, un pájaro viajero, 
un roble, una llanura, 
un niño, una canción . .. Y, sin embargo, 


nada sabemos hoy, hermano mío. 


Bórranse los senderos en las sombra; 
el corazón del monte está cerrado; 
el perro del pastor trágicamente 


aúlla entre las hierbas del vallado. 


Apoya tu fatiga en mi fatiga, 
que yo mi pena apoyaré en tu pena, 
y llora, como yo, por el influjo 


de la tarde traslúcida y Serena, 


Nunca sabremos nada... 


¿Quién puso en nuestro espíritu anhelante, 
vago rumor de mares en zozobra, 
emoción desatada, 


quimeras vanas, ilusión sin obra? 


Hermano mío, en la inquietud constante, 
nunca sabremos nada 


( ¿En qué grutas de islas misteriosas 
_arrullaron los Númenes tu sueño? 
¿ Quién me da los carbones irreales 


de mi ardiente pasión, y la resina 


DOAA 


BARBA-JACOB 

. 
que cfunde en mis poemas su fragancia? ` 
¿Qué voz suave, qué ansiedad divina | 


tienc en nuestra ansiedad su resonancia? 


Todo inquirir fracasa en el vacío, 
cual fracasan los bólidos nocturnos 
en cl fondo del mar; toda pregunta 
vuelve a nosotros trémula y fallida, 
como del choque en el cantil fragoso 


la flecha por el arco despedida. 


Hermano mío, en el impulso errante, 


nunca sabremos nada... 
Y sin embargo... 


¿Qué mística influencia 

vierte en nuestros dolores un bálsamo radiante? 
¿Quién prende a nuestros hombros 

manto real de púrpuras gloriosas, 


y quién a nuestras llagas 


viene y las unge y las convierte en rosas? 
Tú, que sobre las hierbas reposabas Ñ 
de cara al cielo, dices de repente: 
“La estrella de la tarde está encendida”. 
Avidos buscan su fulgor mis ojos 
a través de la bruma, y ascendemos . 
por el hilo de luz... 

Un grillo canta 


en los repuestos musgos del cercado, 


BARBA-JACOB 


y un incendio de estrellas se levanta 
en tu pecho, tranquilo ante la tarde 


y en mi pecho en la tarde sosegado. 


A lo largo del texto de este poema, el pocta va 
cámbiando de estado de alma, y si termina con una 
serenidad que le sosicga, el ritornello es de una acre 
desolación: Nunca sabremos nada. Este desconcier- 
to, que alimenta las anteriores estrofas, es tina nota 
'muy insistente en la lírica de Barba-Jacob, como. 
puede verse también en su “Lamentación Baldía” 
(1) que insertamos a continuación, junto con otros 
pocmas que revelan otras tantas facetas del gran 
poeta: f 


LAMENTACION BALDIA: 


Mi mal es ir a tientas con alma enardcecida, 
ciego sin lazarillo bajo el azul de'enero; 


mi pena, estar a solas errante en el sendero; 


y el peor de mis daños, no comprender la vida. 


Mi mal es ir a ciegas, a solas con mi historia, 
hallarme aquí sintiendo la luz que me tortura 


y que este corazón es brasa transitoria 


A E A 


que arde en la noche pura. 


(1) En algunos textos, este poema apare- 
ce con-el título de “Antorchas contra el 
viento” y en otros con el de '“'Oh, Noche”. 
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Y venir sin saberlo, tal vez de algún oriente 


que cl alma en su ceguera vió como un espejismo, 


y en ansias de la cumbre que dora un sol fulgente 
ìr con fatales pasos hacia el fatal abismo. 


Con todo, hubicra sido quizás un noble empeño 


el exaltar mi espíritu bajo la tarde ustoria 
como un períumesanto ... 


Pero sí el corazón es brasa transitoria! 


Y sin embargo, siento como un perenne ardor 
que en el combate estéril mi juventud inmola. 
(Oh noche del camino, vasta y sola, 


en medio de la muerte y del amor!) 


CANCION DE LA HORA FELIZ 


Yo tuve ya un dolor tan íntimo y tan fiero, 
de pan cruel dominio y trágica opresión, 
que a tientas, en las ráfagas de su huracán postrero, 
fuí hasta la Muerte . « + Un alba se hizo en mi 


corazón. 


Bien sé que aún me aguardan angustias infinit 
bajo el rigor del tiempo que nevará en mi sien 
que la alegría es lúgubre; que rod 


Sus rosas en la onda de lúgubre v 


as 


` 
arán marchitas 
alvén, 
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Bien sé que, alucinándome con besos sin ia; 
me embriagarán un punto la juventud y abril; 

y que hay en las orgías un grito de pavura, 

tras la sensualidad del goce juvenil. 


Sé más: mi egregia Musa, de hieles abrevada, 
en noches sin aurora y en llantos de agonía 
por el fatal destino de dioses engañada, 


ya no creerá en nada... Ni aún en la Poesía... 


¡Y estoy sereno! En medio del obscuro “Algún 


dia, 


de la sed, de la fiebre, de los mortuorios ramos 
-¡el día del adiós.a todo cuanto amamos! — 
yo evocaré esta hora y me diré a mi mismo, 
sonriendo virilmente:-“Poeta, en qué quedamos?” 
Y llenaré mi vaso de sombras y de abismo., 


¡el día del adiós a todo cuanto amamos! 


A 
N 


pue 


BARBA JACOB 
NUEVA CANCION DE LA VIDA PROFUNDA 


Te mc vas, paloma rendida, juventud dulce, 
dulcemente desfallecida: te me vas! 


¡Tiembla en tus embriagueces el dolor de la vida! 


-Y nada más? 


-Y un poco más... 


La mujer y la gloria con puños ternezuclos 
llamaron quedamente a mi alma infantil. 

: Oh, mis pri í i : 
¡Oh, primeros ímpetus! ¡Oh, mis nocturnos 


vuclos! 
Tuve una novia... Me parece que Í fue en abril, 


A 


Yo miraba el crepúsculo 


o o ro Dn 


y creía que “eso” era el crepúsculo. 


¡Sí, tácita en lanoche, la estrella está detrás! 
El Numen de Colombia me dió una rosa bella, 


mas yo pedía cl crepúsculo y codicié la estrella... 


-Y nada más? 


-Y un poco mås... 


Y escuché que cantaban su canción de ambrosía 
Pisinos en la onda y en la onda Aglaopca. 
El mundo, como un cóncavo diamante, parecía 


henchido hasta los bordes por la amorosa idea. 


p 
ANA 


A d 
4 O, ITA Y 


CN GAL 
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Fue entonces cuando advino Evanaám, el dulce 


amigo de mi alma, que no volvió jamás! 


gornaro AAA 


Yo amaba solamente su amistad dulce NS 


-Y nada más? 


-Y un poco más... 


Y luego . . . ser el árbitro de mi torpe destino. 
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor... 
mi lira tiene un trémolo de caracol marino, 


y entre el dolor humano yo expreso otro dolor! 


No te vas, paloma rendida, juventud dulce, 
dulcemente desfallecida, ¡no te vas! 


ere apurar el íntimo deleite de la vida! 


-Y nada más? 


-Y un poco más... 


CANCION DE LA SOLEDAD 


Valle fértil, con ojos azules 

qué el rumor del juncal adormece, 

si expira en los juncos un aura lontana; 
fácil coro de aplausos que mece - 

con moroso ritmo la musa liviana; 

un laurel... y la hembra en la umbría 


a mi voluntad soberana... 


¡Alma mía, qué cosa tan vana! 


` BARBA-JACOB 


BARBA-JACOB 
j s 


Ñ 
SOBERBIA .) 


Impúber flautista de rostro florido j 


que a la luz de un candil imbuído 
-era invierno, nublosa mañana- 
rindióse a mi ardor sin sentido... mi rudo, monótono y áspero vivir. 

"El me dió una alondra de rima encantada ... 


Le pedí un sublime canto que endulzara 


Viaje loco, locuras innúmeras, 


y, contra la Muerte, coros de alegría... Yo quería mil! 
Flautista del Norte, la orgía pagana, 
pavor en la orgía... Le pedí un ejemplo del ritmo seguro 
, f con que yo pudiera gobernar mi afán. 
¡Alma mía, qué cosa tan vana! Me dió un arroyuelo, murmurio nocturno... 


n Y e ; di r E 1 
Dolor sin vocablos, abscóndito, ardiente; Yo SOFA mar. 


guirnalda de oprobios que abruma la frente, 


ya > 
y un lloro enla noche qien asroredime. Le pedí una lroguera de ardor nunca extinto, 


¡Mis ojos no vean el solemne día para que a mis sueños prestase calor. 


en que ya la gloria mi nombre sublime! Me dió una luciérnaga de menguado brillo... 
Dolor, oblación, poesía, corona lejana... Yo quería un sol! 


¡Alma mía, qué cosa tan vana! Qué vana es la vida, qué inútil mi impulso, 

l y el verdor edénico y el azul abril .* s 
Silente, en las sombras, e] ímpetu libre Oh sórdido guía del viaje nocturno: , 
hurtado a la impura materia, Yo quiero morir! 


¡es ya el azul! ¡Es ya la paz de Dios! 
Los ámbitos llena feliz pensamiento 
que impele a la lumbre del día 

el vuelo del ala y el ala del viento; 

y comienza a fluir, extrahumana, 

la suprema, inmortal Alegría 


¡Alma mía, alma mía, alma mía 
l 


... 


qué cosa tan vana! 
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UN HOMBRE Los que no habéis gemido de horror y de pavor, 


“como entre duras barras en los abrazos férreos 


Los que no habéi 
À o habéis Ilev; ; ESA 
vado en el corazón el túmulo de una pasión inicua 


deigis mientras se quema el alma en fulgor iracundo, 


Ss la san icidi 


los que n 
g o comprendéi . “foo: š 
prendéis el horror de | vaso de oprobio y lámpara de sacrificio universal, 


a conciencia 
los que no sentís el g d ante el Universo; ¡vosotros no podéis comprender. el sentido doloroso 
usano de una b , -7 s A 
cobardía : ; á I 
que os roe sin cesar las raíces de esta palabra: UN HOMBRE! 
ar las raíces del ser; l 
- Estos quince poemas resumen, a nuestro modo 
de ver, a Porfirio Barba Jacob (1). Resumen su vi- 
da, su aventura, su emoción, su actitud pávida ante 
Ocio, SES a pav nte 
la existencia, el dolor y la muerte; mejor que cual; ; | 


los ` , . 
OS que no mereceis ni un honor supremo 


ni una suprema ignominia: 


, 
A 


quier comentario, es volver a estos poemas entra: E 
ñables. Es una poesía que nos espera siempre, para 
una lectura renovada. Nos atrae y nos espera. Ya 


Los que gozáals las cosas sin íÍmpetus ni vuelcos 


sin radiaciones íntimas, igual y cotidianamente 


lasoit d i fáciles; Novalis exigía que todo poema fuese tan inagotable 
l no bs i Y f 3 Q e 5 ` , $ 
q evanáis la ilusión del Espacio y el como un hombre. La poesía de Barba-Jacob no se 


Tiempo, agota. En cada lectura resulta nueva, sorprendente, 


Podemos regresar a cada uno de sus poemas para 


y pensáis que la vida es esto que miramos, 
hallar, siempre; abismos inéditos. 


y una ley, un amor, un ósculo y un niño; 
los que tomáis el trigo del surco rencoroso, 


y lo.coméis con manos limpias y modos apacibles; (1) Sin embargo, habría que entresacar 


los que decís: “Está amaneciendo”. versos estelares de muchos otros poemas 
u l suyos. En “Los desposados de la Muerte 


y no loráis cl milagro del lirio del alba: hay algunos conmovedores y profundos: 
A “Hay almas tan melódicas como si, 
n pa è 
Coś habéis l dai di : fueran rios 
os que no habéis logrado siquiera ser men igos, o bosques a las orillas de los ros.. e 
hacer el pan y el lecho con vuestras propias manos Le ví llorar una vez por males de i 
a f inas ausencia, 
en ios tugurios del abandono y la miscria, y me dije: hay una tempestad en una 
.— gota de rocío, 


y en la mendicidad mirar los días 
y, sin embargo, no se conmueven las 


con una tortura sin pensamientos: 
estrellas... 
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Pensamos que pocos poetas colombianos nos 
ofrecen tal espectáculo, tal cúmulo de experien- 
cias y expresiones poéticas aunque muchos con- 
sideren hoy que esta obra es más literaria que poé- 
tica. De todos modos, de ningún otro podríamos 
seleccionar, como poemas esenciales, antológicos, 
otros quince, o veinte. Y con Barba ocurre que 
siempre quedan poemas y versos capitales por fue- 
ra. Sin embargo, invitamos al lector, no tanto a que 
busque otros cantos de Porfirio, sino a que lea y re- 
Ica los asombrosos poemas que anteceden. 


* * * 


Jos Saw Na 


) 
Ls 


en a 1 ai ¿Dad 


En pleno apogeo del Modernismo, cuando cel in- 
flujo de Valencia, Silva y Rubén Darío era factor 
determinante en las letras colombianas, surge una, 
interesantísima reacción -no por individual menos 
trascendental contra el espíritu y la estética del 
movimiento modernista. Es la reacción de un poeta 
cartagenero, aislado en su actitud lírica: Luis Car- å 
los López (1883-1950). | 


rn” 


Los libros más importantes de “‘el tuerto TA 

-así se le conoce- aparecen entre 1908 y 1920, o 
“sea cuando Valencia y los epígonos del modernis- 
mo están dominando, enteramente, la escena poć- 
tica. (1) Es la época de Castillo y de Londoño, in- 

cluso de- las primeras obras de Barba Jacob, y de al- 

gunos poetas posteriores (“Tergiversaciones” de 

León de Greiff aparece en 1925, pero ya ha dado 

a conocer sus poemas varios años antes). 


Luis Carlos López vivió. muy hondamente la 
atmósfera de su ciudad natal, Y, constante viajero, 
también la de otras localidades colombianas. Les 
toma el pulso, vive su vida municipal, su monótona 
calma, ¡presencia el triste discurrir de las “mucha- 
chas de provincia” y de la grey aldeana. Y, aunque 
estuvo frecuentemente en el exterior (fue Cónsul 
del país en Munich y en Baltimorc), regreso siem- 
pre a esos ambientes locales. Con estos elementos, 
prosaicos al extremo, Luis Carlos: López inaugura 
una nueva forma poética en América Latina, como 


(1) Bibliografía de Luis Carlos López: 
“De mi villorrio”* (Madrid, Imprenta de la 
Revista de Archivos, 1908); "Posturas di- 
fíciles” (Bogotá, sin ed., 1909); “Por el 
Atajo” (Cartagena, ed. J.V. Mogollón, 
1920); “Versos” (Cartagena, editorial Bo- 
lívar, 1946). 
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` b » r A 
lo puso de relieve Federico de Onis en su célebre 
Antologia. 


Los poemas de Luis Carlos López conservan, 
formalmente, las huellas del modernismo, pero son 
laanfítesis de éste en cuanto a preciosismo, barro- 
co, ausentismo, exotismo. Sus versos reflejan, mi-- 
nuciosa e irónicamente, aquel ambiente municipal, 
esa atmósfera de provincia donde se gesta este li- 
lismo picaresco y crítico, fluído y mordaz. 


Puede pensarse que López hace poesía con cle- 
mentos que, hasta esc instante, eran considerados 
anti-pocsía. Puede haber algo menos lírico que 
unos zapatos viejos? Sin embargo, con ello.:hace 
también lirismo este cartagencro. ` 


bremesa” del tuerto López es similar a estos poc- 
ar A E RA z e =] 
mas sarcásticos del autor del Nocturno. 


meae æ 
— e tapao 


De este modo, dentro de un verso de estructura 
modernista, Luis Carlos López introduce un espíri- 
tu completamente distinto. 


Hay algo de Chaplin -según se ha observado fre- 
cuentemente=en su acrobacia lírica, mezcla de hu- 
morismo y drama recóndito. En primer plano, hay 
gracia, un humor a veces negro, disolvente, veteado 
de cinismo, en estas descripciones pinceladas llenas 
de color- en que surgen, en abigarrado cuadro có- 


mico, el barbero y el cura, el alcalde y el viejo ca- 
marada, todas las gentes del rene pra en 

ndo plano, hay una honda melancolía (el final z 
“Muchachas de provincia” no sblo es triste, es dra- 
mático), la añoranza de la juventud Ths 
juventud la cosa está fregada”) y de tiempos mejores, 
la nostalgia de su vida de estudiante o de sus amo- 


ya 


A” 


ss 


res, o de los ideales ya casi olvidados en medio de 
» CD UTA CUASI > ` 


la rutina y de la burguesía. 


El ambiente que Luis Carlos López describe ya 
pasó, y él lo sabe bien. Esto hace que su poesia 
tenga un sello “demodée”, que, como lo cursi ES 
plotado por García Lorca (v. gr Doña Rosita !- 
Soltera), tiene encanto y tono poetico. 


El lenguaje que emplea López revela un mundo 
poético nuevo. Muestra una ruptura radical con lo 
anterior. En ocasiones, emplea un procedimiento 
que consiste en empezar solemnemente cl poema, 
para hacerlo descender verticalmente con una alu- 
sión graciosa:o una pincelada realista. De ese con- 
traste salta una chispa de humor, y también de 
poesía. 


Sin embargo, a veces también, Luis Carlos Ló- 
pez es casi un modernista. “Toque de oración”, 
por ejemplo, es otro tono. Sin humor amargo. Es 
casi el modernismo del mexicano González Martí- 
nez. Hay emoción, desnuda. “En tono menor” es 


poemilla que respira ternura (nótese la compara- 


A e taen 


ción con la cucaracha de iglesia). De pronto, musi- 
calidad muy sugerente (“Teresita Alcalá, Teresita 
Alcalá . . .”), unida a fina añoranza, dulce melanco- 


ía. Hay, pues, una variedad de facetas en sobra 


Leyendo largamente a' Luis Carlos López, nos. 


are 


pa 


sorprende su gracia, su simpatía costeña, su humor” 
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vincul; i 
a ado a lo cursi, a los años veinte, al cine mudo, 
y no podemos dejar de sonreir, o de reir abierta. 


como ocurre también con los “Cien años de 
i ` e Ll D 
soledad” de García Márquez 


y ny que subrayar también un cierto espíritu re- 
MOE, presente siempre en los versos de Luis Carlos 
López. Mira al cura desde el balcón: 


“Y yo desde mi balcón 
mirando el fusil me digo: 


qué hago con este fusil? ” 


Es claro que la poesía del tuerto López no'es 
nunca una lírica que pueda compararse con la de 
Pombo, Silva o Barba-Jacob. Más aún: no puede 
leerse demasiado. Se repite, hostiga. Su valor está en 
su innovación, en su nueva postura, en su sentido 
del humor, en su mezcla de lo cómico y lo serio. 
Todo ello requiere ser analizado cuidadosamente, 


En alguna oportunidad, hace ya varios años, cs- 
cribí un ensayo sobre la poesía de Luis Carlos Ló- 
pez para poner de relieve cuán poco poético es su 
humorismo y cuán poco valor lírico tienen sus 
descripciones, sus caricaturas “del paisaje y de los 
sentimientos” (como «dice la Antología de Albarc- 
da y Garfias). Y es que, en principio, poesía y hu- 
morismo son incompatibles. Sin embargo, mi con- 
cepto sobre el peculiar humorismo del tuerto López 
fue rectificado por mí, explícitamente, en una obra 


posterior (1). Como allí lo expresé, "arngue sigut 


(1) “Las mejores poesías colombianas”, 
primer festival del libro colombiano (Ta- 


lleres Gráficos Torres Aguirre S.A. Lima, 
1959). 
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mos pensando que el solo humorismo es, en general, 


antí-poético, lo cierto es también que de los poemas 
de Luis Carlos López trasciende un picaresco y nos” 
tálgico lirismo esencial, Sin pensar que la suya sca 
la más auténtica poesía, creemos que su actitud, 
nueva y Netamente americana en su instante, tuvo 
üna gran trascendencia, pues sirvió para frenar.los 
excesos de un modernismo artificial y ausentista. 
López ubicó su poesía, muy de raíz, en tierra co- 
lombiana; y entre las grietas de su humorismo amar- 
go, aparece a veces un lírico excelente”. 


Es, por lo demás, una obra que tiene un sello 
inconfundible. Su poesía, su verso tan personal, 
son suyos, solo suyos. Muchos han tratado de imi- 
tarlo. Pero es tarea vana, La pupila del “tuerto”? 
es insustituible, El vió esa realidad, entre carica- 


pos PERE Po x RE / . 
turesca y pottica, y la expreso en versos que tienen 


«sus huellas dactilares, 


Un verso célebre de Jules Laforguc—el poeta 


“francés de fines del siglo XIX, “ah que la vic est 


quotidienne ”, podría sintetizar, muy bien, esa 
monotonía y ese tedio que se respiran en la obra de 
Luis Carlos López, ese aburrimiento provinciano 


«donde se incuba, tal vez, su amargura, trasformada 


luego en cinismo y humorismo, y su poesía que le 
salva del resentimiento. 


Podría subrayarse, finalmente, que algunas de 
las expresiones de la última poesía colombiana 
(pienso en este momento en Gonzaloarango y Ma- 
ríamercedes Carranza), en cuanto tienen de pro- 
saísmo y sarcasmo, de burla secreta o abierta iro- 
nía, e incluso de '“mamagallismo” frente a la poe- 
sía anterior, revelan un influjo, indudable, de los 
versos del gran poeta cartagenero. 
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A UN BODEGON 


¡Oh, viejo bodegón, en horas gratas 
de juventud, qué blanco era tu hollín, 
y qué alegre, en nocturnas zaragatas, 


tu anémico quinqué de kerosín!... 


Me parece que aún miro entre tus latas 
y tus frascos cubiertos de aserrín, 
saltar los gatos y correr las ratas 


cuando yo no iba a clase de latín... 


Pero todo pasó!... Se han olvidado 
tus estudiantes, bodegón ahumado, 


de aquellas jaranitas de acordeón... 


¡No vale hoy nada nuestra vida! Nada! 


¡Sin juventud la cosa está fregada, 
—— - er 


más que fregada, viejo bodegón! E Le 


Es este un soneto muy característico del estilo 
de Luis Carlos López. Nótese el cambio de vocabu- 
lario, en relación con toda la pocsía anterior. “La 
cosa está fregada”. . -Con López, el lenguaje y el ar- 
got de la vida diaria ingresan a la p n í 


f 


y ii 
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importante es el toque lírico secreto. como cese 
“qué blanco era tu hollín” o ese “No vale nada 
nuestra vida! Nada!”, lo mismo que los dos versos 
finales. La ironía impregna el verso pero, a través 
de sus expresiones cotidianas o vulgares, el soncto 
resulta conmovedor, posée una rara eficacia lírica. 


Rasgos similares descubrirá cl lector en el soneto 
a Cartagena, quizá el más conocido del “tuerto 
López (que dió motivo para el monumento a los 
zapatos viejos en la ciudad heróica), en el cual ha y 
versos de clara nostalgia (“las carabelas/ se fueron 
para siempre de tu rada”) unidos a la fina ironía. 
Piénsese el modo como todos los poetas colombia- 
nos anteriores habrían podido hablar de Cartagena, 
celebrarla, cantarla, y establézcase el contraste con 
el soneto de López. Es otro tono, otra medida, 
otro aire. Es otro lenguaje y otra visión de las co- 
sas. El sentimiento no está deformado, por la lente 
de aumento de la poesía modernista: el cariño que 
despierta la ciudad es el de los zapatos viejos, Y lo 
dice, con entrañable afecto, el propio poeta de la 
ciudad, como lamentándose de que así sea. Verso 
final que, en una primera lectura, desconcierta, pero 


que sintetiza bien el procedimiento de este vate 
singular, 


También aquí, lo mejor es que el lector penet. 
en los versos del “tuerto” López, participe de su 
gracia y su nostalgia -de su ternura en “Muchachas 
de provincia”, de su rebeldía y su melancólico 


dolor: pa 


e 
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A MI CIUDAD NATIVA 


“Ciudad triste, ayer reina de 
la mar” 
J. M. de Heredia, 


Noble rincón de mis abuclos: nada 
como evocar, cruzando callejuelas, 
los tiempos de la cruz y de la espada, 


del ahumado candil y las pajuelas . ... 


Pues ya pasó, ciudad amurallada, 
tu edad de folletín ... Las carabelas 
se fueron para siempre de tu rada... 


Ya no viene el aceite en botijuelas! 


Fuiste heróica en los años coloniales, 
cuando tus hijos, águilas caudales, 


no eran una caterva de vencejos. 


Mas hoy, plena de rancio desaliño, 
bien puedes inspirar ese cariño 
que uno le tiene a sus zapatos viejos . . . 


Í sii 
MUCHACHAS DE PROVINCIA 


Susana, ven: tu amor quiero gozar. 
ATA, Lehar 


Muchachas solteronas de provincia, 
que los años hilvanan 


leyendo folletines 
y atisbando en balcones y ventanas... 


LUIS C. LOPEZ 


Muchachas de provincia, 
las de aguja y dedal, que no hacen nada, 
sino tomar de noche 


café con leche y dulce de papaya... 


Muchachas de provincia, 

que salen -si es que salen de la casa- 
muy temprano a la iglesia, 

con un andar doméstico de gansas ... 


Muchachas de provincia, 
papandujas, etcétera, que cantan 
melancólicamente 


de sol a sol: -““Susana, ven . . . Susana ...” 


Pobres muchachas, pobres 
muchachas tan inútiles y castas, 
que hacen decir al Diablo, 


con los brazos'en cruz: “Pobres muchachas 
DE SOBREMESA 


Se vive, amada mía, 

según y cómo... Yo 

por la mañana tengo hipocondría 
y por la noche bailo un rigodón. 


¿Y qué? Pura ironía 
del hígado, muchacha. En.el amor 
y en otras cosas de menor cuantía 


todo depende de la digestión. 
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MEDIO AMBIENTE 


— Papá, quién es el rey? 
— Cállate, niño, que me com- 


, 
Que no fume, que olvide la lectura, 
que no maldiga en ratos de amargura 


y mil consejos más de este jaez, 
i prometes. 


como si se pudiera Swift 


vivir a la manera 

de las calles tiradas a cordel... y | | l 
Mi buen amigo el noble Juan de Dios, compañero 
de mis alegres años de juventud, ayer 


no más era un artista genial, aventurero... 


Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer. 


EN TONO MENOR Y es hoy panzudo y calvo.-Se quita ya el sombrero 


delante de un don Sabas, de un don Lucas... 


Qué tristeza más grande, qué tristeza infinita Qué hacer? 


de pensar muchas cosas!... De pensar, de pensar!... 
De pensar, por ejemplo, que hoy tal vez, Teresita 
Alcalá, tu recuerdo me recuerda otra edad ... 


La cuestión es asunto de catre y de puchero, 


sin empeñar la “singer” que ayuda a mal comer... 


a Quimeras moceriles-mitad sueño y locura, 
Yo era niño, muy niño... Tú llegabas, viejita 3 . 


cucaracha de iglesia, por la noche a mi hogar. 
Te hacía burlas... Y siempre mi mamá, muy bonita 
y muy dulce, te daba más de un cacho de pan 


quimeras y quimeras de anhelos infinitos. 


y que hoy—como las piedras tiradas en el mar— 


se han ido a pique oyendo las pláticas del cura, 


junto con la consorte, la suegra y los niñitos ... 
destrozando en tu Casa, cueva absurda de gatos, ¡Qué diablo! 


cachivaches y chismes. ... ¡Oh, que mala maldad! 


Tú eras medio chiflada ... Yo pasé buenos ratos 


+ + « Si estas cosas dan ganas de llorar. 


Pero ya te moriste ... Desde ha tiempo te 
y al llorarte, mis años infantiles añoro, 
Teresita Alcalá, Teresita Alcalá... 


Moro, 
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TOQUE DE ORACION 


Un pedazo de luna que no brilla 
“sino con timidez. Canta un marino, 
y su triste canción, tosca y sencilla, 


tartamudea con sabor de vino. 


El mar, que-el biceps de la playa humilla, 
tiene sinuosidades dc felino, 
y se deja caer sobre la orilla 


con la cadencia de un alejandrino. 


Pienso en tí, pienso que te quiero mucho, 


q A A 


porque me encuentro. triste, porque escucho 


la es esquila del pequeño campanario, 


que se queja con un sollozo tierno, 
mientras los sapos cantan cl invierno 


con una letra del abecedario ... 
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SIN APRENDER EL ALFABETO 


La choza que se mira en el camino, 
medio inclinada en un corral, me apena 
y oprime el corazón . . . Es mi destino 


vivir en la ciudad, en la colmena 


de la ciudad, donde nos mata el vino 
y la vida social nos envenena... 

«Y vo que pude ser un campesino 

¡Y yo que p 


de esos que se santiguan cuando truena! 


¡Y yo que pude ser lo que sería 
si me hubiesen mandado a una alquería 


y noa una escuela elemental! Cazurro 


de los bosques, ¡qué bien hubiera estado 
sin aprender ni cl alfabeto, alado 


como el ave y paciente como el burro! 


CRITERIOS DE AUTOEVALUACION 


A. 


4. 
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] cié â fael Pombo se 
sebio Caro, Julio Arboleda, Rafael Núñez, Gregorio Gutiérrez González y Ra 


mo y el clasicismo como tendencias y visiones de mundo. 


esía Edita j ignaturas 
Se analizarán 'los poemas desde el concepto de poesía épica ya estudiado en asignatu 
anteriores. La investigación le permitirá confrontar su análisis con la teoría sobre el 


géne TO. 


Se analizará el concepto de poesía mediante la. lectura de los poemas más representativos 


de estos poetas. Se confrontará el análisis con el estudio crítico de Jein García Maffla. 


donde se enfoca esta concepción de la poesía. 


Para describir la trayectoria y características del costumbrismo se partirá de la lectura 
de las obras más representativas de. Eugenio Díaz: Manuela y de José Manuel Marroquín: 


El Moro. Se relacionarán con los propósitos de los intelectuales, las publicaciones pe- 


riódicas y las tertulias. 


A a . E . a ; 
nalizar los recursos literarios de la poesia y de la novela de Isaacs: por ejemplo, 
j : re- 
resentación isaj á Íri 
p ón del palsaje, carácter lírico, aspectos socioculturales de los personajes 
, 


etc., 
el romanticismo, 


para relacionarlos con el costumbrismo y 


El análisis partirá de una lectura detenida del modelo presentado por Kayser. Se trata de 
transponer las categorías de análisis: Argumento, estructuración del tiempo y espacio, 
acontecimiento, etc, a María para así interpretar la relación entre la obra y la historia 


y el género que representa. 


L : EA : m Š TE 
a lectura de estas obras es imprescindible para delimitar las tendencias estilísticas de 
cada producción y relacionarlas entre sí a partar de actitudes comunes “frente al lengua- 


je y la problemática de la modernidad. 


A través de la lectura de la novela de Silva se identificarán los, géneros: autobiografía, 
poesía y ensayo y se relacionarán dichos géneros con los planteamientos del personaje cen- 


tral: José Fernandez. 


Se ilustrará, mediante. ejemplos extraídos de los dos' poemarios en qué sonsiste el cambia 


estilístico de Gotas ansrgas en relación con el libro central de Silva como romántico y: 


simbolista: El libro: de versos. ` 
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ici Éti i tendencias es- 
bra de los representantes del romanticismo poético se funden varlas 


En la o 
Analice los recursos que de- 


tilísticas: el costumbrismo, el romanticismo y el clasicismo. 


Ek endencias predo- 
finen cada obra poética e interprete la visión de mundo que encarnan las K p 


minantes. 


i . ` . -` z " j 
Los poemas: "Memorias sobre el cultivo del maíz" de Gregorio Gutiérrez González y "Gonzalo 
a se ider ns éni ic fi = 
de Oyón" de Julio Arboleda se consideran poemas épicos. Analice los rasgos que definen es 
. . s E ‘ST 
te género en las composiciones señaladas e investigue sobre- este concepto para verificar 


su lectura analítica. 


Analice el concepto de poesía que orienta la producción de los siguientes representantes 


del romanticismo: José Eusebio Caro, Rafael Pombo, Diego Fallón, Rafael Núñez. 


Exponga la trayectoria del costumbrismo a traves de las actividades culturales y el len- 


guaje de los principales novelistas inscritos en esta corriente. o 


A través de citas extraídas de la poesía y de la novela María fundamente el carácter ro- 


mántico-costumbriista de la obra de Jorge Isaacs. 


Su texto de Teoría Literaria (Carmenza Neira, 1987) presenta el modelo de análisis desa- 


rrollado por Kayser para enfocar la estructura del género dramático. Con base en los as- 


pectos que señala este análisis (p. 212-222) elabore un trabajo de lectura analítica e in- 


terpretativa de María de Jorge Isaacs. 


7. Comparar la obra de los principales poetas del modernismo: José Asunción Silva, Porfirio 


Barba-Jacob, Luis Carlos López y Guillermo Valencia a partir de sus rasgos comunes y di- 


ferenciadores. 


; a , de ara -ati xpresión 
8. Analice el carácter autobiográfico, poético y ensayístico de De Sobremesa como exp 


de los conflictos del hombre finisecular. 


s ] ; Pala ió í arac- 
9. Analizar de manera comparativa el lenguaje poético y la concepción de la poesia que € 


terizan los dos núcleos de la producción de Silva: El libro de versos y Gotas amargas. 


pJ 
~J 


UNIDAD TERCERA: 


Literatura contemporánea 


1920-1970. 


"Mirarás un país turbio entre mis ojos ^ \ 
mirarás mis pobres manos rudas, 
mirarás la sangre oscura de mis labios 
todo es en mí una desnudez tuya". 


Aurelio Arturo 


"Macondo era ya un pavoroso remolino de polvo y escombros centri- 
fugado por la cólera del huracán bíblico, cuando Aurelio saltó 
once páginas para no perder el tiempo en hechos demasiado cono- 
cidos y, empezó a descifrar el instante que estaba viviendo, des-— 
cifrándolo a medida que lo vivía, profetizándose a sí mismo en el 
acto de descifrar la última página de los pergaminos, como si es- 
tuviera viendo en un espejo hablado" 


Gabriel García Márquez 


Aey 


Sipa 


: ponen ý y: sad 
as 
IA de Ly AUNAR 
i DA E ji 


280 


INTRODUCCION 


Para el estudio de la literatura de nuestro siglo, hemos realizado una selección de ensayos 


de análisis sobre las tendencias poéticas y novelísticas predominantes desde la segunda década 


del siglo hasta los años ochenta. En el transcurso de estas décadas surgen grupos de poetas 


identificados, tanto por dinamizar la realidad del país, como por acercarse a los escritores 


de la vanguardia europea e hispanoamericana. Bajo estas dos preocupaciones, "Los Nuevos” ini- 


cian la trayectoria del género poético contemporáneo. A pesar de no aceptar los conceptos de 


poesía pura y de poesía surrealista, "Los Nuevos" experimentan la profesionalización del es- 


critor, quien se aleja de la vida. pública, para dedicarse a la creación comprometida con el 


análisis de los condicionamientos sociales y el deseo por expresar un humanismo más cid fundo 


que contrastará con la poesía humanista y oficial de los románticos . 


La autonomía del escritor propicia la creación de círculos literarios y múltiples publica- 


ciones, no sólo de poesía, sino también de ensayos y artículos críticos. El examen de la li- 


teratura heredada sería, así, la tarea común que se asignan "Los Nuevos". 


Fernando Charry Lar 
de Greiff, Rafael Maya, Luis Vidiles y de los ensayistas Luis Tejada, 


Zalamea Borda, a partir de propuestas individuales y concepciones, incluso opuestas, del que- 


a analiza la obra de cada uno de los representantes de "Los Nuevos": León 


José Umaña Bernal y Jorge 


hacer literario. 


pr ena o”: 
pp a 


Reunidos por la publicación que les daría nombre como grupo, los escritores vinculados a "Mi- 


to" constituyen un decisivo cuestionam 
rtísticas y filosóficas para así poner al día" al lector de una socie- 


iento de su herencia cultural. En la revista "Mito" _in-_ 
troducen: corrientes a 


dad anacrónica. Esta modernización es analizada por Gustavo. Cobo Borda siguiendo la cronolo- 


O 281 


j j j j ñ imismo el inicio 
Las condiciones que propician la profesionalización del escritor, señalan as 


í nómeno se une 
de una novelística de mayor autonomía frente a los modelos europeos. A este fe 


l ión d ] í teriores. 
el cambio de la función del escritor que observamos en períodos an 


2 ` . . . 5 d 
que el propósito del escritor durante la Colonia era describir una nueva realida 
geográfica y social. A lo largo del siglo XIX el novelista se interesa por analizar la socie- 


, así, adopta el cuadro de costumbres, el cual limitaría el paso hacia una literatura 


dal y 
de carácter histórico. A finales del siglo, la prosa poética se convierte en un discurso de 
autoanélisis, es decir, de proyección de la subjetividad del autor. Esta nueva función de la 
literatura, al iniciarse el siglo XX, no olvida la antigua actitud del escritor como testigo 

y actor en la historia. Por esto, Angel Rama considera la novela contemporánea como equilibrio 


de estas dos concepciones de la literatura: "Quienes fundan la novela latinoamericana, echan- 
o 


n” 


3 ` > a F . . N 
co mano ce los recursos del naturalismo y del A de de de ser los realis- 


tas del siglo YX! Es 
prs 2 - kond f . . 3 - 

las tendencias que señala Roma nos permiten situar a José Eustasio Rivera como iniciador de 
la novela contemporánea. Su novela "La Vorágine" es un perfecto eslabón dé la corriente par- 


nasiana y del naturalismo narrativo con que denuncia la explotación del cauchero 


A partir de la lectura de "La Vorágine", entendemos la apertura de la novela hacia un lengua- 


Je-mas universal, rescatando temas regionales y nacionales. Universalidad y americanidad mo 


| la no- 
vela de lo real-maravilloso y del realismo mágico; la novela del dictador y de la violencia 


tivan diversidad de actitudes frente a la novela: la novela indigenista e indianista: 
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y la novela del espacio urbano. 


La selección de novelistas que presentamos en esta unidad significa un primer acercamiento 


a la novela contemporánea. Para este efecto, incluímos estudios sobre la novela de entre- 


guerras, la novela parnasiana, naturalista y romántica de José Eustasio Rivera; la novela 


magico-mítica de García Márquez y, por último, la novela de la modernidad. 
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TEMAS: 
Introducción 
3.1. Los poetas 


3.1.1. Los Nuevos | 
3.1.2. Eduardo Carranza en la poesía colombiana, "Piedra y Cielo". 


3.1.3. Aurelio Arturo y "Morada al Sur" 


3.1.4. Mito 


3.2. Los narradores 


3.2.1. De los Mil días a la violencia. La novela colombiana de entreguerras. 
3.2.2. "La Vorágine": cristalización de la novela-de la selva 

3.2.2. Gabriel García Márquez | 

3.2.4. La novela colombiana después de García Márquez 


3.2.5. La novela colombiana en la modernidad literaria. 


OBJETIVOS: 

1. Analizar las diferentes concepciones de la poesía que definen las obras Ye Los Nuevos y 
de Piera y Cielo. 

2. Destacar la labor realizada por poetas, narradores y ensayistas vinculados con Mito. 

3. Analizar las tendencias estilísticas de los principales poemarios identificados c ito. 

4. Analizar el tratamiento estilístico de la naturaleza an le oira da Joë en sakei 

5. Analizar la novelística mágico-mítica a través de la obra de Gabriel García Márquez. 


6. Señalar las propuestas discursivas y planteamientos de la novela actual 
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LECTURAS SUGERIDAS: 


Carranza Eduardo, Hablar Soñando, Antología, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 
Charry Lara Fernando, Poesía y poetas colombianos, Bogotá, Procultura, 1985. 
Historia de la poesía colombiana, Bogotá, Fundación Casa de Poesía Silva, 1991. 


Romero Armando, Las palabras están en situación, Bogotá, Procultura, 1985. 


LECTURAS OBLIGATORIAS: 


Arturo Aurelio, "Morada al Sur" 

Carranza Eduardo, "Soneto con una salvedad". 

Cote Lamus Eduardo, "Elegía a mi padre" 

Charry Lara Fernando, "Noche desierta", "Llegar en silencio" 

Gaitán Durán Jorge, "Si mañana despierto" | 

Greiff León de, "Balada del mar no visto, ritmada en versos diversos" 
Maya Rafael, "Invitación a navegar" 

Mutis Alvaro, " Los elementos del desastre" 


Vidales Luis, "Oración de los bostezadores" 


1983. 


3.1. Los poetas 


3.1.1. Los Nuevos 


Fernando Charry Lara "Los Nuevos" en Manual de literatura colombiana. Bogotá: Procultura, 


1988. 
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De ser cierta la presentación que intentan varios historiadores 
de las letras hispanoamericanas a través de las generaciones 
que, cronológicamente, han tomado parte en su desarrollo, se 
tendría, como lo establece alguno de ellos, que uno de esos 
grupos, el de los nacidos entre 1894 y 1908, alcanza no diría- 
mos su predominio, sino su notoriedad, hacia 1924, Sabemos 
que todos estos esquemas responden más a la utilidad pedagó- 
gica que al juicio crítico y se formulan de ordinario para 
facilitar la exposición en compendios y cátedras. En el caso de 
Colombia debe ser tomado el año 1925 como aquel en que se 
manifiesta por primera vez, con carácter de agrupación, la 
actividad de escritores jóvenes cuyas edades oscilaban aproxi- 
mándose a los mencionados límites: diecinueve años tenía 
Alberto Lleras Camargo, el menor, y treinta León de Greiff, el 
mayor. 
El 6 de junio apareciá en Bogotá la revista Los Nuevos. 
De modesta traza, en dieciseisavo, irían a editarse solamente 
cinco números, que apenas excedieron el centenar y médio de 
páginas. En el grupo figuraron también Felipe Lleras Camargo, 
Rafael Maya, Germán Arciniegas, Eliseo Arango, Jorge Zala- 
mea, José Mar, Manuel García Herreros y Luis Vidales. Desde 
entonces y con posterioridad a esa publicación otros jóvenes se 
ic as on porellos. Dos de los nombrados 
Leon de Grell Rat e poetas en el curso de sus largas vidas: 
ternaron bes a | eel pl O 
sumaron novel n a política y el periodismo. A ellos se 
veles poetas, partidarios o no de la «nueva sensibili- 


dad», expresión que quiso significar el cambio de actitud 
que se manifestaba en la concepción de la poesía: José Umaña 
Bernal, Rafael Vásquez, Germán Pardo Garcia, Octavio Amór- 
tegui, Juan Lozano y Lozano y Alberto Angel Montoya. 


En los años veinte 


Hacia el final de la primera posguerra (1914-191 8) se pro- 
dujo en varias literaturas europeas una reacción general contra 
las corrientes que habían venido imperando en el siglo XIX y 
se prolongaban todavía en los comienzos del presente. En His- 


modernismo y sus aspectos simbolistas y parnasianos. 
Enrealidad esa reacción venía de tiempo atrás, situándose 
en lasegunda mitad de la pasada centuria, y se ha destacado el 
papel revolucionario que en ella desempeñaron poetas simbo- 
listas franceses. No es la presente la oportunidad de discurrir 
sobre esta vasta insurrección que comprometió a las letras y a 
las artes en una guerra de muchos frentes a los modelos del 
pasado, a la lógica, al sentido común. Bástanos señalar que el 
Propio modernismo significó, según lo dijo en 1934 Federico 
de Onís, «la forma hispánica de la crisis universal de las letras y 
del espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y 
que se había manifestado en el arte, la ciencia, la religión, la 
dre gradualmente en los demás aspectos de la vida 
lo li Pei los caracteres, por tanto, de un hondo cam- 
de O, cuyo proceso continúa hoy». De ahí que el 


"ermino “ : ; : : 
e © vanguardista”, como sinónimo de combatiente de 


Primero: A a 
y Más caracterizado representante del modernismo. Y 


a CXpresié sl Pr 
ón “ CIO . 
A vanguardia”, con inicial referencia a escuelas 


n 
zada, se haya podido aplicar a Rubén Darío.como al... 
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europeas, a las numerosas tendencias o “ismos” que ya desde 
los últimos veinte años del siglo XIX quisieron revolucionar la 
expresión literaria y artística. 

Pero la palabra “vanguardia” se toma con más frecuencia _ 
de manera restringida para relacionarla especificamente con el 
conjunto de “ismos” surgidos después de la primera guerra ~ 
mundial. Esos “ismos” vinieron a divulgarse luego en Hispa- 
noamérica. Los más conocidos: el futurismo, el expresio- À Ism 

“nismo, el cubismo, el « dadaísmo, el surrealismo, el imaginismo 
y el ultraísmo. Este último irrumpió en España por 1918 conel 
manifiesto “Ultra”, que admitía «todas las tendencias sin dis-. 
tinción, con tal que expresasen.un anhelo nuevo». Se distin- 
guió especialmente por la novedad de los temas y la supersti- 
ción de la metáfora. Ya Ramón Gómez de la Serna había 
querido «fumigar la naturaleza con imágenes nuevas». Ultrais- 
mo: su denominación pareció a Ortega y Gasset «uno de los 
nombres más certeros que se han formulado breve tiempo des- 
pués en la Argentina, donde se le acogió con la adhesión más 
entusiasta del continente. Jorge Luis Borges había sido en Espa- 
ña uno de los iniciadores y, antes de que se arrepintiera de él, lo 
fundamentó en la «reducción de la lírica a su elemento primor- 
dial: la metáfora». Fue el ultraismo, por origen y proxi- 
midad, el más Jegítimo.de losismos en Hispanoamérica para la 
renovación de su literatura en los años veinte... 

Se ha señalado a la incoherencia como atributo general de 
los ismos. Y se indica toda una suerte de “escándalos” que los 
acompañaron: negación del pasado con desinterés por la 
belleza conocida; empeño en la originalidad; cosmopolitismo; 
nihilismo, desestima y gratuidad del hecho artístico; amor ala 
oscuridad; desprecio por el ornato; esquematismo y ruptura de” 
nexos; culto al ingenio, a la sorpresa, al humorismo, al sar- 


casmo, alo Teo, a lo estrafalario; rechazo del sentimentalismo 
«fin de siglo»; pérdida de la función comunitaria del lenguaje 
y destrucción de la sintaxis; abandono de reglas, ritmos y 
rimas; desdén por lo narrativo y lo anecdótico; deslumbra- 
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miento ante las máquinas, y adoración de la metáfora y la 
imagen. A esta lista podrían añadirse, a pesar de lo extensa, 
otras menos vistosas peculiaridades. 


Lecturas de iniciación 


Entre los poetas citados en la revista Los Nuevos, y que 
parecen haber sido los preferidos en las lecturas de sus colabo- 
radores, figuran los franceses Rimbaud, Mallarmé, Claudel, 
Valéry, Léon Pau! Fargue, Drieu La Rochelle y Apollinaire, al 
lado de Tagore, Peter Altenberg, Hofmannsthal, Carl Sand- 
burg, Ezra Pound, Alexander Bioch y Malakovsky; se ha 
hecho notar que aun cuando no se mencionen allí los nombres 
de Baudelaire y de D”Annunzio, eilos seguían frecuentando su 
imaginación. Y como dato curioso debe anotarse que en el 
último número se anuncia la próxima inserción de traduccio- 
nes de poetas extranjeros y, entre éstos, “Kavaphis”. Se trata, 
sin duda, de! griego Constantino Kavafy, de unos años acá 
objeto de admiración mundial, pero cuya obra apenas vino a 
alcanzar amplia resonancia, mucho más tarde, después de 
1950. 

Y entre los poetas de lengua española, ¿Quiénes, de los 
mayores y ya consagrados, podían ser los predilectos de estos 

Jóvenes? Se consumaba la declinación del modernismo, aun- 
que la influencia de este movimiento vino aún a prolongarse, 
como se verá, en los primeros libros de Los Nuevos. La poesía 
de Rubén Darío dejaba de ser, para quienes ansiaban y adver- 
tían nuevos astros en el horizonte, aquel del que se pensaba 
haber partido en dos, antes y después de él, la lírica de nuestro 
idioma, Luis Tejada, el celebrado cronista de la generación, 
dijo de él en una nota: «...Por lo mismo que fue un poeta 
puramente interpretativo, y no un poeta impulsor y creador, 
no existen en su obra motivos esenciales, eternos, fecundantes 
que puedan transmitirse hasta el porvenir como una fuerza 
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undo grupo 
; | frente del segundo 
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modernista, 
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: ena parte de la r 
rolongar su trayectoria hasta bu ` plo fue también 
a ntino Leopoljo Lugones, cuy A en Colombia, 
e en distintos aspectos de ES pe Julio Herrera y 
segul ‘varios países de Hispanoamérica. dl 
ee íg había sorprendido, después o El de sele empa- 
a metafórico. A Ramón e pa Luis Car- 
pors l inci con el ca 
vinciano q 
rentaba en un clima i difundido todavía su más compleja 
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los Lope bra. El simbolismo etico de Enrique i 
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-cian ser olvidados. i 
un la obra de los poetas peninsulares, como A nR 
í os en el tiempo, seguramente iue lci a por Li 
PAU a ita en los primeros anos 
Nuevos la de Miguel de Unamuno, escrita € 1951 EN 
del novecientos; por razón acaso de su evidente At 
—rasgo que ahora, en vez de aminorarlo, ue de 
interés—- no era apta para provocar el elogio de ene Y 
ban prontos a otros halagos. Para Valle-Inclán, sobre to 3 del 
sus “esperpentos”, era verosímil esperar mejor atención, y 
Ramón Jiménez fue el maestro, en gran parie, de una genera- 
ción posterior diez o quince años después. A Antonio 
Machado se le oiría también más tarde con entrañable fervor. 
Y aunque no escribió en verso, no debería dejar de mencio- 
narse, entre los españoles ampliamente divulgados de este 
momento, a Ramón Gómez de la Serna. x 
Los poetas colombianos que les antecedían, y por quienes 
podían ellos guardar simpatía, seguramente no se encontraban 
en los románticos ni en los neoclásicos, ni en los de la Lira 
Nueva, ni menos en los de la Gruta Simbólica. Ni tampo-0 
entre los Centenaristas. La única figura objeto de una admira- 


los anteriores 


ción general, como se atestigua en varios escritos que le consa- 
graron, fue la de José Asunción Silva, Guillermo Valencia 
había merecido el reconocimiento de críticos extranjeros y, 
dentro del país, compartia esa importancia con la que provenía 
de su posición política. Pero era ya motivo de prevención, 
muchas veces injusta, aun cuando entonces se la disimulara 
entre las lisonjas que imponía, en la vida personal y en la 
pública, su mayestática personalidad. Víctor M. Londoño y 
Edyardo Castillo, sobre todo este último, fueron los primeros 
maestros de algunos de Los Nuevos en su juventud, gracias a 
su ideal de lirismo, de cultura, de perfección artística. Porfirio 
Barba-Jacob, quien volvió por una temporada a Colombia, 
seguramente atraía más en su propia leyenda. Los otros 
modernistas no les despertaban de su indiferencia. 

De este modo, las lecturas de Los Nuevos se inclinaban al 
conocimiento de autores extranjeros, tanto del pasado como 
modernos. El interés era primordialmente por poetas, ensayis- 
tas y novelistas franceses. Se menciona en especial el influjo en 
las derechas de dos autores de esta lengua, Maurras y Barrés; y 
enlas izquierdas, de Gide, Rivière y Cremieux y, en general, de 


e 


compañera inseparable de la pompa tribunicia y de la decora- 
ción modernista, que tenía en el viejo humanismo sólido ante- 
FEA la misma obra vir giliana, por ejemplo, podía acu- 
À hs a la visión bucólica de nuestra provincia. 
nuaba en ,amiento pomposo de esa ambigüedad conti- 
cuencia ik ilaa a en cuanto tuviese que ver con la elo- 
hacia lo o Aquellos que estaban más propensos 
dado años en ol esechaban abiertamente, habiéndose tar- 
irla del todo, Un poeta como León de Greiff, 
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ya desde 1915 señalado como vanguardista por su vinculación 
al grupo Panida de Medellín, desconcertaba a los habituales 
lectores de versos con una poesía diferente a todas las que 
hasta entonces se habían escrito en Colombia. 


La formación del grupo 


Nos preguntaremos si realmente Los Nuevos constituye- 
ron un grupo con aficiones y tentativas comunes o si con más 
propiedad puede hablarse de ellos como integrantes de una 
generación literaria, la que sigue a los Centenaristas, en la que 
tan sólo la edad, y no las orientaciones, era su vinculo. 

Según el editorial de la última entrega, correspondiente al 
mes de agosto de 1925, Los Nuevos es una revista, órgano de 
un grupo, que era el de la «nueva generación». Pero líneas 
adelante se'advierté qué «cuando se juzgue a nuestra genera- 
ción, es inútil tratar de definirla en una sola agrupación homo- 
génea». Y se aclaró también que ese órgano carecia de orienta- 
ción especial en política: «La política de los directores es 
independiente de la de la revista». El grupo como tal era 
bastante heterogéneo, pues en él, al lado de los poetas, figura- 
ban ensayistas, periodistas y politicos. Casi todos fueron a la 
actividad política, y, con la sola excepción de León de Greiff, 
quien, sin embargo, no ocultó su adhesión a las izquierdas, 
ocuparon posteriormente posiciones en el parlamento o en la 
vida pública. La politica, después de la tregua republicana del 
Centenarismo, volvia con ellos a la vieja beligerancia. La 
mayoría adoptó una posición progresista de defensa de los 
derechos y reivindicaciones populares, y por un tiempo algu- 
nos se creyeron vinculados al socialismo incipiente. Los otros, 
que fueron menos, pero igualmente batalladores, propugna- 
ron un Estado fuerte de derechas. Con los años volverían a 
estar bajo las tradicionales banderas liberales o conservadoras, 
si bien hubo quienes no abandonaron jamás su fervor por las 


causas de la paz y contra las injusticias sociales, cuando, a su 
turno, los opositores extremaban, con el pretexto del orden, la 
vehemencia autoritaria. Si algún único vínculo pudiera seña- 
larse es, inicialmente, el de la pugnacidad compartida contra la 
generación del Centenario, dueña del poder y sus privilegios 
durante largos años. Alfonso López Michelsen, que por edad 
se sitúa con posterioridad a Los Nuevos, hizo en 1950 el 
panegírico de la generación del Centenario, afirmando que 
“sólo ella «ha tenido una tan decisiva influencia en la vida 
nacional que cualquiera puede hallar su sello inconfundible en 
nuestra cultura de la primera mitad del siglo XX», y, en su 
desafecto por algunos de Los Nuevos, añadió, no sin sar- 
casmo: «Los Centenaristas, con su estilo “rodillón', determina- 
ron un modo de ser y de pensar en Colombia. “Los Nuevos”, 
“con su prodigioso estilo, no han hecho nada». 
Otro expresidente de la República, Alberto Lleras, quien 
sí formó parte, como se ha dicho, en la propia redacción de la 
revista Zos Nuevas, no disimula su desconfianza hacia la obra 
lterana que realizaron, al menos en el momento inaugural, sus 
amigos de entonces, y en 1967, en el prólogo a un libro de 
Hernando Téllez, muerto el año anterior, compara la aguzada 
crítica que mantuvo este escritor, al que se considera también 
como integrante del grupo, con las acometidas, desdeñables 
para él en la perspectiva del tiempo, en que se empeñó su 
generación: «¿Pero su intolerancia fue injusta? No. Téllez dijo 
algo que debía decirse. No lo dijo atropelladamente, como lo 
hicimos los miembros de la generación de “Los Nuevos” en 
nuestra tempestuosa aparición, de la cual no quedó rastro». 


Allí mismo califica Lleras a Téllez como «el mejor artesano de: 


las letras colombianas», elogio que no del todo habría satisfe- 
cho a este último, que bien supo establecer, estudiando a los 
autores del clasicismo colombiano (el clasicismo “criollo”, que 
dijo), lo que hay más en ellos, no únicamente de perfección 
gramatical como aun de acabado técnico. Por lo cual, lejos de 
la obra de arte, apenas se espera de sus laboriosos escritos la 
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«pericia artesanal en la que debe reconocerse una consumada 
iduría del oficio». 
a cierto que en otra página de Lleras, la que en 1976 
acompañó un álbum del artista Ricardo Rendón, se encuentra 
una de las más vivaces evocaciones que se han hecho de la 
época de Los Nuevos. Habla de dos cafés bogotanos de esos 
años, el “Windsor”, en la calle 32, y el“Riviere „en la 14, sitios 
habituales de sus tertulias. Allí iba De Greiff, «con el sombrero 
gigante de amplias alas, la barba bermeja e hirsuta y la pipa, los 
ojos azules de vikingo —que no habían visto eTmar— y la pipa, 
que echaba humo perfumado sobre las ondas humanas, como 
la chimenea de un barco fantasmagórico». Allí Rendón, que 
llegaría a la celebridad como primer caricaturista politico en la 
historia del país y a quien mucho se debió, como tal, el des- 
plome de la hegemonía conservadora en 1930: silencioso y 
vestido de negro, borroneando dibujos sobre la blanca mesa 
metálica. Allí Luis Tejada, «muy joven, un poco frágil, despei- 
nado, curioso, y parecía salir a la calle a capturar imágenes que 
después, una a una, iban apareciendo en sus crónicas, escritas 
en un estilo de simplicidad y firmeza que recordaba la linea de 
los dibujos de Rendón,en abierta contradicción con los princi- 
pios retóricos de la época». Y el también muy joven poeta Luis 
Vidales. Y Jorge Zalamea, locuaz y divergente y contradictora 
todas horas. Y el melancólico José Mar, ya pronto escribiendo 
sin tregua, en prosa tersa, lá nota editorial de los periódicos 
liberales. La esquina de la carrera 7a. y la calle 14, «la calle de 
mi juventud», dice Lleras, con las viejas casonas próximas de 
los diarios El Tiempo y El Espectador, donde varios de ellos 
trabajaban. En esos cafés, o en las pequeñas tabernas que los 
albergaban algunas noches hasta el frío amanecer de la ciudad 
amable, «todos acabamos por formar un grupo, de intención y 
aun de aspecto rebelde contra el férreo y cándido estabieci- 
miento de nuestro tiempo, y poco a poco nos distanciamos más 
de las líneas políticas tanto como de las literarias v artísticas 
prevalecientes». León de Greiff, con un gesto distante, « desde 


luego, porsísolo, estaba a la extrema vanguardia», lejos de la 
i . , 
comprensión que a sus singulares versos iría a faltarle por 
parte de unas gentes a quienes éstos les parecían, no abran la 
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El medio social y politico 


¿Cuál era, a ¡ i 
¿C grandes rasgos, el ambiente social y político 
que encontraron Los Nuevos en el pais? Se ha dicho que el 


siglo XIX se prolongó en Colombia, como en otras naciones- 


hasta la primera guerra mundial. Un periodista inglés, C 
ningham Graham, había escrito muchos años atrás ve « ie 
que Colombia se desarrolle y entre de lleno en el ido de la 
civilización se hace preciso que los asuntos politicos los 
religiosos queden completamente separados». Todavía a los 
mann pnmeros años de nuestra centuria no sólo se mezclaban 
política y religión, sino que en muchas ocasiones el poder 
= co, representado en el alto gobierno y en el parlamento 
te estrias presiones de la Iglesia. Se recuerda, pOr 
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nómica, y la iniciación del paso, que aún no concluye, del estado 
agrícola al industrial. El censo efectuado ese año dio para el 
pais una población cercana a los seis millones de habitantes y 
comprobó el predominio rural, pues aquellos que vivían en 
conglomerados de mil quinientas O más personas eran sólo el 
21 por 100 de la población. Ya en 1925 el sector industrial 
alcanzaba el 10 por 100 del producto nacional bruto. En ese 
año de aparición de Los Nuevos, y un poco-antes, coincidián___ 
en la vida nacional la llegada del dinero norteamericano como 
indemnización por la pérdida de Panamá con el proveniente de 
los primeros empréstitos: la co nstrucción de ferrocarriles, a los 
que se daba carácter mesiánico, y de otras vías: los trabajos de 

la Misión Kemmerer; la expedición de leyes en materias socia- 
les, bancarias y de control fiscal; la iniciación de exploraciones 
petroleras; el comienzo de la aviación comercial; el giro de la 


“educación hacia el estudio de la economía y, en sintesis, como 


antes se ha dicho, la llegada del siglo XX'a Colombia. 

Como consecuencia de estos acontecimientos, los escrito- 
res y los poetas iban a quedar olvidados en la provisión de los 
altos cargos administrativos, restringiéndose su actividad al 
periodismo y a la cátedra. Ya no eran los tiempos en que con 
un buen soneto se ascendía a ministro de Hacienda. La organi- 
zación del Estado y de los negocios privados requería la for- 
mación de personal especializado. Rafael Maya, taninclinado 
a lo tradicional, supuso en sos Consideraciones críticas sobre 
la literatura colombiana (1944) que con esos fenómenos los 
ciudadanos cultos quedaron marginados y se arruinó asi, ni 
más ni menos, nuestro humanismo. Sospecha que seria vero- 
símil si se pudiera sentar la existencia real de ese humanismo 
previo, independientemente de los estudios lingúísticos, sin 
duda valiosos, que hasta entonces realizaron admirablesinves- 
tigadores como Cuervo, Caro y el mismo Suárez. 

Pero es cierto que, con anterioridad a la aparición de Los 
Nuevos, la generación del Centenario se habia propuesto 
armonizar la civilización política y cultural con el futuro desa- 
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rrollo del país. Tiene razón López Michelsen cuando señala 
que ella «dio su fisonomía civil y democrática a la Repú blicaen r 
que nos tocó vivir» y que «gracias a su influencia civilizadora se 
vieron por primera vez en Colombia las transmisiones de 
mando sin intervención del cuartelazo, la guerra civil y la 
traición política». Esa generación había sufrido, en su moce- 
dad, dramas como la guerra de los Mil Días, ia separación de 
Panamá y la dictadura de Reyes. De ahí su convicción en la 
condena a lo sectario, su nacionalismo, su amor a la palabra y 
a la libertad. Creó entre nosotros la prensa moderna y llevó 
con ella sus ideales cívicos a las nacientes ciudades. El perio- 
dismo fue su mística, lo cual en gran parte explica que, salvo 
contados casos, no hayan sido la literatura y la voluntad de 
estilo el campo predilecto de sus vocaciones. Su destino eran la 
noticia, el comentario y la formación de la opinión pública: de 
ahí el dicho de que la jefatura de las colectividades había 
pasado de los campamentos facciosos del siglo XIX a las 
redacciones, hasta hace poco tiempo, de los grandes diarios. 
Cuando, muchos años después, hacia 1953, al cabo de la 
destrucción de las instituciones que conllevó la violencia poli- 
tica, se quiso reconstruir al país, el ánimo cordial volvió con el 
pensamiento de los “centenaristas”. 

De modo que Los Nuevos, al plantear otra vez la lucha 
partidista (y ya nadie menos que don Miguel Antonio Caro 


había sostenido, acomienzos del novecientos, quela existencia 
AA e A T 


de dos partidos únicos es propia de una sociedad semisalvaje), 
encontraron un ambiente dispuesto a que ella se pudiese des- 


envolver lejos de la barbarie con que se había librado en el 
diecinueve. Y el afrancesa 


» POr ejemplo, en los primeros poemas de 
¿No se prolongó esta afición a lo 
pués habrían de escribir esos jóve- 
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sino se conquista: uno y Otro ejemplo fueron 
asimilados por Los Nuevos. 


Poesía española e hispanoamericana de la época 

Si el interés fue inicialmente por la literatura en lei 

Los Nuevos iban a ser de preferencia un grupo de cronistas 
istencia de su revista, volvieron en 

que, después de la breve ex! A de Gami 
1927 a reunirse, en su mayoria, en Universi ad, dl 
Arciniegas. Y, en la mitad de los treinta, en Acción Li era Qs 
Plinio Mendoza Neira, un jefe político entusiasta de la labor 
editorial. Muy pocos de ellos eran los poetas, y a la postre sólo 
podrían ser considerados tales aquellos que, como De Greiff o 
Maya, perseveraron en esa actitud y ejercicio en el curso de sus 
vidas. Esta situación debe ser tomada en cuenta si trata de 
compararse el medio en que surgió la obra poética de Los 
Nuevos con los ambientes que rodearon el nacimiento de la 
nueva poesía, alrededor de los mismos años, en naciones como 
España, México o la Argentina. Y esta confrontación puede, a 
la vez, indicarnos el conocimiento que llegaron a tener, a través 
de libros y revistas, de sus jóvenes camaradas en lengua espa- 
ñoia. Es frecuente, por lo menos, que de quienes más se sientan 
influidos los escritores sea de sus propios compañeros, con la 
inteligencia que crea la comunidad de época, de gusto y de 
estímulos. Los cuatro o cinco poetas del grupo se pensarian un 
tanto aislados y tendrían la curiosidad y el recurso de acudir a 
la poesía y a la crítica que en su mismo idioma publicaban 

a ec países, escritores que les eran coetáneos. Ya 
os mencionado a] 


primer C £ a cuá - 
a hora u les 


ión literaria ibili 
a y de «nueva sensibilidad» que seguramente 
Las antologías de Gerardo Di > 
limitada al medio español, y de ea on A Fa 
extendida al hispanoamericano, se editaron tiem od ; a, 
estar plenamente formados como poetas. Es ERNA aa 
una u otra hayan confirmado la visión general edi a 
debieron formarse y les aproximaron a autores eS libros. 
como a menudo ocurre, son rareza hasta en sus propias AN 
de origen. Jorge Zalamea fue desde 1928 amigo de Federicd 
García Lorca y de varios de los españoles de la generación de 
1927, de cuyos primeros volúmenes queremos hacer mención 
como índice de posibles lecturas poéticas de Los Nuevos. El 
Libro de poemas de Lorca es de 1921, pero es en 1928 E 
Romancero gitano; cuar c n 
que le acompaña, justificada posteriormente por sus piezas 
dramáticas y con Poeta en Nueva York, de impresión pós- 
tuma, en 1940, aunque sus composiciones fueron conocidas 
mucho antes. Marinero en tierra, de 1925; La amante, de 1926; 
El alba del alhelí, de 1927, y Cal y canto y Sobre los anecht 
ambas de 1929, son las iniciales colecciones poéticas de Rafael 
Alberti. Manuel Altolaguirre dio a la luz Las islas invitadas en 
1926, Ejemplo en 1927: y Soledades junías en 1931. Por esos 
mismos años lanzó Emilio Prados breves tomos. De Gerardo 
pago son Manual de espumas, de 1924, y Versos humanos, de 
sd igeramente anterior es Presagios, de 1925, de Pedro 
i q en 1929 entrega Seguro azar y en 1931 Fábula y 
Ai ES olvidándose sus relatos de Vispera ¡delgozo, de 1926. 
ca de Cántico, de Jorge ( Guillén, es de 1928, 
liatina ora de las admirables ampliaciones que más tarde 
Alonso pareciendo. Los estudios gongorinos de Dámaso 
son de 1927, Luis Cernuda y Vicente Aleixandre vinie- 
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con la Gaceta Literaria, de Giménez Caballero, desde 1927, y 
Cruz y Raya, de José Bergamiín, a partir de 1933, dejaron de 
editarse al estallar lá guerra civil en junio de 1936, aunque más 
tarde reapareció la primera. Las revistas poéticas, como Car- 
men de Gerardo Diego o las de vanguardia Grecia y Ultra, 
órgano del ultraísmo, debieron tener ínfima circulación en 
América. Vale en todo caso poner de presente que el entu- 
siasmo mayor por la poesía española de 1927 se produjo en 
Colombia entre los miembros del grupo poético posterior, 
conocido con el nombre de un libro de Juan Ramón Jiménez: | 
Piedra y Cielo. g id e 
De la obra de los poetas hispanoamericanos que simultá- 

neamente hacían su aparición alrededor de esos años fue acaso 
la del chileno Vicente Huidobro la que mejor llamaría la 


Dre 


atención de Los Nuevos. Tanto en el aspecto teórico, por su 


- concepción del “creacionismo” (cuya paternidad disputó con 
` el francés Pierre Reverdy), como en la aplicación que de él hizo 


en sus primeros versos a partir de 1916. Dijo haberlo ideado 
cuando dictó en Buenos Aires, en ese mismo año, una confe- 
rencia sobre la nueva estética. Su poema ejemplar fue Altazor, 
publicado en 1931, pero que él alegaba, en las ruidosas polémi- 
cas que sostuvo, haber escrito en 1919, ya en desarrollo de su 
tesis: «Os diré lo que entiendo por un poema creado. Es un, 


Vallejo aparecieron poemas suyos en revistas y suplementos 


literarios bogotanos, seguramente tomados de Heraldos.... 
negros, de 1918; de Trilce, de 1922, y aun de Poemas humanos, 


ponnn as 


que comenzó en 1923. Del argentino Cliverio Girondo, ani- 
mador en su pais del corritio ultraista, debieron conocer sus 


i 
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de 1922, y Calco- 


mania, de 1925. De Francisco Luis Bernárdez sus libros inau- 
gurales, todos en la linea de la nueva poesía. Y de Jorge Luis 


Borges, Fervor de Buenos Aires, de 1923; Luna de enfrente, de 


1925, y Cuaderno San Martin, de 1929, asicomo los cuentos y 
ensayos que anunciaban la presencia de uno de los más gran- 
des escritores de Hispanoamérica en nuestro siglo. Jorge 
Zalamea visitó por primera vez México hacia 1926 y fue amigo 
de quienes allí integraron el grupo de Contemporáneos, cuyas 
obras —especialmente las de Xavier Villaurrutia, José Goros- 
tiza, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo y Gilberto Owen, 
que vivió largos años en Colombia— se divulgaron amplia- 
mente en nuestra prensa literaria. Así como la de Carlos Pelli- 
cer, con amigos y condiscípulos en Bogotá. Otros poetas, que 
coincidian en edad con Los Nuevos, fueron seguramente 
seguidos por éstos en sus diferentes trayectorias, las cuales con 
reiteración se caracterizaron por un gradual apaciguamiento 
de'la agresividad, el desenfado y la audacia. 


Revistas literarias Fame 
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m En e Aires -que fue el gran centro vanguardista, se 
o en 1921 fa publicación mufi Prisma, dirigida por Jorge 
Luis Borges y Eduardo González Lan ; 
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arar el desconocimiento, entre los lectores 


; de los recientes movimientos europeos, 
argentinos, acerca llegaban entonces a esa capital libros ni 
pues se dice que NO ` jph ellos. Ya en su entrega inicial quiso 
revistas representa e rítica de Guillermo Apollinaire, uno de 
divulgar la poesía y la cri ea Pretendiópoñier aldialaota 
los padres de la lírica mo a después de ella se escribió y 
delosescritores y ars 08) A entina. Martín Fierro arreme- 
se pintó de otro modo en la AE la imperante sensibilidad 
tió contra el atraso que descubría en la ¡mp dde Edesa 
modernista, y es de anotarse que Leopo A pe RN 
máximo exponente, amparaba esta rebeldía. No a ma 
a ninguno de los “ismos” en moda, sus AR A A na 
tomar para sí lo que podían tener de valedero. Se logró c ' men 
nada menos que un cambio de lenguaje: «Ninguna revolución 
intelectual puede hacerse sin renovar en alguna forma el je 
guaje literario», escribió Pedro Salinas. El que se empleaba era 
anacrónico, pensaron, y debía utilizarse uno «a tono con el 
espíritu de los tiempos». De ahí la acogida a elementos prove- 
nientes de los diversos “ismos” con igual entusiasmo, ya que 
Martín Fierro, como luego se ha comentado, «los elabora, los 
transfigura y utiliza en la expresión de un espíritu que es 
moderno, pero al mismo tiempo sustancialmente argentino». 
Y la revista abarcó, sin restricciones, todo el horizonte de las 
letras y las artes. La Argentina, por lo demás, gozaba de un 
período de sólida bonanza económica, y quienes participaron 
en este movimiento provenían, por familia, de la burguesía o la 
pequeña burguesía. Así se explica su desinterés por las dificul- 
tades económicas y sociales, que no las padecía el país o no les 
tocaban de cerca. Un sector opuesto, el de los escritores de 
Boedo y sus portavoces Los Pensadores y Claridad, se situó a 
la izquierda, mostrándose adicto a la intervención en la vida 
pública. Y leyeron a autores franceses y rusos como Zola, 
Barbusse, Rolland, Dostoievski, Tolstoi, Gorki y Andreiev, 
R oe en Colombia. El presidenic 
el sur un ritmo progresista y se 


años se propuso rep 


mostraba respetuoso de los derechos y las libertades. El clim 
€ de pa a 


que alli regía, de desarrollo, bienestar y amplitud, contrastab 
e , do 


conelque acá vivíamos. La apertura al exterior, el avance y | 

concordia que prevalecían en la Argentina son factores vall : 

sos que eximen de abundar en justificaciones sobre el e io- 

adelanto de su actividad cultural en esos años Siig 
i publicación a la que es ineludible referirnos e 

breve ojeada a la tarea literaria de la época en Hispanoa de 

y en España es la revista Contemporáneos, en a 


México, un poco más tarde, de 1928 a 1931. Nacida también de. 


. - d A 
misma inconformidad contra la decadencia del ce 


nismo, su tono es, sin embargo, menos beligerante que el de 
organos similares. Si atendemos a que sus gastos fueron suf 5 
gados por dos despachos gubernamentales y a que sus rinci 
pales redactores cumplian funciones en la PEE EE 
pública, era en cierta medida un órgano oficial, en el Mo 


g£ nti 


entdo del término. El principal pecado de que se la culpó fue 


su desarraig . No o 
des go, su europeismo. No obstante, en sus páginas - 


= maco . f resol análisis delo mexicano. Se le reprochó 
ea ieni, E criticismo. En el terreno de la poesía sé 
o mor a lo barroco, a la extrema pureza o al 
surrealismo. Fundiendo a la vez el i iciór 
Deea ca posa e] respeto a una tradición 
Ramón López aE decos Enrique González Martínez y 
opa on una discreta afición a los “ismos”. 
ei e su valor: «isla de lucidez en un mar de 
E 2 que no deja de reconocer que, «sin 

e Da de la tradición moderna desdeñó 
ede de y pasional que es uno de sus compo- 
Por lo cual MESON eel romanticismo hasta el surrealismo», 
incompleta ak Daear los Contemporáneos fue 
dd recoger ese e Ps de la tradición poética moderna 
N a modernidad, A aie A que consiste precisa- 
ed cultural de la oca us co aboradores reflejar la 
en términos AE y «situar a México dentro de lo 
gualdad». Aquello que, según el 


embargo, 


nentes € 
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mismo Paz, se propuso Darío: «hacer de los latinoamericanos, a 
los contemporáneos de todos los hombres». El mayor interés 
seconcedió a las modernas letras francesas, traídas especial- 
mente por la Nouvelle Revue Française. Otro tanto, a la poesía 
española posterior a Juan Ramón Jiménez y a la estética 
pregonada a través de la Revista de Occidente. Sin desconocer 
a autores de habla inglesa € italiana y a varios hispanoamerl- 
canos. Un gusto de lo nuevo pero a la vez por el clasicismo. 
Tenían —Villaurrutia, Torres Bodet, Gorostiza, Novo— con- 
ciencia del arte y del decoro de la literatura y eran «cultos, 
mesurados, disciplinados». Formaron, en la vida literaria de 
esa nación, una tradición estudiosa y por lo mismo casi invi- 
sible: «La mayor parte de sus miembros eran tan sólo sus 
libros para nosotros», dice Juan García Ponce, un escritor de 
nuestros días. En gran parte porque practicaron un profesio- 
nalismo de las letras que contradecía la bohemia anterior de 
intelectuales y artistas latinoamericanos. Otro crítico, Carlos 


nova 


Monsivais, ha escrito de los Contemporáncos:.«Su.refiná- 
miento, su posición intelectualmente aristocrática, su curiosi- 


dad, su ambición estética no tienen límites. Promueyen Isvis- 


tas; renuevan el teatro... dan a conocer numerosos autores y 
preparan las nociones de técn ica y tradición... Fundan y alien- 
tan el primer cine-club. Inician la crítica de artes plásticas, de 
música..., aclimatan las literaturas europeas y -norteamerica- 
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no . ` . ` 

na; traducen y asimilan las nuevas corrientes poéticas, com- 
'baten la rigidez y momificación nacionales; propician el espi- 
titu crítico, y el nivel autocritico». Tales fueron la actitud y la 
misión de los mexicanos del grupo de la revista Contem- 
poráneos. 

Debe también relacionarse con la época de Los Nuevos, 
unos años después, la Revista de Avance, Órgano, por tanto, de 
la literatura de avanzada, que de 1927 a 1930 reaccionó en La 
Habana, como casi todas sus afines hispanoamericanas, con- 
tra las descendencias del romanticismo y del modernismo. Así 


como en México los Contemporáneos habían luchado contra 
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la patriotería ramplonay los jóvenes cubanos atacaron el espi- 
ritu provinciano que de tiempo atrás venía asfixiando al país. 
A la época precedente se le reconocían méritos históricos pero 
se le censuraba haber carecido de fisonomía cultural, Se quiso 
entonces, dijo Félix Lizaso, uno de sus redactores junto con 
Jorge Mañach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo Car- 
pentier, José Z. Tallet y el catalán Marti Casanovas, «poneren 
circulación en Cuba una nueva sensibilidad —la sensibilidad 
del novecientos—, superando el conformismo en política, el 
modernismo en poesia, el naturalismo en la novela, el discur- 
sismo en la prosa y el lugar común y la improvisación en todas 
partes», con lo cual «tuvimos un sentido de cubanismo sin 
sentimentalismo que antes no conocíamos». Y Jorge Mañach 
precisa asi esa intención: «Lo que queriamos aquellos críticos, 
ensayistas, poetas que todavía éramos jóvenes en los años del 
26 al 30, era reaccionar —estridentemente, con herejía y hasta 
con insolencia— contra la inercia tradicional, contra actitudes 
mentales y morales y correspondientes modos de expresión... 
Las minúsculas, las imágenes desaforadas, las Jitanjáforas”, el 
encabritamiento tipográfico, la deformación plástica no eran 
sino la expresión concreta de aquel estado de ánimo». Por lo 


menos dos corrientes poéticas afloraron en la Revista de 
Avance: la partidaria de una poesia “pura”, intimista, ajena a 
todo aquello que pu ro 
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Los Nuevos: ¿grupo o generación? 


Erente a todas estas distintas manifestaciones de la ea 
formidad juvenil que recorre en América de eL 
desde el Río Bravo hasta cl Río de la Plata, incon ormi lad 
contra el atraso social, la pobreza, la inmoralidad pública, la 
'irresponsabilidad de los políticos, la incultura y la manera 
` como todo este mundo de sinrazón continuaba manifestán- 
dose en tardíos sollozos románticos o en el mal gusto del final 
modernista, ¿cómo juzgar la obra de Los Nuevos en Colombia, 
` cuando la esperanza general, además de un cambio radical de 
la sociedad, era la de unas letras y unas artes más en armonía 
con el nuevo siglo? 

El editorial del primer número de Los Nuevos intenta 
. definir así al grupo: «Los Nuevos constituyen una agrupación 


de carácter intelectual; integrada por escritores que, aten- 


diendo a razones más de pensamiento que de edad, se determi- 


Na 


nan naturalmente, dentro de la vida nacional, después de la_ 
generación que surgió en los días del Centenario». En cuanto al 
sentido de la revista se pone de presente que, «por sí misma, no 
tendrá orientación ni carácter alguno», lo cital no. deja de 
Parecer sorprendente, si bien še aclara que no se trata de un 
Órgano ecléctico. Será simplemente, dice, «un índice de las 
nuevas generaciones», referencia ya bastante vaga, sobre todo 
cuando también se afirma que «todas las ideas o principios 
hallarán cabida allí, sin confundirse en forma alguna, dentro 
de las naturales demarcaciones que fijan la filiación política o 
religiosa de sus autores». Esta última, como vemos, conti- 
nuaba siendo Preocupación primordial dentro del imperia- 
lismo teológico reinante. Siguiendo esta cadena de impreci- 
Stones se lee allí así mismo, que estos noveles escritores pre- 
tendían «levantar una cátedra de desinterés espiritual y con- 
tribuir a desatar una gran corriente de carácter netamente 
Ideológico en el país», A pesar de todo ese eufemismo se afirma 


que obedecen ellos «a un noble, a un imperi 
deseo de renovación». perioso, a un violento 
Los Nuevos: ¿grupoo generación? Ensuestudi , 
literatura colombiana en el siglo XX”, Rafael studiosobre“La 
dot rechaza el nombre de “generaci ¿no a Gutiérrez Girar- 
dieron. Afirma que «fueron E un ellos mismos se 
nomeno de la 


idä literaria (el delos grupos de 3 , 

A . escrito : o 

Mosaico en el siglo pasado y al de La la co al de El 
ica en los 


comienzos del presente». Añade que de esto ipüos 
tsë diferenciaban ‘Los Nuevos’ porque ii En pos 
discretamente mesiánica que expresaban co pol ea 
pathos». Y al comentar la afirmación en 1976 d Lal EN 
según la cual «estábamos (‘Los Nuevos’) dem i Luis Vidales, 
taleza, un viejo país, una sociedad oehocenizita le dior pol 
ara E e su ser de pica contra iodo lo 
ln , que tales escritores no lograron 
A AC 

POTEM; ismo Vidales, «la pusier 
IEP A A de la iniciación de la Sarre 
AA e que ella «no surgió en Colombia bajo la 
aa vanguardias europeas, de las que se tuvo 
TE RN a y posterior, sino como el desarro- 
O oe literario y de la modernización 
ACONES eS So se inició más tarde entre 
edo la socias EAEE e León de Greiff, en 1925, 
y su literatura comenzaban a 
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ponerse al dí N 
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a. En relación con esta tesis valdría recordar la” 


confesió T 

de T de que, cuando escribió sus poemas 
distas”, no había a que las gentes llamaron “vanguar- 
esas tendencias a aún a los autores representativos de 
Palmente a los $ endiendo nosotros que se refirió princi- 
España debían SM ya que de Hispanoamérica y de 
libros y revistas qna según hemos visto anteriormente, 

a joven literatura. 


- generación del 
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La generación del Centenario y Los Nuevos 


Inicialmente, Los Nuevos habían proclamado su inde- 
esdén, en todos los órdenes con respecto ala” 
Centenario.Pero ya en visperas del “primer” 
mandato de üna de las personalidades que mejor simbolizaron 
a ésta, el doctor Alfonso López Pumarejo, quien asumió la 
Presidencia de la República en 1934, algunos de ellos se alista- 
ron no sólo a colaborar en altas posiciones de la nueva admi- 
nistración, sino a expresar que tal participación tenía por 
fundamento la de estar «identificados con el pensamiento» del 
doctor López. Aun cuando Jorge Zalamea iría más tarde a” 
prestarle su concurso, primero como secretario general dél 
Ministerio de Educación y encargado del mismo y más tarde 
en la propia Secretaría General de la Presidencia, se anticipó 
en 1933 a manifestar su recelo ante la subordinación de Los 
Nuevos a los centenaristas, que, a su juicio, implicaba la pre- 
sencia de esos jóvenes en el gobierno. Es ese el motivo de la 
carta que desde Londres envió a Alberto Lleras Camargo y 
Francisco Umaña Bernal. «Esta noticia —-les escribe Zalamea - 
viene a corroborar la adhesión de la mayoría de los que en un 
tiempo se llamaron a si mismos ‘nuevos’, a las personas y 
doctrinas de la generación del Centenario». Terminaría así. 
pues, la hostilidad que contra ella habia manifestado «un 
grupo tan numeroso como el nuestro y en el que — como el 
tiempo ha venido a probarlo—- no pasaban de cuatro los 
escritores auténticos, los artistas de vocación insobornable». 
Se había pensado que Los Nuevos era una generación literaria, 
agrega, «pero los años han pasado, y esta afirmación ha tenido 
que modificarse: de nuestro grupo, que pasaba del centenar, 
apenas si dos O tres han continuado buscando en el arte la 
norma y empleo de su vida». Los otros, en efecto, fueron a 
destacados cargos públicos, al congreso, a la diplomacia, al 
o. Gran parte de ellos a la política ~ y como alli 
ò Zalamea y seguiria corroborándose con los 


pendencia y su d 


periodism 
mismo anot 


set 


años. «no tardaban en lograr en ésta más precminencias, 
agasajos y triunfos que obtuvieran nunca». 

En el mismo escrito expresa Jorge Zalamea que la labor 
literaria de Los Nuevos «no había sido más que una actividad 
de prestado, una válvula de escape de la que había sido fácil 
“apoderarse por la misma miseria de nuestra literatura, por la 

~ carencia de una escala de valores y por la desconcertada genc- 
rosidad con que nuestra prensa admite y prohíja todo des- 
“ahogo literario». Y vuelve a referirse, sin nombrarlos, a «esos 
tres o cuatro escritores auténticos a que hubo de reducirse con 
el tiempo nuestra promoción numerosa de literatos». A través 
de sus textos descubre que su grupo «pretendía nada menos 
que lograr mayor conciencia y dominio en el escritor, mayor 
independencia y severidad en la crítica y mayor alcance 
humano y universal en la producción». Y volviendo contra los 
centenanistas, agrega que Los Nuevos «querían una literatura 
que tuviese la medida del hombre, no la medida de la aparien- 
cia, que parecia ser la de sus antecesores». Por todo ello no 
“disimulaba su pesar ante la actitud de varios de sus compañe- 
ros de «adhesión entusiasta a los hombres y doctrinas de la 
generación del Centenario». 

El ingreso de parte de miembros de Los Nuevos a cargos 
directivos de la gestión pública puede justificarse si se consi- 
dera que los gobiernos colombianos, así como otros hispa- 
noamericanos, necesitaron contar con el concurso de quienes 
por su preparación intelectual presumiblemente estaban más 
capacitados para ejercerlos. Y la mayoría de aquellos que no 
fueron a las posiciones oficiales, al margen del gobierno en 
intervalos o porque tuviesen diferencias doctrinarias con él, se 
dioa la actividad política en el periódico o en el parlamento, El 

escapismo, la condición de evadidos, la huida de las concretas 
realidades nacionales era apenas, fugazmente, sueño de juven- 
tud. L no UTE 

poder y la política alejaron en gran parte al grupo de la 
creación literaria, sin que, de otro lado, se sintiesen ellos, sino 
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o definitivo —no digamos lo peor o lo mejor— fue que el 


Los Nuevos 


por excepción, realizados, Jost Umaña Bernal, con m mu- 
chas veces justificado escepticismo, comentó; «Los de mi | 
tiempo, los que vivimos los dieciocho años en 1920, Orman 
üna generación de escapistas. Por lo menos hasta que cayó 
sobre nosotros cl incipiente otoño de los treinta, Y entramos 
abominable cuarto de hora— a la posada de picaros de la 
vida pública. Donde nada hicimos, porque no teniamos nada” 


que hacer». 


La literatura provincial 


Uno de quienes mejor representaron a Los Nuevos, el 
poeta y crítico Rafael Maya, cuya vida fue de casi entrega total 
alaslétras, detuvo muchas/veces su atención en escudriñar lá 
Tarea intelectual de Colombia y a él se deben varios escritos 
acerca de las intenciones y logros de su grupo. Estableció en 
1944, en las ya citadas Consideraciones críticas, algunas ver- 
dades que no deberían olvidarse, Por ejemplo, que nuestra 
obra literaria pone en evidencia el aislamiento del país «y es de 
indole familiar y doméstica, como lo son, por otra parte, 
nuestros gobiernos, y casi todas nuestras instituciones sociales 
y políticas», que muchas muestras de nuestro espíritu denun- 
cian, por tanto, su provincialismo; que el colombiano «es, casi 
siempre, un escritor de entre casa, una celebridad de familia»; 
que esa intimidad no lo vincula, sin embargo, al alma de la 
raza, siendo decorativa y puramente sentimental. Todo lo 
cual lo llevaba a concluir que, a lo sumo, «nuestra literatura 
posee mayores virtudes de forma que de eséncia». Cuarenta 
años después de conocidos esós juicios no sábriámos cierta- 
mente decir si pueden mantenerse con respecto a lo que ha 
venido después. Pero es indudable que nuestra expresión se 
aleja cada vez más de formas y tonos que antes podían tomarse 
como habituales. Y que no eran exclusivamente propios, sino 
que afectaban gran parte de la producción hispanoamericana. 


Reconocía, sin embargo, Maya en ese libro 
como ventaja frente a las incitaciones de le algo que aprecia 
«Hay un buen sentido nacional —dice— : aventura estética: 
vagante y lo arbitrario», Y agrega que E rechaza lo extra- 
nos coloca en apariencia «a la zaga de m onstante cuidado 
favorecido el desarrollo gradual de nuest as cosas», pero «ha 
muchos no dejarán acá de tomar ei cultura». Lo que 
haberse participado, en los años a que plates por no 
con el entusiasmo que mostraron los jóve 10s refiriéndonos, 
por la literatura y el arte nuevos. Porque le de otros países 
tendencias de posguerra, que en algunas partes es que las 
ramente ruidosas, en Colombia tuvieron míni serian verdade- 
Deberian-pasar-varias décadas, com más a repercusión.. 
rrido en estos cuarenta últimos años, para que des rake 
tio desentrañar el sentido de pe at Ll ita 
odava se ~j Š ` R n las 
o EPE V pEnEIS, sino la contaran: a 
= Enel mismo t a del irracionalismo poético. i 
Maya sobre Z ea ajo que hemos mencionado escribió 
a Sore Los ME «Este grupo, si bien representó un 


rompimiento político y literario er 
mp o político y literario en relación con los centenaris 


tas, pues itica v 1Ó f rr s S 
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de acuerdo con un común entendimiento no había sido más 
que un neoclásico, estimulaba modalidades raciales menores 
como la brillantez y el gusto por la ornamentación. Y el 
clasicismo, también debió aceptarlo Maya, apenas había lle- 
gado a ser meramente formal, fruto del antiguo celo «por la 
pureza idiomática, por la corrección gramatical». Ello lo'llevó 
a sostener en Un momento que «aun escritores que pudieran 
llamarse grandes, aparecen más como académicos que como - 
clásicos». Lo cual descarta la admiración, o la reduce sólo a 
unos nombres, que indiscriminadamente manifestó otras veces 
hacia los presuntos representantes de nuestro clasicismo. 

Pero Maya, amante del reposo y de los viejos libros, 


. recelaba de que cuanto sucedió a raiz de la primera posguerra, 


en 1918, constituía una gran catástrofe para la inteligencia y la 
moral y de ello conjeturaba la anarquía que desde entonces, 
según sus temores, S€ apoderó universalmente de las letras y las 
artes. Al amparo de esa crisis espiritual, de esa «deshumaniza- 
ción» (con el término de Ortega), cuyos promotores reconocía 
en Apollinaire y Picasso, medraban, según lo afirmó, las van- 
guardias artísticas. Y no eran solamente éstas las que a tal 
desastre condujeron, sino que acusó al propio modernismo de 
haber quebrado antes aquella “aliteratura orgánica, más de 
fondo que de forma», que era sú verdadero ideal: «En 1916 
mueré Dario, que adaptando al genio de la literatura caste- 
llana innovaciones de origen francés, enriquece la literatura 
hispana y crea en América una nueva sensibilidad estética, al 
mismo tiempo qué siembra los primeros gérmenes de corrup- 
ción». De otra parte, desconfiaba también cierta herencia de 
nuestro humanismo del siglo XIX, y por eso tildó de simbolizar 
a un desdeñable «humanismo rosarista» a alguien que no fue 
de sus afectos, Luis María Mora, poeta, catedrático del Cole- 
gio del Rosario y contradictor de la estética proclamada por 
Guillermo Valencia. y, de consiguiente, rechazaba los tópicos 
en que fundó Mora sus ataques al modernismo, la «claridad 
latina» y la «tradición hispánica», encontrando enla defensa de 


esta última «más emoción patriótica que discernimiento histó- 
rico». Con lo que, de paso, no dejaba de aludir a la casi 
excluyente influencia que fue para Piedra y Cielo la poesia 
española clásica y moderna. 

Más razón tenia Maya al pensar que del humanismo del 
siglo pasado que él reconocia como verdadero, el de Rufino 
José Cuervo y Miguel Antonio Caro, no le quedó al país, si 
exceptuamos la tarea de unos pocos estudiosos, sino «un poco 
de fraseologia, la afición por ciertos temas eruditos y algo que 
podríamos definir como la manía o prurito del grecolati- 
nismo». Una mitología neopagana iniciada en marmóreos 
poemas y puesta luego al servicio de la oratoria y de articulistas 
grandilocuentes. Grecolatinismo que caló mucho en una frac- 
ción de Los Nuevos, apunta Maya, aquella que políticamente 
representó «la tendencia tradicionalista y conservadora»: Sil- 
vio Villegas, José Camacho Carreño, Eliseo Arango. Vicio que 
derivaba tanto del modernismo (Darío, Valencia) como de las 
remotas humanidades. Y al preguntarse (recordemos que 
escribe en 1944) hasta cuándo soportaría el país la erudición 
grecorromana, contesta reconociendo un mérito en poetas 
surgidos después: «Sólo la última generación poética del país, 
agrupada bajo el título de ‘Piedra y Cielo”, parece haber roto 
definitivamente con el contagio grecolatino, para orientarse 
hacia formas musicales e intelectualistas de expresión». 


La poesía «de ideas» 
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a dos sentencias en boga en ese tiempo. o 
i i e Antonio 
ía se escri labras y no con ideas. Y la mic 

»oesía se escribe con pa E e 

Kahade el intelecto noha cantado jamás. Maya perseveró 

en su actitud hasta creer que el trabajo del lenguaje era algo de 


aba al“ o” ia. Supuso 
simple “forma” que no llegaba al “fondo” de la poesta. Sup: 


lidades de la perfección artística por sí misma», AATE 
antes, según su conjetura, con José Eusebio Caro, = sa 
Fallon y el mismo Julio Arboleda. Al o a 

alabarlo por haber desenvuelto, en un relato rimado, sai 
especie de filosofia de la Conquista». (Claro que el gran elogio 
en este sentido, digno de la mayor confusión, proviene de 
Pombo: «Cada verso de Caro es una idea».) Y Maya avanza 
hasta suponer que extrayendo las ideas de los poemas de este 
último se podría, para nuestro asombro, hacer «un tratado en 


prosa sobre el amor, la muerte, la patria, la civilización», sus 


temas predilectos. l ha 
En este supuesto predominio de las ideas en la creación 


poética no estuvo solo Maya en Los Nuevos. También Luis 
Vidales, casi en la aparente orilla opuesta y quien figura en el 
grupo como el más revolucionario o vanguardista por haberse 
tomado en el verso mayores libertades que sus compañeros, 
pretendió que un elemento esencial del poema debía ser el 
humorismo, Por lo menos en su primer libro, Suenan timbres. 
Y todo humorismo, sabemos, conlleva un juego de la inteli- 
gencia y se desarrolla con una retórica del pensamiento. Asií, 
Luis Tejada, primer exegeta de la obra de Vidales, la presentó 
con arrogancia como «una poesía de ideas». Nótándose que la 
intención “humoristica” de Vidales fue enteramente distinta de 
la pretensión “filosófica” que anhelaba Maya. Para éste la 
poesía era «patrimonio de espíritus selectos y reflexivos», no e 
«los llamados artistas del lenguaje», que llevan «inevitable- 


mente a la decadencia de toda culturas. Ya que, según Su | 


dictamen, «el estilista es el insecto que anuncia la corrupción 


$ 


ue «la poesía colombiana alcanza mayor altura de EA 
a cuando deja de atender exclusivamente a las forma- 


il 


\ 
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de las aguas sociales». El pensamiento de May: 
“rias era contradictorio, sin duda, porque al fin y a po e 
mismas Consideraciones críticas no se niega a Ja cabo eneses 
poesía del siglo XX, que invadió todos lbs FPA ca 
lírico de nuestra época, de que habló oa (el signo 
vuelto más poética». La final aceptación im oa «se ha 
aserto, parece desestimar sus anteriores ed AS 
«Ese afán por aligerar el verso de todo peso co ncias. Dijo: 
todo lastre erudito, y hasta de la plasticidad de no de 
reales, es alto y laudable anhelo de pureza lírica Me cose 
grandes poctas de hoy resulta de efecto eN ral 
En un libro posterior de Rafael Maya, a cu pe 
sobre las letras patrias deberá acudirse porla o. 
plina con que las estudia, no importa las e qe 
susciten, se refirió a la dilatada influencia que el movmienio 
modernista alcanzó en este pais. Es en el conjunto de n 
que consagró en 1961 a Los orígenes del ala 
AS Ese ascendiente, opina allí, no terminó en los an 
Dra Los Nuevos, aclarando que «esta observa- 
ei o eS etapa inicial de este grupo». Lo 
ica reve referencia a las obras de ese período, 
demo: ea. ola Bernal, con dignidad superior a la 
R A recoge en sus sonetos juveniles el 
e ee ms 2 parnasiana; León de Greiff, millo- 
Rafael da 2 cla lunática de Jules Laforgue; 
e a uerzas primitivas de la naturaleza, 
ao: estación del vitalismo modernista; Pardo 
ise de AA con un profundo sentido panteista del 
slano inferior al d nzarse a las exploraciones cósmicas, y, en 
e estos compañeros, el autor de La vida en la 


sombra 
d salud PA , 
Satinada» a, por última vez, a su Grecia de estampa 


“nuestros poetas de estar pendientes del pasado y no interesarse 
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Frente a las letras patrias 


Presentado a grandes rasgos el pensamiento de esta reco- 
nocida figura de Los Nuevos en la poesía y en la crítica, es 
interesante saber qué opinaron en su momento inicial y cómo 
han opinado después otros de los integrantes de ese grupo 
acerca de algunos de sus antecesores en la actividad literaria 
colombiana. 

Manuel García Herreros, desde las mismas páginas de la 
revista, afirmó tajantemente ser la poesía colombiana de... 
entonces Ta más atrasada y reñida con la época, increpando a 


pre 


por la vida moderna. Lo que tal vez parezca exagerado, de 


- alguna manera, si consideramos que hacia 1920 apenas se 


vislumbraba entre nosotros, €n su vasta repercusión, la pre- 
sente centuria. A José Eustasio Rivera, en los sonetos de Tierra 

, En los AA AAA 
le ve meramente descriptivo € indiferente a la 


l espíritu y le increpa monotonía € incapacidad 
ristas Miguel Rasch-]sla. 


de promisión, 
exploración de 
para la sorpresa. Acusa a los centena 
Alfredo Gómez, Jaime y Ricardo Nieto, de ignorancia y vacul- 
dad: Ni aun sus amigos de agrupación suscitan el elogio. Á Ra- 
fael Mayaletacha laexclusiva pretensión deañorarel pretérito, 
que aparece invalidada desde el segundo libro del 
diodia. Y de Rafael Vásquez denuncia su 
le sonoridad, dispuesta sólo a domesticar 
rimas y vocablos indóciles. Pero la crítica de Garcia Herreros 
se acompaña, burlando su ambición de cambio, con el desdén 
por las nuevas tendencias artísticas, ya que dice pretender 
únicamente, Sin saber a qué atenernos, el rechazo de toda 


escuela. 


El nombre de Luis Tejada, aquel «hombrecillo diminuto 
` o oa rario Lleras, es unà 
que tenia un alma tan grande», Segun Alberto Lleras, es unà 


n e] 

referencia constante cuando se habla de Los Nuevos. Muerto 
cuando contaba veintiséis años, introdujo a la prensa de esos 
años un gesto de ligereza y originalidad. Á pesar de las ideas 


censura 
poeta, Coros del me 
torturante obsesión d 


avanzadas, de la militancia socialista, de la aleatoria agresivi- 
dad, miraba más con su corazón nostálgico de provinciano a 
una Bogotá que apenas despertaba y se le asemejó «conserva- 
dora y romántica por excelencia»: «Que no nos quiten nuestra 
mugre, lo único que da color, sabor y espiritu a la ciudad». No 
quería los versos perfectos que sabian escribir con brillantez 
modernistas y centenaristas, porque los amaba «un poco des- 
coyunturados, pero vivos y que vengan formados de palabras, 
no exóticas, sino simplemente imprevistas». Aspiró.a que ellas 
“dejaran al lector un poco atónito. Y: «No importa que el 


A 


vocablo no sea demasiado elevado, demasiado poético. ¡Hay¡/' TA 


„versos malos que son tan bellos!» Si Verlaine pidió torcerle el” / 
cuello a la elocuencia. Tejada requeria lo propio para la/ 
música. Ya Unamuno había dicho que «algo que no es música 
es la poesía». y se hizo general, entre los alardes van guardistas 
dela época, el menosprecio delo melodioso como soporte del 
poema. Además, la escritura sujeta a la corrección idiomática, 
que se ha pretendido como rasgo colombiano, le denotaba 
pobreza mental: «Por eso nuestra literatura es la más retra- 
sada, la menos inquieta, vigorosa y fecunda del Continente». 
Rubén Darío, descubría de pronto, había desempeñado una 
misión, sin llegar a ser ella vital para la poesía del futuro. Vale 
más su repudio del patriótico deber de admirar a escritores que 
juzgaba insignificantes. Sus más enconados ataques, los que 
hizo a Marco Fidel Suárez. Y a Guillermo Valencia. Y a Luis 
Carlos López, cuya mueca ahora algunos pretenden ejemplar: 
por sus repeticiones, él lo creía plagiario de sí mismo. Sobre 
este último dijo: «López no es un humorista, ni tampoco un 
psicólogo, ni siquiera un caricaturista; estas tres actitudes 
entrañan cierta noción esencial y radical de los hombres y del 
mundo que no posce nuestro poeta, cuya sempiterna frivoli- 
dad resbala por las superficies de la cosas». En definitiva, 
pensaba Tejada que «este país es esencialmente conservador en 
todos los aspectos de su vida, pero singularmente en lo que se 
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refiere ala literatura». Y, sin atenuantes, observó que «nuestra 
lírica, sobre todo, está retrasada cincuenta años». Ma 
Fueron varias laz oportunidades en las que, en Su J no 
tud, intentó Jorge Zalamea minimizar la obra de la o 
centenarista y su literatura, cuyo «corazón Spre ia pu 
gaba deliberadamente codicioso € insincero. | dra Sena 
carta de 1933 el denuesto asumió tono patético: «l ye 
acusar a la generación del Centenario de PER 
dad, histrionismo y mezquindad en sus fines; no temo Bae 
que ha defraudado el destino magnifico que le tocó en pa e 
(alude a haber ella recibido pacificada la nación, al cabo de las 
guerras civiles) y que, en vez de entregarnos qe is 
organizada conforme a su naturaleza y a sus medios, nos ha 
entregado un Estado artificial que no acierta a producir a 
.nosotros orgullo ni regocijo». Cabe recordar cómo, sin 
‘embargo, a Los Nuevos les fue dado beneficiarse de la gene- 
rosa acogida que, en la tarea cultural, el periodismo y la 
administración, les brindaron hombres del Centenario como 
Santos y López. A pesar de este paliativo, para Zalamea la 
literatura centenarista, más que ominosa, era inexistente. 


de su vida al diarismo, a la narrativa y al ensayo. En este último 
género sobresalió por la lucidez y agudeza de sus juicios, así 
como por la gracia de una escritura que confesaba en Azorín la 
pasión de su primera juventud literaria, pero que luego halló 
en las letras francesas, no sólo las modernas, sino las clásicas, 
singular estímulo. Al contrario de Maya, creía Téllez que el 
siglo XIX colombiano pasó sin legar influencia en nuestra 
literatura. No desconociendo que se hubiesen producido en él 
obras meritorias, sino porque ninguna de ellas conservó des- 
pués la fuerza de irradiación necesaria para prolongar su 
vigencia. Y así, por ejemplo, como Maya juzgó que Marco 


Fidel Suárez era el más alto modelo literario colombiañ0én su. 


oración a Jesucristo, Téllez la encontraba, al igual que todas 
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sus páginas; demasiado hecha y artificial. Dab io! 
“este lugar a Tomás Carrasquilla, gran clásico de il por 
Seguramente van a permanecer muchos de o 
en distintas materias, pero no los dedicados a 1 a Tre 
cuales, si no lo fueron entonces, parecen hoy m a 
Entre los poetas colombianos señaló en as 
Guillermo Valencia, admiración que quizá fue pl ' tano! 
el resto de sus compañeros, aunque varios ante mel ol 
la figura de Silva. Pensaba que el poema, con on ie 
olvido de la imaginación, era el feliz acuerdo entre ie E 
y la razón. Tampoco sospecharía que es, sobre todo os 
Y proclamaba, como insustituible, el predominio de lo E 
nalen lo poético: ¿quería aludir a la naturaleza del arte? ¿ D 
fusión en él de lo sensible y lo abstracto? Ya mucho anede 
Poe, de Antonio Machado, sostuvo Shelley que: «Razón 
análisis, imaginación es síntesis. La razón ifatasdela diferencia. 
de las cosas y las imaginación de sus analogías». Con lo que se 
despeja más de una duda” De ahi resultan en él ligerezas como 
un insinuado desdén por la poesía de Apollinaire. Pero, limi- 
tándonos a nuestro tema, recordemos que su concepto acerca 
de la producción centenarista fue la de ser absolutamente 
insatisfactoria: «Una irresistible tendencia a la cursilería se 
presentaba con cierto carácter inexorable en esa literatura, 
pues ni aun Jos espíritus más cautos y perspicaces que en ella 
Ac podían sustraerse totalmente a semejante tributo». 
o como los de la irracionalidad, la mono- 
ill i usión, tampoco irían a ser favorables, con 
desd h Pa de Téllez sobre los poetas colombia- 
ra y Cielo. 


Ni í i 
poesia pura ni surrealismo 


So i iscuti 
w OS que entre los problemas poéticos que discutie- 
05 Nuevos se encuentren mínimas referencias a dos asun- 
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tos que atrajeron larga y apasionadamente el. interés. de su. 
época. Nos referimos, claro está, al debate sobre la «poesía 
pura» y al intento de emancipación del espíritu que. proclamó, 
el surrealismo. Una y otra cuestión asoman cuando más en sus 
escritos, atribuyéndoles carácter casi exótico. No existió en ese 
grupo un poeta a quien se pueda emparentar con el ideal de 7 7 
“pureza del abate Brémond. No se dio entonces ni después. Ni 
tampoco el que ensayara una aproximación alos procedimien- 
tos surrealistas. Lo que cincuenta o sesenta años más tarde se 
ha mostrado en el país, con modesta estridencia. a lo sumo es 
rastro de la eterna insurgencia juvenil, pero ni sombra de la 
lucha verdaderamente revolucionaria y desesperada que 
encarnaron Breton y sus amigos. 
Sin embargo, en lo que concierne a la poesía pura. sabido 
es que ella tuvo no sólo sus mejores teóricos y sus más cercanos 
adeptos en Francia (1925-1926), sino que también poetas de 
lengua castellana, contemporáneos de Los Nuevos, se sintie- 
ron en un momento atraídos por elempeño de lograr e! poema 
esencialmente poético, eliminándole «todo lo que no es poez 
sía». La tentativa iba más allá de la que se había propuesto 
antes Juan Ramón Jiménez, asumiendo dirigir su palabra sólo 
ala «inmensa minoria». Una poesía construida «Únicamente de 
elementos poéticos en todo el rigor del análisis», como la 
quisieron un día Jorge Guillén o Gerardo Diego, estaria ape- 
nas al alcance de muy pocos seres ligados a su autor por 
afinidades electivas. Guillén, con justa sabiduría poética, pre- 
firió otra, la del gran Cántico, compuesta y compleja. del 
poema «con poesía y Otras cosas humanas». En Cuba y en 
Chile, principalmente, se escribieron también excelentes poe- 
mas con similares orientaciones. Y de otro lado el primer 
Manifiesto del surrealismo (1924), con su inmersión en el 
mundo de la subconsciencia y de los sueños y negadora de la 
disciplina formal de la tradición literaria, lograría igualmente 
en España, después del motín ultraista y de la consiguiente 
reacción neopopulista, la adhesión parcial de Federico Garcia 


Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre o Luis Cernuda! 
Allí también, como en muchas partes, figuras menores practi- 
caron, de manera más ortodoxa que los antes nombrados, 
pero lejos de sus logros deslumbrantes, las fórmulas hacia un 
llamativo «automatismo psíquico puro». El surrealismo no 
tardó en recorrer a Hispanoamérica: Chile, Perú, México, 
Guatemala, Argentina, etc. Al igual que de la poesía pura, 
también fueron escépticos del surrealismo los poetas colom- 
bianos de Los Nuevos, y sólo después de ellos vino a notarse 
acá una inclinación, en todo caso alejada de la «escritura 


automática», por esta misteriosa y mágica zona de la poesía 
moderna. 


León de Greiff: la creación de un lenguaje 


Quizá no parezca inoportuno iniciar estas breves refe- 
rencias ala obra de León de Greiff (1895-1976) con una, la más 
breve, a la persona del poeta. Podemos hacerla ahora, cuando 
su presencia fisica ha dejado de gravitar (llamativamente, aun- 
que él no se lo propusiera) a nuestro alrededor. Casi_se_le 
escuchan todavía los pasos por las calles bogotanas que día y 
noche recorrió. Su impar y solitaria estampa fue en sesenta 
años, para las gentes, la encarnación de nuestro más raro, 
insolente y misterioso arte poético. Existen dos poemas suyos, 
por lo menos, en que dibuja su silueta. Un soneto, de 1916: 

«Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa | dicen que soy 
poeta [...]», y aquel otro, su autorretrato de muchos años 
después: «[...] belfa la boca de hastiado gesto | si sensual, ojos 
griseos, con.un resto | de su fulgor —soñantes, de adehalá / 


todavía—. La festa sin su gala / pilosa. El alta frente. Elato. 
Enhiesto [...]» K i 


De alguna manera, es verdad, parecían inseparables su-- 


figura y su verso. Lo que de extraño y singular hubiese en el 
conjunto de aquélla, y sin duda lo había, debió de repercutir 
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poderosamente en la estimación de sus poemas. Llegamos 
entonces a preguntarnos si más importante que la obra de 
León de Greiff. que el valor intrínseco de su propia poesía, fue 
la imagen personal del poeta León de Greiff, imagen de poeta 


Dc ss 


“maldito”en la que algo podía reconocerse, por ejemplo, dela” 

“de una de sus admiraciones de toda la vida, la de Paul Verlaine. 
O, por el contrario, la seducción que ejerció una personalidad 
como la suya, tan original como vigorosa, y no tan sólo su 
efigie, contribuyó, a causa misma de la notoriedad, a disminuir 
de algún modo el aprecio de las calidades más íntimas, ciertas, 
permanentes, en los libros de De Greiff. Creo que si contem- 
plamos sin prisa, en su caso, estas relaciones entre vida y 
poesia, las dos anteriores y opuestas conjeturas podrán presen- 
társenos, para nuestra sorpresa, como simultáneamente 
válidas. 

A partir del simbolismo, se ha dicho, hizo carrera la 
convicción de que la literatura debe ser tomada como rebelión 
permanente. El modernismo había traido a nuestros paises esa 
idea, fundamentalmente dirigida al derrocamiento de una dic- 
tadura racionalista que mutilaba en el hombre la aspiración de _ 
dilatar y de expresar su vida. Quienes, en Europa y en Amé- 
Tica, se levantaron contra la actitud del simbolismo o del 
modernismo, prolongaron, sin embargo, su gesto rebelde. 
Hicieron posible, al mismo tiempo, la aparición de una serie de 
energías disgregadoras: la historia de los “ismos”. La aventura 
y el rompimiento con la tradición inmediata eran ya las impe- 
riosas órdenes del día en la segunda década de nuestra centu- 
ria. León de Greiff comenzó a escribir sus poemas cuando 
comenzaban a extenderse por Hispanoamérica, como descen- 


dencias o actitudes más o menos originales (revaloración del 
arte indígena, del folklore afroantillano, etc.) al 


gunas de aque- 
llas orientaciones subversivas. 


¿Qué podía haber de solidario entre León de Greiff y los 
poctas vanguardistas que irrumpieron en la escena literaria. 
como él, un poco antes de 1920? Pienso.que el mayor vínculo es 
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el de haberse enriquecido en su juventud 
lecturas comunes. En primer término ed pea y otros, con” 
plar en su insurgencia contra los órdenes e g e ejem- 
amor por la fantasía y la invención verb 1 ablecidos y en su 
Bertrand e Isidore Ducasse, Conde de PS Las de Aloysius 
Gaspard de la Nuit! Oh Aloysius Bertrand! O («Oh 
Oh Chants de Maldoror!, tan amados E h Lautréamont! 
Blake!, y Coleridge!) en la adolescencia haraa (y el loco 
enla madura edad, pero más en los albores de eii y aun 
en la pubescencia [...]»). Imágenes, ráfagas a e db 
sueños de una oscura y subterránea e 
incuestionable en todos ellos y que casi pS 
longa hasta nuestros días. Fue Hugo ea i se pro- 
recuerda un estudioso de De Greiff, quien dijo que ie sii lo 
cismo, desaparecido como escuela, perdura «como dd 
espiritual de generaciones posteriores». estino 
Pero De Greiff leía así mismo a otros poetas, y si fuésemos 
alos más antiguos, mencionariamos, por ejemplo a François 
Villon, su camarada y «casi que su cómplice», SUYA burla 
o se mezclan la jovialidad y la pena. Entre los espa- 
e O y Quevedo. También a poetas de 
ae ma -o ingleses y alemanes. A 
lena, i a. peon es. Es muy vasto, en espacio y . 
LE e e sus fervores. Pero entre los que más le 
oe a que, años atrás, fueron igualmente 
o end O V aienea y demás modernistas 
longación di a as es también,,en muchos poemas, pro- 
o E ernismo. Ya he mencionado a Verlaine: su 
oa A € impresionista: Dice De Greiff: «La poesia 
Baudelaire cn ague no se dice”, que apenas se sugiere». 
melancolia, APRENE referido en su altivez, hastío, 
los y e j p la vida cotidiana, como en sus simbo- 
idolos o encías, Edgar Poe en su mundo nocturno, 
la práctica de LE y sombrías desolaciones, pero sobre todo en 
a filosofía de la composición: el hallazgo del 


Los Nuevos 


ritmo, el tono y los recursos estilísticos más apropiados para la 
creación de la atmósfera poética. Laforgue, largamente 
seguido por varios de nuestros poetas, en su mueca de disgusto 
e ironía («Julio Laforgue sedujo mi juventud...»). No sospe- 
cho, a pesar de que algunos la citan como influencia decisiva, 
la que pudo dejarle la lección hermética de Mallarmé. 

Desde luego, la circunstancia de haber compartido, a lo 
largo de una vida, el asombro o el enajenamiento ante creacio- 
nes singulares como las de Rimbaud, Blake y Lautréamont, y 
luego su simpatía por otras de enérgico dinamismo como las de 
Jarry, Apollinaire y Max Jacob, emparenta forzosamente a 
León de Greiff con la poesía vanguardista de los años veinte. 
Algunas de sus actitudes vitales lo unían también a aquellos 
demás en cuenta qu€ el vanguardismo 


nombres. Tengamos a 
escuela; sirio un comun ademán 


no fue, ni pretendió serlo, un 
sedicioso. De su conjura iría a perdurar, por eje 
údumbre de que el poema €s un objeto, un ser vivo, diriamos 
mejor, y de que tiene un fin en sí mismo. 

Maestros simbolistas, CUYO influjo fue en el imborrable, 
entendieron ta vida como misterio y vieron al hombre luchar. 


entre el anhelo d 


mpio, la cer- 


Entre “de una felicidad imposible, la sórdida realidad 
“de la existencia y el avaro conocimiento desu alma, Desde p” 
entonces Ja poesia trató dermirarmenos hacia lo extenos Sn PY 
cambio, quiso profundizar en la intimidad de la existenci- y f 
frente a la poesía “comprometida”, y no obstante su simpatía ] 
personal por las luchas populares contra la pobreza y la injus- 
mantuvo De Greiff la convicción de que el fin dela 
eame Zo ; ; . 
„poesia no es Otro, de aquel que señaló un escritor frances: Ta 
tro del lenguaje. Anotemos enton- 
obra de De Greiff son las mismas de 
Mo, el tono de su poesía, 
lo de la actitud del 


parece lógico, del 


muchos vanguardistas, pero el desarro 
devota del ideal simbolista, diverge no só 
vanguardismo, sino también, como apenas 
acento contemporáneo. Su voz se emparenta mejor y se la 
escucha más acorde con los poemas modernistas. Sin 


UN 
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embargo, y en ello radica la particularidad de su sello poético, 
antes de 1920 fue en Hispanoamérica, como lo dice un histo- 
riador de su literatura, «el que abrió la marcha de la 
vanguardia». 

ii Supongo haber insinuado también la vinculación de León 
de Greiff al modernismo en lecturas de poetas que fueron 
idolos de su juventud. La nota erudita, y no sólo el lenguaje 
rebuscado, que desafortunadamente daña muchos de sus 
poemas, establece una de las tantas confirmaciones de este 
aserto. La alusión cultural (histórica, legendaria o mitica, así 
como literaria o musical, predominantemente) es constante, a 
veces hasta la fatiga, en su larga vida poética, como lo fue ya en 
sus primeros libros. Don Pedro Salinas hubiera dicho que 
buena parte de la producción de De Greiff corresponde a un 
tipo de poesia que llamó de cultura. en oposición a la poesía de 


experiencia. El profesor norteamericano Stephen Ch. Mohler, 


quien ha escrito un valioso trabajo sobre El estilo poético de 
León de Greiff. dice que «en espiritu su poesía es una continua- 
ción del modernismo». Con la diferencia de que, aclara, «se 
inspiró directamente en los poetas franceses». Con la diferen- 
cia, añadiriamos, de que las influencias simbolistas hicieron 
que gran parte de su poesía deba, por diversos aspectos, consi- 
derarse con ventaja sobre un modernismo ya exhausto cuando 


él comenzó a escribir. De Greiff creó también mundos exóticos 


. - s gT i 
y renovó la versificación. Tuvo una «imag 
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exaltó la individualida 
sin el interés por los problemas sociales que ostentan los Ila- 
En la técnica de su fantasía 
sinestesias o metáforas que 
los diferentes sentidos. Su 
bra no fue menor a la que 
Podrían recordarse otras de 
as. Pero con lo dicho basta 
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ad de la obra de arte. Fue un esteticista 
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i i i odernista 
para no insistir en afinidades ni en la fatal manera m 


emas. l 
muchos de sus po l A 
d Acaso no deba instarse más en ello, ni tampoco el 


asunto, porque, sin asomo de duda, estamos a n ka 
creaciones más personales de la poesia ae T 
español. La originalidad de la obra de De w j Gai 
virtud; mas, como la entendemos, es virtud e so re E E 
importancia. La emoción il Ae pa 
ida íntimamente con un vasto y label undi 
r E os hasta el último e cda pe Pe 
tirla posibles seguidores. Su acento es intrans eri i Si 
vidad de la obra de León de Greiff y sabiduria de z ar ja Eu 
razón señala Andrés Holguín: «Su voz no es UNES En e Be 
el instrumento desconcertante de su autobiografía: SU pais; 
su Antioquia natal, sus antepasados vikingos, sus pa iA 
bles trabajos, sus amores y sus amigos, Sus músicos, sus lite ka 
tos preferidos, sus poetas. O sea: todo lo que está contenido en 
su alma.» o 
En muchos años apenas avanzó unas líneas la critica 
sobre la poesia de De Greiff, en relación con la que recibió en 


sus primeros volúmenes: Tergiversaciones (1925) y Libro de 


signos (1930). Aún hoy es notorio el desconocimiento de ella. 
Se han escrito numerosos artículos periodísticos que de todas 
maneras no pretenden rebasar la simple anécdota, el elogio 
más entusiasta que razonado o, aunque con el tiempo fuesen 
cada vez más raros, la acometida velada o sin ambages. Se han 
preparado así mismo, en medios universitarios, estudios más 
consecuentes, en especial en el campo estilístico, entre los que 
merece nombrarse, aparte del ya referido del señor Mohler, el 
del profesor cubano Orlando Rodriguez Sardiñas intitulado 
Una poética de vanguardia. Tales trabajos, y algunos pocos 
más de intención esclarecedora, deberían haber contribuido ? 
una mejor comprensión de esta obra. Pero lo cierto es que 
infortunadamente ello no ha sido así. Las gentes recuerdan 
algunos versos de sus poemas más celebrados, pero de ninguna 


ore 


manera nos atreveríamos a insinuar, como sol 
ha escrito, que León de Greiff es uno entre los emnemente se 
de Colombia. Lo que, de ser verdad, no e populares 
aplauso consagratorio de esta poesia SR Da a constituir 
de que pueda ufanarse. Su predominante emo araa mérito 
alusiones a la intimidad de su propia Ar n mental, sus 
enguaje y de ritmos, su perseguida TPED riqueza, de 
funámbula pirueta sonora, sus referencias puro, musical, su 
cutible y minuciosa construcción retórica. en arnes, sn indis- 
dades de la obra de León de Greiff que O RuIrÓR e 
creencia común de que la lectura suya implica el ando la 
de más de un obstáculo. vencimiento 
León de Greiff es, ante todo,.el creador.deun lengua] 
poético. Su obra, un permanente ejercicio de habilidad verbal 
Ese debió de ser su concepto, implicito en todo cuanto escri 
bió: la poesía es una experiencia física de la palabra, hasta 
llegar con ella a sustituir la mezquina realidad cotidiana Pero 
De Greiff no exploró únicamente los secretos de la dicción 
sino que quiso encontrar la manera como el vocablo llegara a 
convertirse, ala vez, en instrumento de la poesía y de la música. 
Avanzando más allá de donde fueron simbolistas y modernis- 
tas, intentó una fórmula en que el poema hiciese las veces dela 
música. Este, en nuestra precaria opinión, fue vano espejismo 
en que fracasó el verso de De Greiff: la pretensión, heredada de 
simbolistas, de imitar y confundir en el poema las técnicas y los 
medios de la composición musical. Jamás, en su dirección 
es cl pareció recelar como lo hizo Huidobro: 
Pa ho ida de las palabras / Desconfía del ardid Cere-» 
Vallejo: «Y 7 poesia.» Tampoco tuvo el presentimiento de 
gala E A os de tantas palabras | no sobrevive la 
úrelle S sinfonismo” es su aspecto más experimental y, 
era blo i di temporal y fugaz. En un momento, el fin 
pequeña la omiies n:i 4 Quiero palabras: (palabras...! E 
palabras, palab ición, | siendo grande y zahareña—). / Quiero 
i ras, para urdir una cancion, / ypara escandirla 
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al son | de mi zampoña». Pero luego esa esperanza se va 
haciendo más nítida en el empeño de organizar musicalmente 
la poesía: el tema con variaciones, el ritmo, la variedad 
métrica, la selección de los vocablos por su casi exclusiva 
calidad fónica (sí: más que nadie, eligió las palabras por su 
sonido, por su solo sonido), la rima obsesiva y demás caracte- 
rísticas similares” En este musicismo sucumbe fatalmente_la 
voz poética: hasta llegaría De Greiff a pensar que la poesía se. yo 
escribe solamente para ser oída. Su grandeza, sin embargo, zo 
radica en una maravillosa capacidad de construcción idiomá- 
tica y en la forma como en ella conviven la expresión culta 
junto al habla corriente, el arcaismo, el neologismo, las voces 
extranjeras y las de su propia invención. El innegable interés 


“ por la obra de De Greiff se justifica así en la aproximación a 


esa ardua y heterogénea opulencia de la palabra. Ella surgió, 
recordémoslo, en época de grandes creaciones verbales de la 
poesía hispanoamericana como Altazor, de Vicente Huido- 
bro, y Trilce, de César Vallejo. 
Es un hecho evidente que la poesia de De Greiff, a pesar de 
sus calidades, no se ha difundido como se habria previsto y que 
en los últimos treinta años, cuando el prestigio nacional de su 
autorse ha hecho más sólido, es tratadaen Colombiacon cierto 
desvío por parte de criticos, particularmente jóvenes, qu€ la 
encuentran demasiado verbosa, distante y extraña a sus ideales 
expresivos. Sonescasas, asi mismo, las menciones que de ella se 
hacen en el extranjero, y la mayoría coincide en el propósito de 
considerarla apenas de paso. Creo que, en una y otra parte. de 
una y otra manera, se está cometiendo con ello una injusticia, 
una especie de ultraje contra Un poeta de personalidad tan 
valiosa y que supo enfrentarse con ardor, como pocos, a la 
lucha con las palabras y A ta fundación de un nuevo lenguaje 
poético. No deja de atribuirse a esta poesía cierta «importancia 
literaria», pero se le desatiende su valor intrínseco O se senten- 
lector hace ya mucho tiempo. Si, 


cia que dejó de impresionar a 
la principal falla que se le señala es la del fárrago verbal, la de 


` . . cn” € d 
no haber «dicho cosas», la de no tener ningún “mensaje, la de 
ser sólo sonido. Su tema, o sus temas, se consideran en 


extremo monocordes: su propia tristeza, de la que derivan el 
“erotismo, la soledad y el hastio: «Nunca la misma, pero la misma 
canción que siempre recomienza...» Y reiteradamente, un pre- 
dominio de lo ingenioso sobre lo poético. El anhelo de empa- 
rentarla con la música comprueba a algunos, además, el fan- 
tasma de una sonoridad vacia a falta de lirismo verdadero. 
Se diría que su más auténtica voz le llega del romanti- 
cismo. Afortunadamente el humor lo previene de los excesos 
sentimentales y es su mejor arma contra ellos. Humor ante la 
vulgaridad del medio ambiente, los convencionalismos y la 
incurable estupidez de nuestro trato social. Pero no contra las 
desigualdades e injusticias de que padece la sociedad contem- 
“poránea y que muestran un rostro más desolador en algunas 
zonas del mundo como la nuestra. De Greiff dejó —en toda 
clases de “protestas” y “manifiestos”— constantes testimonios 
desusolidaridad conlos pobres yen defensa dela paz, pero nolo 
hizo, quizás por ventura, en sus poemas. La rebeldía de su 
verso fue estética y ética, mas no política: contra la chatura 


Espiritual y el provincialismo. El compromiso del poeta, en 


cuanto artista, lo entendió, como debe ser sin lugar'a duda, 
exclusivamente para con la poesía. Se puede añadir que care- 
ció de compromisos frente a la política y menos ante sus 
inmediatos intereses prácticos. Y ese humor suyo es de raíz 
melancólica: «Befas urdir es lo más sabio, y burlas, | ¡Oh 
corazón coronado de espinas!». De alli el gusto y la arrogancia 
en la soledad e independencia de su poesía: «Bien sé, primero 
que tú-y el resto, | que mis canciones no son de moda», O 
cuando dice: «He forjado mi nueva arquitectura | de vocablos 
(un día diré el secreto, sibilino, porque nadie | capte su índole 
recóndita) clara, cerebral, pura». La aspiración “aristocrática” 
de su poesía: «La poesía —yo creo— es lo que no se cuenta sino 
a seres cimeros, lo que no exhiben a las almas reptantes las 
almas nobles...» Fuerza, frenesí, naturaleza pura en el origen 
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de su canto: «Mas tú, que escrutas de la proa, ] dd e 
sol y al viento». El «Y or de De Greiff, del poeta conte gido de 
una poesía que es reflejo de la propia E ap a 
nítidamente en cada uno de sus versos. Sie O > Se a 
dualismo es lo más caracteristico del alma román a aia 
“probamos cómo perdura hoy aquella energía recóndi i eue 
antes aludimos, hecha vocación del espíritu en ea Mes 
presentes. Todo lo contrario al propósito de na obra de sen 
como en Borges, creación despersonalizada con la que $ 
intenta «ařrüiñar la superstición del yo». Nos preguntaremos 
también si ese individualismo (o egolatría) de De Greiff, esa_ 


< 


ambición de originalidad y aislamiento, no confirman, al 
'mismo tiempo, su otra filiación, la de la actitud modernista. l 
-= Si fiese necesario manifestar preferencia especial dentro 
del conjunto de los libros de De Greiff, no se presentaria 
dificultad en señalar a Variaciones alrededor de nada (1936) 
como aquel en que el acento del poeta se manifestó más 
intenso, acendrado, ardoroso. Sobre todo en la limpidez de las 
favilas («Nació en el viento y se finó, ¡radiosa į canción mara- 
villosa!»), de los rondeles («Ha tiempo esa flauta no suena, Į la 
flauta lontana que un día | trabó su opaca melodia | con el 
j canto de la Sirena»), de las arietas («Yo me enveneno con un 
f recuerdo»), de los ritornellos («Esta rosa fue testigo | de ese, 
que si amor no fue, | ningún otro amor sería»), de los soneci- 
llos (« Fo quiero sólo andar, errar —viandante | indiferente—, 
andar, errar, sin rumbo»), de las canciones nocturnas («En tu 


_corazón, clavado sobre la.noche de abenuz). Allí la “Trova de 
los navíos, de Odiseo, de Calypso y de la aventura” («Ayer 
zarparon todos los navíos. | No sobró ni un mal leño para el 
viaje. | Queda contigo mismo iluso prófugo | fallido —en tu 
prisión ineludible! | Ayer zarparon todos los navíos. | NO 
sobró ni un mal leño para el viajen). El lenguaje se carga de un 


agudo, penetrante lirismo; resplandece de sencillez e intimi- 


dut. Noche y mujer, indivisibles, son el desti 

de su obsesión: «La noche. La noche estino de su amor. Y + 
también, hacia el final, la serie de“ 
ta multitud de espíritus que poblar 


Mi í 

«L Mi monomania Allí 
AAJ 

relatos” en la que se expresa 

on su espiritu («Multánimes. 


almas | que hay en-mil»): su diversidad de personalid 

poéticas, Leo Le Gris, Matias Aldecoa, Erik Fjordssen i ades 
Stepansky, Claudio Monteflavo, Ramón Antigua ta i 
Estúñiga, Harold el Oscuro, Guillaume de Lorges Kaa do 
el Lelo y otros más, cada uno personaje de sueño y den 
damente real. Mediante la invención de estos seres imagina- 
rios, León de Greiff manifestó la versatilidad y universalidad 
de su alma. Ellos son los dobles suyos: objetivaciones de un 
mundo interior en el que se juntan, hasta confundirse, las 


ziguezas de la experiencia vital y de la experiencia cultural del 
poeta. 


Uno de sus temas-más-constantes; el-amor, le acompañó _ 


ensus últimos poemas. Inicialmente era una adoración teñida 
de pesadumbre y de pureza: «Melancólico ensueño ilusorio». 


Luegoesel «bravo amor» pasional: «Solos tú y yo yelrojoamor _ 


enmedio». Y aun en Nova et vetera (1974), el libro de su vejez, 
las canciones reiteran un maduro erotismo exacerbado que se 
yergue, libre, con todo desembarazo: «Si una rosa fue testigo | 
en un muy remoto antaño, | / otra rosa está conmigo». Al 
longevo poeta no le abandona la seducción femenina: «Le das, 


Lilia, a mi otoño primaveras | Y al bardo añejo tu calor, tu... 


era 


Mimo». Su vida, a la altura de los años. la resume en haberla 
gozado prisionera entre los poderes de la poesía y del amor: 


«Poeta y amador tan sólo vivo [ p 


ara amar y soñar de enero a 


enero, | sin medro alguno, por el gusto mero / de gozar de las 


dos, casio y lascivo, | y de donarme a ellas por entero. | De 
_Poesía y Dona amo y cautivo». Poesia y amor serán lo unico 
que se salva del sentimiento de hástio que le hizo decir joven: 
«Todas las cosas trujéronme fastidio». Su desengaño, su 4h) < 
teza, fueron, en lo restante, tempranos y definitivos: ADESpua y, 


€ 


por toda, partes. arrastré mi fastidio». Se ha de sentir para 
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siempre «Solitario, Exiliado, Evadido, Extranjero». En algún 
momento en medio de la «lobreguez del mundo sórdido», no 
dejará de reconocer y de preguntarse, sin embargo, si no es en 
la intimidad de sí mismo donde está su enemigo. 

Como, de manera inevitable, tendremos que precisar la 
posible influencia que la obra de León de Greiff ha ejercido 
sobre la posterior poesia {y novela) hispanoamericana, aunque 


“ella no haya sido debidamente reconocida, no dudariamos en 


señalarla, sobre todo en poctas colombianos, en los siguientes 


"principales aspectos que merecen más estudiosa relación y 


aquí me limito a enunciar: en primer término, en la expresión 
de la poesía utilizando como contorno, indistintamente, la 
prosa (Prosas de Gaspar, de 1937) o el verso; en la creación de 


un cierto tipo de poema narrativo, del que son modelos sus 


“relatos”; en la invención de personajes que son dobles o alter 
egos del poeta y exteriorizaciones de su universo íntimo, a 
traves de los cuales se manifiestan diversos caracteres poéticos; 
en la visión de nuestro trópico como fuerza anárquica, densa, 
febril, alucinada; en la presentación del sinsentido, de la bana- 
lidad de la existencia humana; en la frecuencia deMtenta del 
viaje, de la evasión. Dichas actitudes, aunque no pertenecen 
con exclusividad a la obra de De Greiff, sí constituyen en ella 
conjunto que la caracteriza y cuyas huellas aparecen, indele- 
bles, en poetas más cercarios. Ellos, vale la pena aclararlo, no 
han tomado nada de su lenguaje, de sus peculiaridades forma- 
les y, menos, de su buscada alianza entre música y poesía. La 
poesía de De Greiff no hizo parte de escuela, ni la formó; n1 
cuenta, tampoco, con discípulos posibles. Otros poetas, no 
digamos si mayores O menores, los tienen. El acento de León 
de Greiff está a salvo de cualquier imitación. Es suyo, in lcan- 
zable. Su belleza, en ocasiones tan intima, sorprende a la vez 
por su lejanía. No concebimos aquellos vocablos, suge: ontes, 
volubles, melodiosos, sino en el solo aire de sus poemas. Su 
poesía revela, como pocas, la intención de permanece! tenaz- 
mente insobornable y solidaria. Su extremo subjetivismo na- 


ello también !a exclusividad de su lenguaje. 
Llevó León de Greiff una vida silenciosa que le apartaba 
de las dádivas que nuestras democracias prodigan con más 
pronta generosidad a otra clase de gentes. En la intimidad, 
dicen, se dolía de que en su país no existiese mayor reconoci- 
miento y estimación por su arte. Pero estaba en un error. 
Había renegado de la presencia de poetas —como, en Colom- 
bia, Pombo o Valencia— en quienes porfiadamente se ha 
pretendido personificar una imposible musa nacional. Sin 
embargo, y acaso a pesar suyo, terminó representando, en los 
años de su ancianidad, a ese tipo de personaje reconocido por 
todos los poderes, por los jefes políticos, por los gerentes y 
hasta por los ejecutivos de todas las edades, para quienes era 
«su poeta», aunque la mayoría no pudiese deparar siquiera la 
sospecha de haberle leido. Los más importantes diarios le 
dedicaron con el mayor ritual las notas editoriales al dar 
noticia de su desaparecimiento. Hasta parece difícil. en nuestra 
época y en cualquier parte del mundo, pedir algo más. Debió 
temer al final de sus días una avalancha postrera de tal clase de 
testimonios y por ello fue conmovedora la orgullosa soledad 
de su muerte: su voluntad acerca de la extrema sencillez de las 
exequias, sin sombra de laureles, ni de discursos, ni de cual- 
quier clase de ostentaciones. Recordaré siempre como le vi, 
yacente, la última vez: el antiguo rostro rubicundo se le había 
transformado, seco, pálido, en el de un viejo hermoso ermi- 
taño. Sus amigos le enterraron silenciosamente, una mañana 
oscura de julio, bajo empedernida llovizna. Todo fue, como él 
To quiso, sobrio. Hubieran sido suyas estas palabras de 
Wallace Stevens, cuyo sentido invariablemente practicó: «La 
poesía es (y debería ser) para el poeta una fuente de placer y. 
satisfacción, no una fuente de honores.» 
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Rafael Maya: poesía y clasicismo 


Por el esfuerzo hacia la profesión, nobleza radaas, 
idioma y reflexiva concordancia entre 7 a m ed 
ciones y el de las imágenes, los poemas de Ra al 

0) llevan siempre un aire ensimismado, de-serena. Can 
cho détuerzas y de tersura y equilibrio en las pa ana 
para uno de los maestros de su juventud, pudo se! l búho 
aada el símbolo de su poesia. De raiz rom ar 
alguna manera es un clásico (no importa la M A a 
mino), pero no sólo por haber aprendido a serlo, sin P 
temperamento y convicción. La antigüedad, lo tradiciona ya 
excesivas ataduras, junto a la pasión modernista y a una 
conmovida atención a las cosas que son nuestras enel paisaje y 
la sangre. Porque se afirma también en la proporción entre la 
sensibilidad y la inteligencia. Y en la acomodación de lo subje- 
tivo alo universal. O porque alo largo de una obra que se Inicia 
con un libro ya definidor, La vida en la sombra (1925), no deja 
de pensar que su propia poesía jamás debe apartarse de un tipo 
idealizado y racional de cierta belleza poética. 

Desde sus primeros poemas, escritos hacia los años 
veinte, Maya se mantuvo alejado de las modas imperantes en 
aquellas literaturas de ante y posguerra. La vanguardia pareció 
adueñarse rápidamente de la expresión de los jóvenes en 
España e Hispanoamérica. Desde un inofensivo ultraiísmo, 
que apenas pudo mostrar su ademán bullicioso, hasta el más 
hondo y demoledor surrealismo, que en poesía española llegó 
a revelarse en raras y valiosas manifestaciones aisladas, un 


espiritu inconforme con la tradición inmediata resolvió que 
había llegado el momento der 


E omper con las formas simbolis- 
t} 


parnasianas que dominaron al modernismo, ya entonces 
crepuscular. Huidobro, Vallejo y Borges (Neruda jamás fu 


son los tres grandes nombres 
gencia y, entre nosotros, contradi- 
o colombiano» de que hablara don 


Federico de Onís, los de León de Greiff y Luis Vid , 
vida se enlazan estrechamente en la expresión A Poesía y 
guardia, revolucionaria en arte y en política A e: la van- 
manera de encarar al mundo y la ambición e pia 
Maya, desde un comienzo, mira pasar de lejos al cami iarlo. 
que de México a Buenos Aires proclama tumul grupo juvenil 
alzamiento. multuosamente su 

Poco después de 1920, en una Bogotá soñolienta donde 
aún los paradigmas, los más altos modelos poéticos eran Gui 
llermo Valencia, desde luego, y en tono menor Eduardo Casti- 
ilo, Maya se forma en la lectura delos modernistas americanos 
y de los escritores españoles de la generación del 98, quienes, 
según lo declaró, educaron su gusto y dieron base a su estética 
(Barba-Jacob, quien en el prólogo de Canciones y elegías hizo 
singularelogio de Maya, vivía ya en Centroamérica). También 
lee a D'Annunzio, a De Castro y otros autores, parnasianos, 
simbolistas o decadentes del fin de siglo. Pero la deuda que con 
más orgullo confiesa es la afinidad entrañable que advirtió 
entre la poesía de Virgilio y el ambiente de Popayán, su ciudad. 
El parnasianismo fue no sólo una simpatía literaria determi- 
nante, sino, por la adoración a la forma, otro modo de amar y 
de conocer mejor a sus clásicos. 

El segundo libro de poemas de Maya, Coros del medio- 
día, aparecido en 1928, fue acogido, dentro y fuera del país, 
con entusiasmo que reclamó para su autor, unjoven de treinta 
años, sitio preferente en la poesía hispanoamericana de la 
época. Se destacaron su luminosidad, su audacia, su riqueza 
imaginativa, la nitidez y amplitud de su construcción formal. 
La imagen, sorpresivamente concebida pero morosamente 
determinada, constituye la brasa de una inspiración en la que 
es tan perceptible el ímpetu como la extrema vigilancia. La 
pasión, refrenada, cede ante las exigencias de la claridad. En 
nuestras antologías se encuentran pocos ejemplos de poen: 
en que aparezca lo colombiano con la transparencia de 
“Domus aurea "sobre la vieja casa natal del poeta. Esta es otra 
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diferencia suya con la mueca internacional de mucho van- 
guardismo: la nota de intimidad, ternura, g0z050 enajena- 
miento ante la vida. Y.existe también una como nostalgia de un. 
antiguo mundo cristiano, cuyo lejano resplandor circunda, en 
varios pasajes, tierras y rostros amados. Descarta aquí el gesto 
sentimental, la confesión autobiográfica, el subjetivismo. 
Nada le sustituye la facultad del pensamiento. Sin caer en la 
pretensión de la imagen por sí sola, debió preocuparle ante 
todo establecer, con ardor y paciencia simultáneos, un largo y 
consecuente encadenamiento de metáforas. Este parece haber 
sido un posible desarrollo de aquellos poemas. 

Comentaristas se lamentan de que la poesía de Maya no 
hubiese avanzado luego por un camino que, acaso, iba apar- 
tándole de la tradición heredada hasta conducirlo, finalmente. 

a la tradición moderna del cambio y de la aventura. Da a 
conocer, con acento similar, los poemas dialogados de Pes 
pués del sileneio (1938). entre los que el intitulado “La mujer 
Sobreelébano” irá a figurar como una de nuestras más hermo- 
«as elegías. Pero más tarde, en las colecciones de Fina! si 
romances y otras canciones (1935-1940), Tiempo dele 1951) 
y avegación nocrurna (1959), la poesía trata de simplibicarse 
buscando temas próximos al acontecer diario de una existen- 
cia silenciosa y escrutadora que prefiere definirse por la senci- 
llez y la confidencia..Esta es también la intención en el úlumo 
de sus volúmenes en verso, El tiempo recobrado (1974), en el 
que, desde la altura de la edad sele presenta de nuevo su niñez. 
Deliberadamente no menciono sus valiosos y diversos trabajos 
en prosa, por los cuales merece destacársele principalmente 
como a uno de los más atendibles críticos € historiadores de 125 
letras colombianas. Tampoco quisiera insistir en la dignidad y 
decoro de sus largos días, laboriosos en la creación y elestudio. 
en este pais de «burócratas y de eminencias pedigheñas» en 
donde, aparte del dinero, sólo juega el interés político. 
¿Será justo el reparo que se formula a su clasicismo, 4 ` 


desafecto por el espiritu de exploración y de ruptura c i€ a 


movido a otros poetas, a, en definitiva, no haber querido 
escribir obra que pueda calificarse como rotundamente inno- 
vadora? Creo, en primer término, en la libertad con que cada 
Poeta debe, por lo menos, escoger su lenguaje. Pienso también 
que alguien podrá enseñarnos, al mismo tiempo que las virtu- 
des de una poesía como la de Maya, la pérdida de los poderes 
de negación que de años atrás viene afligiendo al arte 
moderno. Y no dejan de volverme, junto a tantas ilusorias 
novedades, las palabras que Octavio Paz, suscitador siempre 
de nueva poesía, pero lúcido intérprete de tal decadencia, ha 


escrito recientemente: «La imitación de los modernos ha esteri- 


lizado más talentos que lä imitación de los antiguos». 

Los poemas de Maya, que no deben ser juzgados parcial- 
mente desde el exclusivo punto de vista de las modas u obse- 
siones recientes, constituyen en Colombia muestra afortunada 
de la devoción por la poesía de uno de los hombres que más 
ejemplarmente (quiero decir: con secreta altivez y sin espec- 
táculo) se han entregado a ella. 


Pasos de Umaña Bernal 


Se ha insistido en los orígenes parnasianos y simbolistas 
de la poesía de José Umaña Bernal (1899-1982). Lo que parece 
natural si se considera que las primeras composiciones suyas 
surgieron, siendo muy joven, cuando todavía no dejaba de 
suscitar entusiasmo el largo ocasa' modernista, que asumía 
cierto aire de aristocracia sentimental en el Lugones de Los 
crepúsculos del jardín (1905) y en los sonetos de Julio Herrera 
y Reissig, que, a la vez, seguían asombrando en la novedad y 
alucinación de sus imágenes. i 

No sólo en la etapa primera la poesía de Umaña se carac- 
teriza por un sostenido decoro formal, sino que esa preocu- 
pación por el esplendor de la palabra va a ser nota perma- 
nente de su creación. Los poemas juveniles, de impulso román- 
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tico o mås exactamente sentimental y de tono modernista, 
tenían desde luego por tema a la mujer y a un erotismo peana 
que se complacía en un ambiente de exquisiteces amplorias y 
de refinamientos verbales. El soneto fue la forma predilecta en 


que se manifestaba ese mundo de sensualidad y donosura. En 


él los cuerpos femeninos ya no se esfuman, idealizados l en 
las visiones prerrafaelistas de su viejo maestro Eduardo C an 
llo, sino que se entregan carnalmente como correspondiendo a 
una concepción voluptuosa no exenta de frivolidad. Esos 
sonetos de Umaña fueron modelo en el que se complacía una 
devoción atenta al garbo y a la sutileza expresiva, Pero, desde 
temprano, el poeta tuvo la emoción de los viajes y gracias a ella 
pudo tomar contacto directo, en tierras extrañas, con algunos 
de los “ismos” que hacían furor en la época y que en Colombia, 
de mirada tímida o cautelosa, pasaban casi inadvertidos. En 
una página ha confesado, hablando de su viaje a Chile en 1927, 
que allí: «Leí a Neruda: igual deslumbramiento a la lectura de 
Rubén Darío, mucho antes; y más tarde con Cancionero 
gitano de García Lorca.» El Neruda de esos días se le presentó 
como «el anuncio de un vendaval lírico», pero era apenas el de 
los Veinte poemas o, a lo sumo, el de la Tentativa del hombre 
infinito; no el inmenso poeta de las Residencias, que tan vasta 
“imantación iba pronto a.ejercer Sobre la poesía de habla 
española. 


A name eet 


“Muestrario del trópico”, cuando alcanzó a ver directamente 
y no en los libros, al paisaje solar: breves poemas que de alguna 
manera recordaban el haikú japonés. Además de la imagen, 
Umaña podía reconocer allí el provecho de concentrar la 


palabra, no dejándola extraviar en su sola 
evasión y la nostalgia transatlántica se interrumpí 
en una conjetura de muerte. El cosmopoliti pian de pronto 
puertos y amoríos lejanos le deja una huella ¡ ca de mares, 
vez en la visión colorida de esos Dos ernacional. Tal 
influido, así como en sus fugaces asomos dorau haberle 
mexicanos José Juan Tablada y Carlos Pellicer pol los 
su país de la imagen imprevista y quienes, en el E oradores en 
años veinte, residieron en Bogotá. Ñ mienzo de los 
Al rabo de algún tiempo Umaña recobró el ferv 
tradición poética española: el conocimiento del Kar por la 
gitano de Lorca. Ya hemos traido la declaración en la edi 
del asombro ante ese libro del poeta granadino, quien Er 
haberse referido a aquella obra suya, tan imbiada nia rod 
en la cual Quevedo anunció la infinita descendencia de su 
poesia: «Inundación será la de mi canto», Poetas de todas las 
naciones hispanoamericanas repitieron por años, empequeñe- 
ciendo el hechizo original, los romances lorquianos, La crítica 
se ha referido a esos poemas suyos, sin desconocer el inmediato 
antecedente aludido, emparentándolos con antiguos romances 
españoles enlos que se advirtió, desde su nacimiento, un alarde 
especialmente culto o artístico. 
i Pei luego, en la ascendente expresión de Umaña, 
hirea eluzy yelo, de 1942, Exigiendo la forma, ceñida 
ganan, por f gran concentración y economia verbal, ellas 
las pu e mismo, precisión y mesura. A veces, raras Veces, 
lado, lacxcel pretensión sentenciosa, razonadora. De otro 
Mas detu ce del contorno amenaza con volverlas prisio- 
lograrlas tan ones. Pero finalmente domina la ambición de 
son dos o como luminosas. Y de Se mismo ano 
Libertador” e e Cuando yo digo Francia y Nostumo.del, 
minoran la int e qee los temas, casi del todo objetiv o; 
ellos, La Aaa lírica que hubiera querido imponerse £: 
Orzosamente era civil o épica es inevitable y les comunica, 
, Algo que asoma con aire convencional. Algo *n 


resonancia. La 
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que no se manifiesta el fervor que mantuvo él, según dijo, pos 
los «compañeros en la intimidad, poctas de cabecera para la 
acedia nocturna». 

Nos hemos acercado ya al momento en que la poesia de 
Umaña ofrece su más valiosa modulación, empleando este 
término en lo que a la música verbal aproxima la dicción 
poética. Ocurre en el libro titulado Diario de Estoril, de 1948, 
escrito durante su estancia en Portugal. Aquí la voz es más 
llana; la entonación, que antes no dejaba de parecer entera- 
mente literaria, sin llegar a lo presuntuoso, se nos hace más 
natural. Impera o quiere imperar un tono íntimo que propicia 
la revelación. Y el amor se serena con ensimismamiento. Sólo 
que el exceso de preocupación formal, que desde los primeros 
poemas suyos fue característico, disminuye la intensidad que 
quisiéramos en ese conjunto poético. Entiéndase que no 
hablamos de hallar, con el pretexto de la sobriedad o la desnu- 
dez, una palabra simple, sino una palabra eficaz. El tema 
dominante es el del otoño, su propia estación vital. Y lo mas 
eumable Tádiesira contención que hace audibles la soledad y 
el silencio. Una influencia definida y casi diríamos que 
ansiada: la del poeta de lengua alemana Rainer María Rilke en 
nbolismo. Un universo de esencias y de 
dela muerte propia. la que 
ma, sobrecoge estos 


la herencia del si 

postreras verdades: el pensamiento 
todo hombre lleva junto CON su yida mis 
últimos poemas. 


Jorge Zalamea, traductor de Perse 


A Jorge Zalamea ( 1905-1969) sería más apropiado consi- 
derarío no en la poesía, sino en otros campos de la nctividac 
literaria, principalmente en el ensayo, En este género mucha: 
páginas suyas alcanzan, 2 pesar del efecto retórico que eT 
ocasiones las abruma, notable agudeza de pensamiento” bn 
de lenguaje. Puede calificársele entonces, sobre todo en 7% 


toca a la indudable disposición verbal que poseía, entre los 
herederos de un modernismo enaltecido por su ambición de 
estilo. La huella modernista, a pesar del conocimiento y afi- 
ción a las letras contemporáneas, fue característica de su escri- 
tura. Y el gozo de la palabra en sus valores plásticos y sonoros. 
De ahi que su temprano amor al teatro nos deje comprender su 
gusto por la tradición oral y su preferencia por una poesía «al 
aire libre». Así, en parte, puede entenderse su veneración a la 
“obra del poeta francés Saint-John Perse, que desde 1945 tra- 
dujo impecablemente al español: en ella complacía tanto la 
imaginación como el deleite en la sonoridad. Y esas versiones 
justifican por sí solas su presencia en estas páginas. En el verso 
de Perse, según lo dijo, se distrajo tratando de descubrir las 
medidas del ritmo «o de transponer fielmente sus deliberadas 
aliteraciones; o buscar en el castellano la exacta equivalencia 
de vocablos antiquísimos, casi bárbaros —o tan cultos—». Y 
largamente debió lisonjearse con las maravillas encontradas en 
la exquisitez y abundancia del acento pérsico: «Podia dar 
pábulo el entendimiento a su inofensiva vanidad —confesó— 
estableciendo la genealogía de las palabras, aprovechando las 
bellas metamorfosis de ciertas formas verbales, haciendo cho- 
car sobre el blanco mar de la página la aguda proa de un 
insólito adjetivo contra la cóncava popa de un sustantivo en 
reposo». Su producción poética original fue tardía y se inició 
en 1949 con La metamorfosis de Su Excelencia. En 1952 dio a 
conocer El Gran Burundún- Burundá ha muerto, que gozó de 


la estimación de un vasto público. Un poema, “El sueño de las 


escalinatas” (1964), acentuó la militancia de su obra. Pósti” 


mamente, en 1975, aparecieron sus Cantos. => 

Un inteligente estudio sobre la poesía de Zalamea se debe 
a la crítica colombiana Helena Araújo. En él destaca el manejo 
retórico que dio Zalamea a sus escritos, dentro de la concep- 
ción mantenida por él de que ellos correspondían a una 
manera de activismo político. Esa retórica le parece propia de 


«un cultura subordinada a la oratoria y ala política». Sobre la 
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forma de desenvolverse El Gran Burundún anota que «dentro 
del discurso, la exposición argumentativa se va preparando 
lentamente, en una suerte de ritual semántico». Y que en su 
opulencia y a través de las reiteraciones, exclamaciones y 
oposiciones que la incitan «se podría hablar casi de un fan- 
tasma de tartamudez en una prosa que halaga, ilustra e insiste, 
en un autor no muy seguro de corresponder a la receptividad de 
su lector». Gracias a la labor de traductor y a su interés por 
varias literaturas extranjeras alcanzó Zalamea, piensa, «una 
cierta liberación del hispanismo», relativa si se reflexiona en su 
gran apego a los efectos de color y de sonido, con frecuencia 
pomposos, de su propio idioma. 

La poesía de Perse halló en el ternperamento literario de 
Zalamea enorme receptividad. A ello contribuía, como aca- 
bamos de decir, la sugestión ejercida en él, que desde joven 
favoreció como pocos el poder de la palabra hablada en el 
teatro y en la oratoria, una obra de «portentoso juego idiomá- 
tico» en la que además reconocía la existencia de «una poesía 
más hablada» que ninguna otra. Sí, debió asombrarle la 
expansión prosódica, rítmica, musical, de las orgullosas cons- 
trucciones de Perse, henchidas de imágenes suntuosas y de un 
lenguaje en el que el refinamiento comparte su fervor con lo 
exótico. Era algo que compaginaba bien con el ademán arro- 
gante y desdeñoso que las gentes acusaban en él, aunque la 
sencillez y aun la ternura, según sus más allegados amigos, 
fuesen rasgos de suintimidad. Pero Zalaniea estaba fatalmente 
determinado a concebir la poesía como espiendor verbal. Le 
hubiera sido aborrecible el pensamiento de mostrar en ella la 
desnudez de un alma. Quería escribirla, y declamarla preferen- 
temente, con palabras mayores. Si es cierto que Perse lo 
libraba del hispanismo, es también verdad que lo afirmaba en 
la oratoria, aun cuando se haya sostenido que quiso ser la voz 
persica tan ajena a la efusión sentimental como a la elocuencia. 
Pero tal como se la lee en la majestuosa versión de Zalamea, €s 


evidente que la sabiduría form i 
a la grandilocuencia. ii a 
Y todo ese ceremonial aristocrático, extrañeza y alej 

miento de lo cotidiano que hay en los poemas debe Aia 
tarian con la posición política de Zalamea y con pe 
cuente ideal de una poesía al aire libre, inteligible y las 
grandes masas, como parece que quiso realizar Porque me 
gran parte todas las creaciones poéticas suyas esca da ala 
comprensión inmediata que reclama el vasto público Ta a 
bién hubo en ellas dureza expresiva, reflejo del ds 
dor y polémico que, sin llevarlas hasta la arenga, las PA 
friamente, en una variedad de la homilia. Por eso seguiremos 
prefiriendo sus perfectas traducciones de Perse, reputándolas 
no sólo lo más apreciable de su expresión en poesía sino como 
aquello que mejor va a recordarse de su tarea literaria. 


. Y F 
El humorismo de Suenan timbres — ¡DUO > Vi dals 


En 1926 se publicó uno de los libros acerca de los que se ha... 


suscitado más controversia en la historia de nuestras letras: 
iS (1904), quien contaba enton-. 
ofiginal de años. La misma tipografía quiso allí ser nueva y 
sujeto a E aa pripa e poemas elige un verso. libre no 
o E Pues el 
r oo Er e relativamente novedoso, de 
leads puede adoptar, con indiferencia pero con pasión, 
Adaro E Los lectores colombianos de ese momento 
renglones de Y era de esperarse, que fueran versos aquellos 
iria dl dispares que no obedecian a nin- 
tantos senor niinterior. Más les semejaban ellos uno 
Manera, E rucos por descubrir en alguien que de esa 
rato a tono e intentaba hacerse pasar por un liic- 
insólito y desagrad vanguardia. Si la forma les parecía algo 
able, el contenido no lo era menos, con sus 
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continuas alusiones a la descoyuntada vida mecánica que 
comenzaba a manifestarse, tal la vieron los futuristas italianos. 
Y con sus temas alejados de lo que concebían como poético. Y 
con su expresión un tanto seca. 

Tres de las composiciones del volumen llevan dedicato- 
rias. La primera a Leo Le Gris, máscara más que pseudónimo 
con la que León de Greiff presentó unos poemas casi adoles- 
centes. La segunda a Juan José Pérez Domenech, poeta y 
periodista español del movimiento ultraísta venido a promo- 
verlo por esos años en Colombia, adonde regresó más tarde. en 
el éxodo motivado por la guerra civil de su patria en 1936, para 
vivir largo tiempo en Barranquilla. Y la tercera a Ramón 
Vinyes, escritor catalán que llegó también a esa ciudad y animó 
allí, residencia suya desde entonces casi permanente, la revista 
Voces, editada de 1917 a 1920 con el propósito de divulgar Tos. 
nuevos nombres y tendencias de las letras. Vinyes, quien apa- 
rece en las páginas finales de Cien años de soledad, se convirtió 
en los últimos años cuarenta en guía de muchas inquietudes del 
grupo que, entre Otros, formaron Gabriel Garcia Márquez, 
Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio y Germán Var- 
gas. Esas tres dedicatorias dan testimonio de la adhesión de 
Vidales a la aventura literaria de la época. 

Uno de los primeros amigos de Vidales fue Luis Tejada. El. 
conocimiento de los dos jóvenes reveló a este último la existen- 


recogieron en Suenan timbres: «Yo presento hoy, y reclamo 
para él el títuio de poeta en el mejor y más noble sentido de la 
palabra, a Luis Vidales... La poesía de este muchacho es, en 
esta primera etapa de su obra, una poesía de ideas, sobria y. 
sintética; él no sufre la voluptuosidad rudimentaria del color ni 
—detáaTorma: sufre la voluptuosidad de las ideas puras y, lo que 
es todavía más revolucionario y excepcional entre nosotros, 
las presenta en una forma esencialmente humorista». Y Jorge 
Zalamea escribió en 1926 que si Suenan timbres era in erior a 


an` 


Tergiversaciones de León de Greiff y a La vida en la sombra de 
Rafael Maya, si se examinaba a estos tres volúmenes como 
Obras de arte, en cambio el primero «es el libro que más hace 
pensar de los publicados en el último lustro». Estuvo de 
acuerdo con Luis Tejada y Alberto Lleras en el epiteto que 
mejor convenía a Vidales: el de humorista. 
Con el humor, según lo ha declarado después el poeta, 
Con el 
quiso él enfrentarse al tradicionalismo y al estiramiento social 


que dominabatavidacolombianadeentonces. Decir, comolo ~ 


poesia de Suenan timbres es de ideas, de ideas con humorismo, 
es poner de presente lós elementos reflexivos que la orientan. 
No es entonces posible, y ello merece aclararse, la sospecha de 
que esos poemas nacieron bajo estímulos de corrientes irra- 
cionalistas, de las cuales el surrealismo iría a ser la más vale- 
dera. Una poesía de ideas, como la suya, es todo lo contrario de 
aquella surrealista fundada en el sueño y en la exploración del 
inconsciente. Después, y en diversos periodos, Vidales escribió 
poesía política (de ella, La obreriada, de 1978) y aun confiesa 
que «sigue tentándome, invitando mi fidelidad, aun cuando en 
formas menos manifiestas y, por lo mismo, así lo espero, más 
convincentes». Más convincentes, sin embargo, han sido algu- 
nos de sus "poemas en los que la presencia de lo nativo se 
trasluce con ternura, lirismo y originalidad. 

Vidales no sólo sabe que su obra vanguardista suscitó 
reacciones desfavorables en el medio, sino que ha declarado: 
«Me acuso de practicar preconcebidamente mis invenciones 
para contradecir el criterio que comúnmente se tiene sobre la 
poesía. Así, en general, se hizo Suenan timbres: en pugilato 
con el público hoy remoto de aquella Bogotá de 1920». En la 
ciudad pequeña que era entonces nuestra capital, donde como 
en el resto del país se tenía la impresión de no pasar nada, 
«hubo quizás un momento —añade el poeta— en que el sensa- 


cionalismo lo representé yo, íngrimamente, con mis versos. 
*descabellados”. El escánd 


dijeronsus compañeros y como hoy podemos repetir, que la 
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alo y el sensacionalismo, pues, son E 
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los confesados recursos que animaron esos poemas: se trataba 
“de sorprender, de asombrar y de perseguir aun la animadver- 
sión de unos lectores habituados a la parsimonia, al orden y al 
tradicionalismo. l 

Ľlegariamos a creer la afirmación de Vidales de que, 
cuando se hizo poeta vanguardista, no había «leido nada de los 
movimientos poéticos en el ancho mundo», pero nose dudaría, 
en cambio, de que conocía a Ramón Gómez de la Serna, cuyos 
libros pasaban ya de mano en mano en Hispanoamérica, un 
pertando general homenaje a su gran creación, la "greguería ; 
Sabemos que Vidales ha negado enfáticamente este influjo. No 
obstante, es indiscutible el crédito que le dio en Suenan tim- 
bres. Al mismo Gómez de la Serna se debe la clásica fórmula: 
«Humorismo más metáfora és igual a greguería». La intención 
poética revestida de humor o ironía. ¿Qué otra cosa fue ese 
sonado libro de la exigua vanguardia colombiana? Pero 
Gómez de la Serna quiso con toda honradez destacar la dife- 
rencia entre metáfora y greguería, insistiendo en el primordial 
efecto poético de la primera y en el solo carácter literario de la 
segunda: «Las greguerías —dijo— son cosa más de literato que 
de poeta». Las greguerías estimularón la afición por el simple 
juego de ingenio en que amagó convertirse la poesía de nuestra 
lengua en un momento en que, de otro lado, se celebraba el 
centenario de Góngora, que también lo favoreció. Se generali- 
zaba entonces el afecto al concepto ingenioso, del cual se ha 
dicho que es algo muy afirmado en el gusto literario español. Y 
que tampoco es desconocido en Hispanoamérica. A esa nota 
no fue ajena, ciertamente, la poesía de Vidales. 


Metáforas cósmicas, poesía galante y erótica 


a 
ma 


pretenden indicar los aspectos sobresaliente 
relativamente cercana, de la poesía de Co] 
que, con la perspectiva de los años, puede 
objetividad y en sus reales dimensiones lo qu 
los poemas de Germán Pardo García hs 
Alberto Angel Montoya. > 

Aunque en verdad Germán Pardo García (1902), aui 
residido y escrito desde jóven en México, no com ), quien ha 
tiempo el ambiente ni las preocupaciones ie mucho 
Nuevos, se le ubica allí por haberse iniciado su Jast es de Los 
ción, que ya excede de la treintena de libros, en el eri 
joss Mos ATOS EJUS venimos refiriéndonos. En ese A ai 
se precisan dos etapas. La primera se ciñe a formas y A i 
tradicionales. La segunda, en la que se han pl na 
cias expresivas, incorpora un nuevo vocabulario y iuad 
materias de las ciencias y de la agitación contemporáneas. a 
reitera visiones de abismos con metáforas cósmicas. 

‘Voluntad, de 1930, es el título inicial del modo que va a 
prolongarse hasta Los sueños corpóreos, en 1947. Dentro de él 
y su estirpe modernista, sus desolaciones y sus idolatrías, se 
rescatan por la dignidad del lenguaje los sonetos de Presencia, 
de 1938. No obstante el común legado, la voz de Pardo es ya 
Pro - a por entonces se escuchaban en Colombia. 
a de Loto e Poemas contemporáneos, de 1949, los 
mederne cii S P de la guerra, la crueldad del mundo 
no injusticia. La a la paz universal y la protesta contra la 
reta a La intención es encomiable, pero no tanto 
también en is arios de estos asuntos, por ejemplo, movieron 
lente ne cid la poesía de Neruda: aún más radi- 
hicieron farra :S clara intención política. Y en gran eta 
Palabras de] e Fero la extraordinaria ROR de las 
pasajes, la e. se hizo presente y salvó asi, en algunos 
Mas de Pardo ze poética. No ocurre lo mismo en esos poe- 
sivo, opacidad K e se resienten de verbalismo, aliento discur- 

, Sin que asome en ellos el otro lado invisible de 


s de una época 
ombia. Creemos 
hoy juzgarse con 
esignifican en ella 
Lozano y Lozano y 
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los seres y de las cosas que aspiramos siempre a descubrir en la 
poesía. Es esta nuestra opinión. Quisiéramos, aquí mismo, 
contrastarla con otra que, en cambio, los favorece. Dice 
Andrés Holguín: «Este poeta múltiple posee una hondisima — 
sensibilidad. Ha habitado muchos mundos, sucesivamente, 
que él ha expresado fielmente en sus versos. Poesía, a la vez, de 
profundo contenido y de perfecta arquitectura. Es un cantor 
que, auténticamente, se ha planteado los eternos problemas 
del hombre... Nos lega unos cuantos poemas, perdurables; de e 
punzante angustia; unas cuantas estrofas donde fulgura el 
recóndito misterio de lo poético». tian 

Por un curioso texto de Juan Lozano y Lozano (1902- 
1979), La última generación colombiana (1922), sabemos de la 
promiscuidad entre poesia y oratoria, entre cultura y politica, 
entre el mundo callado del estudio y el vociferante de la vida 
pública, como medio natural en que crecieron Los Nuevos. Y 
gracias a él también sabemos de su gran número de poetas, 
dispersos luego y llevados a otras actividades: Germán Arci- 
niegas, Carlos Pérez Amaya, Rafael Bernal Jiménez, Rafael 
Jaramillo Arango, Silvio Villegas, Simón Latino... El grupo 
fue heterogéneo, como antes lo entendiamos, y más tarde 
tantos poetas vendrían a parar en cronistas, autores dramáti- 
cos, ensayistas y sobre todo políticos, cuando no en el retiro a 
quehaceres más silenciosos. 

nel propio caso de Juan Lozano y Lozano constatamos 

otra vez cómo el ejemplo tenaz del modernismo se prolonga en 
unos versos frecuentemente admirables en su pericia formal, 
atenidos a normas clásicas, de auténtico incentivo sentimental 
y tardía nostalgia de lo cortesano y lo galante. Se recuerda, 
entremuchos elogios, el de Gabriela Mistral a su libro Joyería, 
de 1927: «Son versos perfectos, absolutamente perfectos, de 
los que ya escriben raras veces». Antes, en 1923, había publi- 
cado Horario primaveral. Y después de estos volúmenes, pog- 
mas sueltos, anteriores a sus cuarenta años. Apasionado del 


diarismo, jamás volvió a ellos. Las gentes estimaron en 
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Lozano, además del notable escritor público, al romántico y . 


permanente luchador por la libertad y la justicia. Preguntado 
Una vez acerca del porqué la exigúedad de su obra poética, 
confesó con franqueza algo relativo a la inmensa mayoría de 
Los Nuevos, que entendió la literatura como pasatiempo para 
alternar con labores más vistosas como la alta burocracia 
oficial o la política. Postura que no quisiéramos achacarexclu- 
sivamente a ese grupo. sino que ha venido enseñoreándose 
hasta nuestros días. aun cuendo ahora unos pocos tengan 
sobre el ejercicio literario un criterio más profesional. Dijo 
Lozano en la década de los cincuenta, con desencanto de sus 
poemas en medio de las dificultades que entonces se vivían: 
«La poesia ha sido en mi incidental ejercicio de la inteligencia; 
la he considerado como ta-más eficaz Y agradable forma de 
distracción de los á 


=> 


zares de la vida. Mis versos son más artisti- 

cos que poéticos: son la expresión de una persona culta; quese 
precia de conocer él oficio literario. güe pusta de la estética de 
la Vida. y que se ejercita ocasionalmente en la poesía... He 
elegido una ruda lucha de vida, y mis versos, en cambio, 
presumen de preciosos...» 

Fue así como en su más conocida polémica literaria. la 
que en 1940 sostuvo conira los poetas de Piedra y Cielo, los 
poetas jóvenes de ese momento, la fundamentó en que, ajuicio 
suyo, la poesía de éstos no era comprensible, apoyados como 
estaban en un arte excéntrico sin el concurso de la razón, ni de 
las ideas, ni de la lógica. En total desacuerdo, su ideal poético 

-exigia de manera absoluta, sin concesiones de ninguna clase, la 
claridad del lenguaje y la verosimilitud de las imágenes. 

Cerramos esta reseña con el nombre de Alberto Angel 


Montoya(1902-1970). Lo primordial por decir es que él mismo 
Los Nuevos, alejado como 


habría extrañado su inclusión entre 
se mantuvo delos grupos literarios y de sus ideologias. Dio a la 


poesía su más íntima adhesión. Si bien es cierto que durante una 


primera época habría de alternar e 
guas a cierto “dandismo” 
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se culto con aficiones conti- 
- Ello explica el aire de algunos de sus 
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i o, a los 
ana cd la vieja 
damas de sociedad: 

de ei Ei otro relieve de A EP 
agudo erotismo cerebral», que llenó sus versos pe a sa 
bidos. Con los años el tono cambió, apenum aaa OLI 
destino dramático. Amante de los símbolos decor E 0 
hecho notar que, a pesar de cuanto eenaa poena E poi 
Dornan l, ella obedece a la singu i 
rt y de vivir. Algunos poemas de Angel Mo oga 
los conservan todavía en la memoria lectores de gus i S aa 
tal. Combinan la espontaneidad con la gracia. Mon a 
nos parece haber envejecido y su gesto se nos antoja p 3 
mente anacrónico. El mismo hablaba de su poesia, y de la posa 
-en general, como de un «articulo démodé». Pero, no car 
tales refinamientos, sus poemas lograron por instantes una voz 
natural, vivaz, directa. Que no los dejará olvidar del todo. 


¿Esterilidad o reticencia? 


Alguna vez debieron pensar Los Nuevos que su obra iba 
también a ser objeto de juicios severos por los que con el 
tiempo llegaran detrás de ellos. Y así como la obra del Cente- 
nario les había merecido toda su virulencia. Eso, en verdad. no 
ocurrió, y si es cierto que en las épocas de Piedra y Cielo, o dela 
revista Mito, o del Nadaísmo o las ulteriores innominadas 
etapas de nuestras letras, se han hecho referencias ásperas 
contra el grupo de 1925, es por otra parte evidente que, por 
ejemplo, las creaciones de León de Greiff, al término de la 
incomprensión, merecieron incontestablemenie el reconoci- 
miento general. El ejemplo ético de Jorge Zalamea, que, aun 
con riesgo de su vida, se opuso a la pasividad o escepticismo 
con que los medios intelectuales han mirado ciertos desarro- 
llos políticos colombianos, no ha dejado de suscitar la simpatía 
Juvenil. Se admira con razón el sostenido fervor intelectual de 


una existencia como la de Rafael Maya. Y lo mis i 

decirse de la atención que más o menos se ha presta odiei 
de algunos otros que representaron a Los Nuevos en la j ati 
Desafortunadamente, la gran mayoría de sus miemb ña 
otros CAMPOS, entre los cuales la política y el periódico. de 
maron con mejor fortuna sus talentos, Más que de poet aaa 
tituyeron ellos una reunión de cronistas, o de ensa Pe a 
mejores casos, lo cual los deja fuera de nuestras leones a 
cierto es que, apenas diez años después de su pati da 
irrupción, comenzaron a aparecer en el país, hacia 1935 Pe : 
bres que manifestaban nuevas preferencias poéticas En las 
los lectores advertían una mayor actualidad con relación à ll 
poemas que nos llegaban de Hispanoamérica y de España Se 
inició entonces una verdadera renovación, que se había aia 
dado, en el lenguaje y en los temas de la poesia: en ese año 

aparece Espejo de naufragios, de Arturo Camacho Ramirez; en 

1936, Canciones para iniciar una fiesta, de Eduardo Carranza 

en 999Laforma de su huida, de Jorge Rojas, libros a los e 

seguirán los cuadernos de Piedra y Cielo. ' i 


notoria ¡ : 
ños ma en este terreno se produjeron en esos 
» casi se diria que sin haberles sácudido de su impavidez: 


TOs Cantos de P Tentativas del hombre infinito, y los prime- 
“a Poesia du “t ound en 1925; las discusiones en torno a 
"o de Gón ra» de Brémond a partir de 1925; el centena- 
Poesia qe 2 en 1927, etc. Fueron años invadidos de 


"ES Teoria : a UN 
Poética y de polémicas sobre la lírica mo- 
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derna. Nada o casi nada de ello se escuchó entre nosotros 
Alguien insinuaría entonces, sin pecar contra la discreción. 
que Los Nuevos no fueron tan nuevos. O, por lo menos, que 
sus atisbos fueron bien incompletos. Con la excepción, la 
más visible, de un notable hacedor de lenguaje como León 
de Greiff, a quien enriquecían muchos elementos origina- 
les y tradicionales y que tampoco, dueño de sus dones y des- 
deñoso de la novedad por sí misma, se propuso ser actual ni 
participar en moda alguna. Y mucho menos aspiró a ser pro- 
motor de una literatura, así fuese la suya, persuadido de la 
condición solitaria de su actividad. Por eso no de él, sino de 
otros componentes del grupo, aficionados o profesionales de 
la crítica, quisiéramos que hubiesen tenido una participación 
definida en la evolución de las ideas y de la sensibilidad, lo que 
no ocurrió. Como tampoco trataron de poner en contacto al 
país con el movimiento universal de las letras y las artes en 
aquel fértil y convulso periodo. Ellos mismos debieron de 
comprender que su propia tarea era infecunda para quienes les 
sucederían en la poesía colombiana. Estos, para poder seguir 
adelante, han tenido muchas veces que regresar a enterarse 
directamente de lo que no les mostraron, porque acaso no lo 
vivieron, Los Nuevos. A pesar de lo que proclamaron, fueron 
conformistas y tardos ante la súbita llamarada que encendian 
“sus compañeros latinoamericanos. A la herejía y a la insolencia 
“opusieron un tono asordinado. Pero no sabemos, valga la 
aclaración, cuál de las dos actitudes vendría con el tiempo a ser 
menos irrevocable, ya que no podría dejarse de reconocer que 
el revuelo de los años veinte vino a abundar, como su similor y 
sus joyas falsas, en lo intrascendente y lo apócrifo. Pero los 
mejores representantes de Los Nuevos, terminemos poniéndolo 
de manifiesto, se mostraron ejemplares en la conciencia y en la 
dignidad delo literario. Lo que es sin duda, en cualquier parte, 
rastro perdurable. 


3.1.2. Eduardo Carranza en la poesía colombiana, "Piedra y Cielo". 


Carranza Eduardo, Visión estelar de la poesía colombiana, Bogotá, Biblioteca del Banco Popu- 


lar, 1986. pgs. 268-291. 
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EDUARDO CARRANZA EN LA 
POESIA COLOMBIANA 


Por FERNANDO CHARRY LARA 


Prólogo a la antología Hablar soñando, del 
maestro Eduardo Carranza, publicada por el 
Fondo de Cultura Económica (México, 1983). 


Diez años después de haber aparecido la generación de “Los 
nuevos”, es decir hacia,1935, surgen en Colombia nuevos poetas 
que se reunirán en.1939 en unos cuadernos para los cuales se 
escogió el nombre de un libro «de Juan Ramón Jiménez: “Piedra 
y celo”, ¿Quería indicarse con él algo así como la alianza; que 

“oscuramente ansiaba expresar, entre lo terrestre y lo espiritual, 
la sensualidad y el éxtasis, la realidad y el sueño o, aún, la del 
infierno y el paraíso? ¿Se aludía acaso a los dos imperativos con- 
tradictorios de temporalidad y esencialidad que, según Antonio 
Machado, preocupan al poeta moderno? Lo cierto es que esos 
jóvenes se sentían casi sin vínculos con el inmediato pasado de 
la poesía colombiana y apenas sí reconocían en dos poetas, ligera- 
Mente mayores, cierta comunidad de gustos o referencias poéticas: 
Aurelio Arturo y Antonio Llanos. Jorge Rojas, animador y me- 
e poi guio incorporarlos a sus publicaciones, pero 
er E cad detec es éstas. Podría hablarse de 
nos que Dilthey precios dol ne iteraria colombiana, en los térmi- 
años receptivos experimentaro r e Edad pp E 

n las mismas influencias rectoras 


constituyen juntos una generación”, Y por haber tenido la con- 
ciencia de ser distintos a sus antecesores, 
meigida, poema niga de “Piedra y Cielo” trajo La ciudad su-— 
español, el también oore Rojas, en el que un espinoso crítico 

ien poeta Juan Larrea, residente entonces en 


México. halló "una poesía esbelta, e 
poético, de encendido y límpido decir”. 
de Carlos Martín (Territorio amoroso), 
(Presagio del amor), Eduardo Carranza 
Tomás Vargas Osorio (Regreso de la 
(El ángel desalado) y Darío Samper 
El mismo autor de Rendición de 


legante, de gran decoro 
Vinieron luego las hojas 


(Seis elegías y un himno), 
muerte), Gerardo Valencia 
(Habitante de su imagen). 


nism espíritu, que fue tan apasionado 
partidario de la obra de César Vallejo como contradictor de la 


de Plablo Neruda, comentó apenas los cuatro primeros de agu 

llos cuadernos. Por haber sido extraño al medio literario R P 
aparecían esos poetas, recojo acá sus Opiniones. Advertía en pa 
poemas de Carlos Martín “un hechizo juvenil, hondo y serio 
que aunque no logra siempre expresarse, vive en él. seguro de 
encontrar su acento verdadero un día"; en los de Arturo Ci- 
macho Ramírez, la nota de “una juventud extremada. una pasión 


sin límites” que se prodigabá como “el mayor caudal poético ~ 


colombiano”, y en los de Eduardo Canranza el gozo “en la ima- 
ginación y en la ternura” en versos de “purísima e indudab'e 
belleza”. El reparo único de Larrea era el de que, en todos ellos 
“el sentido crítico. esa helada fiebre del poeta, no alcanza aún 
su total madurez”. 
. Ya debería pertenecer a la leyenda el artículo polémico que 
«Un escritor de “Los nuevos”, Juan Lozano y Lozano, publicó al 
iniciarse el año de 1940 contra “Piedra y Cielo": “en todo aquel 
galimatías de confusión palabrera no hay nada de original, nada 
de estable, nada de duradero". La queja de Lozano se fundaba 
En que, a su entender, la claridad. la sencillez y la verosimilitud 
serían siempre, como en los modelos del pasado “que más ie 
atraian, el incuestionable mundo de la creación poética. Y él 
encontraba oscuro. confuso e imposible cuanto manifestaban 


E. Jóvenes. Los ataques de este autor, que en otros campos de 
h vida pública mostró lucidez y carácter singulares, llegaron 


BEA en aquella obra juvenil la amenaza contra una 
ara n tstórica y literaria del país, la cual juzgaba ejemplar 
constitu i tenemos una visión fuerte y grande de esa patria, 
il SAN cber ineludible salir al encuentro de todo síntoma 
ipata oso. extraviado, disociador, decadente, erostrático, que 
P =a en el horizonte de la nacionalidad”. 
era después vinieron a comprobar, todos los que de 
no, la anida habían compartido el juicio adverso de Loza- 
si los arqueti exageración de éste, por decir lo menos. Además, 
eposo, ta pos colombianos abundaban en orden, mesura y 
«AMPpoco sería para tomar como enterameni: extraño a 


Arturo Camacho Ramírez 


nuestra expresión el caso, por ejemplo, de un poeta colonial de 
tan complejo y admirable barroquismo como Hernando Domin- 
guez Camargo. Sin embargo, el deseo de renovación poética. 
impulsado por “Piedra y cielo” y seguido con entusiasmo por la 
juventud, vino fácilmente a imponerse. Se aspiraba a que nuestra 
esaritura se pusiese a tono con los poemas que nos llegaban del” 
"mundo hispánico-Con-los-primeros” libros de Camacho Ramírez, 
Carranza y Rojas, se inició tal renovación. Esta se había retar- 
dado en la obra de “Los nuevos”, tanto en el lenguaje como en 
los temas y en la actitud de sus poetas, ante la aventura estética 
que les fue contemporánea. 

En sus primeros años, en las aulas escolares, recibirían los 
poetas de “Piedra y cielo” el casi ritual conocimiento de autores 
clásicos que no abandonaron después de su memoria ni de sus 
predilecciones. A través de los poemas de Gerardo Valencia, de 
Jorge Rojas o de Eduardo Carranza se percibe el eco, no olvidado 
hasta nuestros días, de las voces de San Juan de la Cruz, Garcilaso 
y Góngora. La de Quevedo es una presencia constante en todos 
ellos. Y, más cercana, la de Gustavo Adolfo Bécquer. Todavía 
más próxima la de Rubén Darío, cuyos libros, así como Ritos 
de Guillermo Valencia, eran de frecuente hallazgo en muchas 
casas colombianas hace cincuenta años. La lección de Darío que 
más debió intrigarlos es tanto la que viene del “gran poeta formal 
estético” como aquella en que ya se dio la aspiración simbolista: 
el predominio del matiz, la sugerencia, la ambigiledad. Ya inicia- 
dos, otras iban a ser, claro está, sus preferencias de poetas jóvenes. 

Puede señalarse entonces en Juan Ramón Jiménez la forzosa, 
la inmediata, la confesada influencia que debió iluminar a los 
poetas de “Piedra y cielo”. Al mismo tiempo que les transmitía 
la personal concepción que de la poesía tuvo el maestra de 
Moguer, les llevó a explorar, a través de sus discípulos españoles 
e hispanoamericanos, otras tentativas. Jiménez, a quien en sus 
comienzos se había señalado como poeta puramente emocional, 
sucedió a Darío en la admiración de la juventud por su apego a 
la concentración y a la desnudez poética. En concordancia con la 
capacidad representativa y transmutadora de su lenguaje se pa- 
tentizaba su extraordinario manejo formal. Fue precisamente él 
quien dijo aquello de que “sin dominio de la forma no hay poesía 
posible, nueva o vieja”. Erfóneamente; como “sabemos,” se”te-ha" 
Calificado de poeta “puro”, sin haber tenido nada que ver con las 
teorías del abate Bremond o con los intentos de Paul Valéry. 

Refiriéndose a la influencia de Juan Ramón Jiménez, en muchos 
poetas de habla española de los años veinte y treinta, o sea la que 


. 4 , 
tuvo en Colombia sobre “Piedra y cielo", ha escrito el pacta mexi- 
cano Octavio Paz unas palabras que Cobo Borda recordó en su en- 
sayo sobre “La tradición de la pobreza" (que, desafortunadamente, 
es en parte la nuestra): “A pesar de que hoy se deplora la influencia 
de Juan Ramón, pienso que fue benéfica: si no fue una pureza 
poética, como se creía en aquella época, sí fue una depuración 
retórica. La envarada y ataviada poesía hispánica se desnudó, se 
aligeró y se echó a andar”. En otro texto, el mismo Paz dijo, 
hablando de Jiménez: “Hay tres períodos en su obra. El primero 


os deleznable y lamentable. El segundo, muchísimo mejor, tiene” 


una importancia histórica: influyó en casi toda la poesía española 
e hispanoamericana de esos años. Confieso que la poesía de esa 
etapa, con poquísimas excepciones, me aburre: no es concentrada 
sino alambicada, No es poesía pura sino poesía poética. El tercer 
Juan Ramón es el más joven, como una juventud casi sin edad: 


Aprovechó la lección de sus discípulos y continuadores —también ` 


la de sus negadores—. asimiló todo lo nuevo y, no obstante. no 
se convirtió en el discipulo de sus discípulos". Como gran obra 
de esa etapa —que ya no pesó sobre “Piedra y cielo"— se señala 
a “Espacio”. cuyo primer fragmento, en verso (después lo redy- 
ciría totalmente a prosa), publicó en 1943; “pero toda mi vida” 
he acariciado la idea de un poema seguido... sin asunto concreto, 
sostenido sóio por la sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la 


ilusión sucesiva. es decir, por sus elementos intrínsecos por su 
esencia”, 


de Jiménez entre los jóvenes por 1920: Guillén, Salinas, Diego, 
García Lorca, Alberti. A'onso, Prados y otros algo menores en 
edad como Cernuda. Aleixandre y Altolaguirre, para mencionar 
sólo a los mejor conocidos de la llamada Generación de 1927. Ya 
en Colombia. entre “Los nuevos”, habían ganado eco los roman- 


ces lorquianos, y en otro grupo subsiguiente, el nativista de los 
“Bachúes” (anterior a “Piedra y cielo”), 


a 
s 
€ mano en mano con fervor 


las definiciones “creacionistas” del propio Diego, Y, Juego, lo 
libros de esos poetas irían a pasar d 
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hoy irreconocible, en todos aquellos años. La primordial eco 
era hacia los poetas del 27, ¿Fra original la poética qe c KA 
de esa generación española, o ella “se había po o pares 
tado en Latinoamérica"? Esto último lo afirma a a caia 
Girardot, al repudiar el españolismo de ‘Piedra y cie lo y pea 
dar las actualizaciones estróficas que llevó a cabo Darío asi c 
la revaluación de Góngora, en 1910, por Alfonso me ielo" 

Poetas hispanoamericanos dejaron también en Piedra ye pA 
influjo notorio. El primero (también con repercusión a pa i 
habría sido el de Vicente Huidobro en sus juegos verbales y aD 
su acentuación del carácter ingenioso en el poema, aún cuando 
él hablase siempre a nombre de la imaginación. En medio de 
las refriegas del legislador poético en que sus admiradores qui- 
sieron convertir al gran poeta que fue, Huidobro llegó a creer en 
la sola omnipotencia de la fantasía. Por lo tanto, se negó a con- 
cebir al poema como expresión sentimental. Seguramente los 
poetas de “Piedra y cielo”, convencidos como siempre han estado 
de que la emoción poética conlleva un cierto predominio del sen- 
timiento, no compartieron tal postura: debían recelar de ella como 
de un abuso de la inteligencia, Y, cómo no, el ejemplo, el vasto 
ejemp!o de Pablo Neruda. De preferencia, el que deriva de su 
previa poesía amorosa. No de la posterior visión del “deshielo 
del mundo hacia la muerte”, con sus consiguientes ensimisma- 
mientos, enumeraciones e incoherencias objetivas. En este aspecto 
solamente la“obra de Arturo Camacho Ramírez mantiene co- 
nexión con las Residencias. Pero tampoco sus compañeros, más 
amigos de la “pureza” de Juan Ramón, dejaron de sentirse igual- 
mente solicitados por aquella “poesía impura como un traje” que 
proclamaba Neruda, Compartían, en cierta medida. su romanticis- 
e aperado, Y a veces su afirmación en lo terrestre y en lo 

Otidiano. i 

¿Y de César Vallejo? ¿Y de Jorge Luis Borges? Es indudable 


que la palabra de Vallejo, seca y punzante, no pudo entonces 
como lo lograría más tarde, avivar el interés d iie i 
mejor el hechizo de la metáfo 

ESs, aunque leído enton 


renombre de pocta (que vino ulterior 
cerse) si se le i 


guaje. Y a la del argentino; i 
a, inquietud metafísica. 


Con los poetas de “Piedra y cielo” se dio término en Colombi 
a una poesía de “ideas”, de manías eruditas y de peculiares nd 
siones al mundo grecolatino, Uno de ellos, Eduardo Carranza, 
mrorido que, de cualquier modo, “el destino de la Sesli es 
muy otro al de probar algo”, aclarando que “al gran Socia D ik 
le exige que sea un humanista, un filósofo o una cabeza enciclo- 
pédica", Porque jamás la razón podrá explicar la poesía. Quizá 
convenga volver “a ponerlo de presente: tamaños “vicios ablan 
perseverado, salvo en impares excepciones, en lo que nuestro lar 
modernismo tuvo de poética afín a la decoración oel iiea y 
parnasiana, Pero “Piedra y cielo” se propuso traer otros aalo, 
otras inquietudes ajenas a la pesadez conceptual y, desde Juego, 
otro lenguaje. Con ello aligeró la atmósfera de nuestra poesía, 
Fue un desahogo y hasta un relámpago de verdor. Un enrique- 
cimiento de la sensibilidad. Dándole gracia y levedad, o de igual 
modo ensombreciéndola, quiso hacer más intensa la palabra. En 
un momento de confusa retórica vanguardista y de una más pe- 
destre poesía “social”, su evidente esteticismo no implica tampoco 
una desviación desafortunada. Podríamos llegar a objetar sus 
reiteraciones, sus excesivos halagos de ingenio, su casi exclusivo 
interés (en algunos) por la poesía de habla española, Pero no su 
amor al decoro y belleza de la expresión, Debemos entender que 
su tarea no fue decididamente revolucionaria sino de renovación, 
en parte, de viejas maneras del verso castellano, con la consi- 
guiente actualización temática y formal. Y siguiendo el estímulo 
de poetas del mismo idioma, que en esa época mostraban su obra 
mejor. Contra la anarquía y el sin sentido que imperaban en 
otras partes, suscitó el interés por la novedad y, sin alardes, inspiró 
io Unos años después, en medio de la dramática his- 
o violencia que se inició en el país en 1947, los poetas 
MY ple a T por “Piedra y cielo” de anteriores sumisio- 
en, ma o, luego, más allá de lo hispánico, pudieron dar el 

apacia la poesía contemporánea. — 
de ie poética —dijo en Un reporte de hace veinte 
americano o Carranza— pone el oído sobre el corazón del paisaje 

lia ely e expresar al hombre americano apoyándose en 
cn ral, en los sueños y en la sangre de nuestra gente. 
cultura” Co nte, una poesía exenta de exotismo y de temas de 
a responder n estas palabras pareceria que Carranza se anticipó 
hablado de a quienes, sin advertir bien la luz de sus poemas, ban 
menoscabo pag en ellos se refleja exclusivamente lo español, con 
Cierto que "i sus inmediatas dependencias americanas, Pero es 
~ “stas últimas están inseparablemente arraigadas a su 


visión poética. Y aún diría que, más que lo americano, ei a 
atmósfera de vida,.de naturaleza y de sentimiento caracteríÍ i , 
mente-colombianos;-el rasgo que con frecuencia particulariza e 
semblante, unas veces de gozo y otras de melancolía, de sus 
poemas. Al destacar el orgullo que deja notar Carranza por la 


colombianidad de su poesía, señalaba en 1948 Hernando Téllez - 


'mente nacionales”. Lo fueron también, señoras de su joven pen- 


samiento, las adolescentes doradas que vagan en el aire matinal 
de Canciones para iniciaruna fiesta (1936). La emoción del suelo 
propio invade con ardor terrenal estos poemas. Una brisa tibia 
detiene en ellos su vaho morosamente. 

No sólo porque el ambiente físico de una porción de América, 
de su tierra y de sus criaturas, esclarece la poesía de Carranza, 
sino por el aire espiritual e intelectual que la acompaña, tumbién 
americano, debe señalarse como falsa la suposición que se ha 
hecho de que, en “Piedra y cielo”, representa él el “flanco his- 
panizante” en oposición al “americano y vanguardista” de otro 
u otros de los poetas del grupo. Es incuestionable que al ejemplo 
del segundo Juan Ramón Jiménez debe la obra de Carranza su 
inicial y determinante orientación. E incluso que su vocabulario 
se llenó, azules y nostálgicas, de voces ¡juanramonianas. Pero 
también ella, desde esos comienzos, siguió las huellas de la poesía 
americana, en Huidobro, en Neruda, en la Mistral, sin olvidar 
incluso a Darío, de quien, a pesar de su distancia en el tiempo, 
se ha complacido especialmente en recordar ciertas singularidades 
del verso. Y en la poesía colombiana, de acuerdo con lo que él 
mismo ha confesado, pudo igualmente recoger herencias de José 
Eusebio Caro (1817-1853), de José Asunción Silva (1865-1896) 
y de Eduardo Castillo (1889-1938). Caro, en el puente de lo 
clásico a nuestro primer romanticismo, concretó la exaltación y 
penumbra de su manera inicial, antes de que la dañara el celo 
ideológico, en una presunta fusión de la poesía con la naturaleza 
y con su propia vida. Silva, quien supo de la lucha entre la rea- 
lidad y el deseo, en los albores del modernismo hispanoamericano 
descubrió, junto con el mundo de las sensaciones, la magia de 
un nuevo pra Castillo, ya en nuestro siglo, prolonga las 
intuiciones simbolistas de Silva en un lirismo casi sonámbulo de 


-sugestión entrañable. 


a)” 
Dil] 
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we 


i 


Acaso la consideración anterior movió a Pedro E 
a anotar: “Eduardo Carranza, joven con voz vestida de juven E 
no puede negar que pertencce a una tradición". Lo cual conct 
di Con la conocida sentencia según la cual todo_lo que no es 
tradición es plagio. Querría por ello Carranza situar su originali- 
dad poética dentro de una tradición. , 

Recordemos también que los influjos españoles e hispanoame- 
ricanos fueron comunes a los poetas de “Piedra y cielo”, sin que 
en éstas pueda seña'arse distinción neta en las orientaciones de 
unos y de otros por razón de jos mismos. Más razonable sería 
entonces establecer las similitudes existentes entre las obras poé- 
ticas de España y de nuestros países en ese momento, Como es 
sabido, las semejanzas poéticas, como las artísticas en general, se 
fijan menos por causas geográficas que de inmediatez histórica. 
Lorca, por ejemplo, fue estricto contemporáneo de Neruda. Am- 
bos, a pesar de sus mundos tan diferentes, coinciden en más de 
un aspecio. Como los restantes poetas peninsulares e hispano- 
americanos de esos años. Y aún se asemejan también, en similares 
circunstancias de tiempo. poetas de distintas lenguas, No es feliz, 
por lo tanio. la pretensión de señalar exclusivas preferencias por 
lo hispánico o por lo americano en las diversas inclinaciones de 
¿Os poetas de “Piedra y cielo”. Las influencias que los incitaron 
fueron en general las de su época. aunque no fueran todas Jas 
de esa época. - 

En todos ellos. en méyor o menor grado, no se ocuitaba, no 
podía ocultarse el interés por las vanguardias poéticas de la pri- 
mera postguerra. se hubiesen éstas manifestado en uno u otro 
tado del mar. Pero ya en 1935 se notaba, al menos en Ja poesía 
de lengua española. la fatiga de las mismas. Algunos recelaron 
entonces de la incoherencia que con ellas venía imperando. Co- 
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solo no seguía siendo prenda de validez poética, Se p a 
la superstición de! escándalo, «we al cabo nan n se 
No se trató, claro está, de regresar a una poesía de E 5 ne 
o de ideas profundas como otros seguían buscándola, ni de vo 

a proclamar el mandato del sentido común del siglo o 
Desde el modernismo los poetas habían aprendido, entre muchas 
cosas, que de todo intento de renovación poética aap er 
elementos positivos. Y que la escritura de la poesía ha sido siem 
pre una continua revolución. En medio de la conmoción na 
habían imaginado que se trataba principalmente de asimilar las 


` conquistas que hubiesen llegado a alcanzar los descubrimientos 


gue, apasionadamente, algunos habían logrado en la oscuridad: 
la lección del simbolismo no podía ser olvidada. ] 

Como estímulo favorable a un nuevo orden, o más exactamente 
a im nuevo orden enriquecido con la pasada ola de alteraciones, 
no debe olvidarse que, en ese instante de la poesía en lengua es- 
pañola, junto al ánimo de invención de los poemas creacionistas 
y al hermetismo nerudiano de las Residencias, entre los varios 
rostros que asumió la rebelión poética, se erguía una voluntad de 
perfección representada, por ejemplo, en el Cántico de Jorge 
Guillén. 

A este propósito debe señalarse que, en la poesía colombiana 


anterior a la de Eduardo Carranza y sus compañeros de “Piedra y 


hres de Luis Vidales representó también, en 1926. nuestra vincu- 
lación a las tendencias innovadoras. Es evidente que en la vasta y 


decidido tono original y ivaci 
o 3 personal, subyacentes derivaciones d 
romanticismo y del simbolismo. Pero la poesía de De Greiff ln 
ra, así fuese contemporánea o del pasado y 
por las referencias literarias, mantuvo 


nuadores. admiró, Pero no tuvo conti- 


Más cerca de Rafael Maya, la otra destacada figura en la 


poesía de la generación de “Los » I 
Carranza, Antes de los 30 años A oa » Se manifestó Eduardo 


de poemas, C, ros del medi 1 nocer Maya un conjunto 
a otro renovador arca ( 928), que an 


nuestro ambiente poético. Lo fue, pero hasta cierto punto. Sin 
duda, el casticismo de Maya le era de alguna mancra Cercano a 
Carranza. Sin embargo, el verso del macstro payanés debió mos- 
irarle un semblante en ocasiones demasiado vuelto hacia el a 
sado. De todos modos merece señalarse la moderada simpatía 
de Carranza, desde sus primeras composiciones, por la idiosin- 
crasia vanguardista. Su amor al pasado le vedaba aproximarse a 
su delirio demoledor. También su fe en Ja poesía, en la creación 
de la poesía como designio artístico. Y debemos recordar que 
él mismo ha excluído. en las siguientes colecciones de sus poemas, 
aquellos de las iniciales Canciones en los que pudiera repararse 
un eco ostensible de esos movimientos. 
La poesía de Eduardo Carranza parece, y en efecto lo es, un 
tanto diferente a la que han escrito en esta misma época poetas 
de Hispanoamérica y de España. Basta para comprobarlo con 
dar una ojeada a sus libros. Cuando otros han atendido a las 
sugerencias del irracionalismo, de la poesía pura, del agonismo, 
del testimonio social, o de similares o diversas orientaciones, él 
prefirió en un primer momento cantar con ardor. en metáforas 
radiantes de luz y de tersura. la alegría ilusionada de su juventud, ` 
el amor a las muchachas, el deslumbramiento ante un erotismo 
delicadamente espiritualizado. En puntillas se asomaba, doliente. 
“la sombra de la melancolía. Gozos y penas en sucesiones de imá- 
genes. Sí, pero sin caer en la superstición de la imagen por sí’ 
misma. Imágenes que tocan zonas de la inteligencia pero que 
jamás se rechazan al sentimiento. Y al cabo de los años vino 
ganando su fervor una voz que, contemplando la obra del tiempo. 
nos sumerge en una grave hondura vital. Con vivaz aptitud estética 
ha aspirado Carranza a la concreción y con indiscutible talento 
verbal ha preferido la delgadez a la exuberancia, la sutileza a la 
rotundidad. Dámaso Alonso definió este acierto: “Su expresión 
tiende a la brevedad, a comprimir, a ser posible, unidades de 
pensamiento poético en unidades de verso”. La gracia está en sus 
Poemas bien acordada con el orden. No es por lo tanto extraño 
E pila la poesía de Carranza con aquellas en que abun- 
Pads a Usión o el tumulto, se haya hablado, al par que de su 
Pots liberadora de viejos lastres, de su clasicismo. 
U ton las p E de eficacia que nada tiene que ver con el hielo 
ue de e academias, Clasicismo que nada tiene que ver como 
‘perarse, con la imitación estéril de los clásicos españoles. 


y a ap simetría gobernada por continuas ondas de sueño 
nadamente . la riqueza de una zona interior inviolable. Apasio- 


ansioso de la vida pero cantándola, como Laín En- 


la 


tralgo situó el ademán de su verso “desde una lejanía”. Es decir, 
desde su intimidad. — ia tar 

¡De más está decir que en el movimiento de “Piedra y cielo 
ocupan preferentemente lugar la obra y la persona de Eduardo 
Carranza. Tanto que algunos, dentro y fuera de Colombia, He- 
garon a confundir el término acuñado de “piedracielismo con 
las particulares maneras de los poemas de Carranza, lo cual in- 
duce no sólo al error sino a la injusticia. Desde luego que los 
poetas de esa agrupación muestran entre sí, a lado de afinidades,- 
ineludibles por los comunes influjos, diferencias que se establecen 
fácilmente. El acento más personal que entre ellos se distingue 
es, sin duda, el de Carranza. Los poemas suyos, en su delicadeza, 
en su vivacidad, en su ternura (fatalmente debe recurrirse a estos 
términos), tienen, aparte de singular belleza, rostro inconfundible. 
Así como sobresale el rasgo beligerante de su personalidad. que 
le llevó a convertirse en cierta forma en el abanderado de las 
nuevas tendencias. Rafael Maya, con ocasión de un homenaje 
público en 1974, significativamente quiso reconocerlo. Y añadió 
estas claras y generosas palabras: “Tu poesía, en los años de tu 
iniciación lírica, constituyó en Colombia, si no una revolución, 
sí una innovación. Hasta ese momento, los forjadores de versos, 
aún los más audaces, no habían renunciado del todo a los méto- 
dos tradicionales y sus poemas estaban cargados de elementos 
conceptuales, de lastre histórico o de tensión emotiva de extrac- 
ción romántica. Tus poemas, Eduardo, llegaron ligeros de indu- 
mentaria, ágiles y desprevenidos”. Todo ello se resumiría en la 
afirmación, que no puede parecer excesiva, de que el verso de 
Carranza, como antes el de Silva, o de Castillo, o de Aurelio 
Arturo, quebró el tono solemne de gran parte de la poesía co- 
lombiana. i , 

Nacido el 23 de julio de 1913 en Apiay, en los llanos orientales 
de Colombia, vivió su niñez Eduardo Carranza en pequeñas po- 
blaciones del centro del país. Guataquí y Tocaima, que le dejaron 
la huella de las tierras cálidas, y Chipaque, en cambio, en las 
proximidades del páramo de Cruz Verde. El llano “puede ser 
el origen —dijo— del aire límpido y salobre que sopla en mi 
poesía; su confín esfumante y su azul". Ese ambiente que rodeó 
sus primeros años es referencia constante en sus poemas: el 
trópico y en él las grandes aguas, las nubes infinitas, la luz, el 
viento, los días en medio de palmeras, la noche relumbrante de 
cocuyos. Adolescente, entró a cursar en Bogotá, junto con los 
estudios secundarios, la carrera de institutor. A los 18 años era 
ya vice-rector de un colegio oficial de Ubaté. Volvió a la capital 
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en 1933, como profesor de literatura en la Quinta Mutis del 
Colegio del Rosario. Su mesa de trabajo de maestro joven, se 
llenaba día tras día de libros poéticos. “Yo venía —ha recor- 
dado— del reino mágico y doliente de Rubén Darío. De la tor- 
nura y melancolía andaluza de Juan Ramón Jiménez. De la 
arrobada y transparente región de Eduardo Castillo”, Empezaron 
las lecturas de los nuevos poetas españoles y de los americanos 
desde México hasta Chile y la Argentina. Dio a conocer en aquel 
momento sus primeros poemas, los que ganaron, ayer como 
ahora los recientes, no sólo la admiración sino el afecto de los 
lectores. Desde entonces ha sido ejemplar su consagración a la 
vida de poeta. Ni el profesorado. ni la diplomacia (largos años 
en Chiie y en España). ni otros cargos públicos le han desviado 
de su único destino: la poesía, 

En 1936 publica Eduardo Carranza, como antes se ha dicho. 
Canciones para iniciar una fiesta. Se considera a este libro como 
aquel que señaló la ruptura definitiva de la nueva poesía colom- 
biana con los precedentes vestigios modernistas. no del todo 
extraños, aun, a una obra como la de León De Greiff, quien en 
los años veinte había aparecido en la aventura de la vanguardia, 
Calificadas entonces las Canciones por algunos como oscura y 
difícil extravagancia. su propio autor juzgó después a ese inicial 
conjunto de poemas como “un regreso a la tradición nacional", 
al orden clásico, llevando. obviamente. los aportes de una nueva 
sensibilidad poética”. Se ha puesto de presente que este casticis- 
mo de Carranza se ratifica en el repudio de lo extranjerizante, 
representado principalmente en la anterior poesía colombiana 
por su amor a los modelos franceses. Y rechazó también, a 
nombre de cierto pudor nacional. de lo simplemente novedoso 
o llamativo: “Colombia —Tespondió una vez— es un país estéril 
para los extremismos literarios”. 

Su tributo a la poesía colombiana lo acepta Eduardo Carranza 
en haber expresado con naturalidad el mito del amor juvenil: eran 
las Canciones, según él mismo dijo, “una poesía transpurente de 
gracia, luminosidad y dlegría”. Pero en 1962 confesó que luego, 
en sus poemas, “entraron el mundo, el demonio y la carne, y. 
sobre todo, creo que en los últimos diez años, una patética con- 
ciencia del tiempo: sí, el sentido y el sentimiento del tiempo”. Se 
ha definido a sí mismo: “neo-romántico, dentro de la tradición 
hispánica clásica”, determinando su ambición poética; “Yo aspiro, 
he aspirado siempre, a una poesía de la ilusión y de la: 
Que nos-ayude-a-vivir".-La onda romá 


se había transformado en simbolismo, llega también hasta nue:- 
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ntica que subterráneamente- 
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tros dias convulsa, vuelta” superrealismo, a a se dl 
ci reto de “carne y hueso”, € 
tancia del hombre conc j A tata 

iej labras de Carranza que han 1 
recuerda unas viejas palabras aza 
nio de su poética: “En el lirismo lo esencial no es lo que li 
sino_lo que no se dice, la dorada niebla de sugestión que esfum 


Tos contornos del poema; lo que va entre líneas, lo que hay 


más 


alg de las palabras y su sentido estricto”. O sea, ne 
que Cobo concreta, de la insinuación sobre el énfasis: acaso la 


menos escuchada pero la más destacable tradición de nu 
poesía. 


estra 


Trayendo a cuento el parecer de otro joven poeta y crítico 


sobre la poesía de Carranza, García Maffla señala que en 


ella 


se sustituyó la previa influencia de Juan Ramón Jiménez por la 
de Antonio Machado. Esta última, sin embargo, “sólo en un 


segundo plano se refiere al terreno de la dicción”. Es más vi 


sible 


en su idea del tiempo, que el poeta de Soledades apreciaba como 
Dr gains d Samo O » s u E 
emoción dominante del poema. Carranza lo expresó así: Porque 


no somos sino tiempo y cuanto más-líricacuna poesia, es d 
cuanto más temporal..y personal es, más poderosamente 


e e 


wr 


ecir, 


NQS., 


aludirá_a_todos”. Este sentimiento de lo temporal se insinuó ya 
en la segunda colección de poemas suyos, en 1939, Seis elegías 
y un himno. Y vino a afirmarse en El olvidado y Alhambra” de 


1957; ät" cual deslindó Dámaso Alonso: ” 
Eduardo Carranza no se parece a nada. 
Desde entonces viene a. considerarse a 


colombiana estime como la “mejor ob 


transcurso de los años, ha venido a e 
dora condición. : 


No obstante que el signo lírico es dete 


Obra, y que ésta gira principalmente en torno 


ma de Eduardo C 
¡br ternu : 

A. fero ra, y 
Mana, esto es lo 


que” resuelve 
o verbal, la opule 


ncia delicada 


gesto que más hondamente conmue- 
De ahí que la nueva critica 
ra suya aquella que, con el 
Star presidida por tal turba- 


-Carranza -resume en 
levanta su poesia, 


"Este breve libro de 


Pi 


rminante en toda su 


llo : “Sentimien- 
y Palsajistico Sentimiento dë amor 


— y 
7 

en 

de 


los colores y logra su fusión en lenguaje 
ingenuo”. Y acerca de este lenguaje dijo ta 
lidad que comienza en la palabra misma. 
profundamente la belleza de la palabra 
donde la palabra se acaba, sino donde 
transpira”. 

“A pesar de la indiferencia y aún de la impugnación, Eduardo 
Carranza ha imaginado, asimismo, un común destino de los 
pueblos hispánicos. Alguno puede pensar, no sin razón, que la 
historia niega sentido a esta actitud y la revela convencional o 
¡lusoria. Lo que importa es que lo americano esiá tan dentro de 
su joven corazón como la pasión por el espíritu” español. Con 
desinterés y la mejor fe ha puesto su pensamiento en estas cosas. 


directo, estremecido c 
mbién Diego: “Sensua- 
Eduardo Carranza siente 
y su poesia se apoya, no 


Lo cual, en años pasados, no ha dejado de suscitarle tantas sim- 


patías como distanciamientos. No nos interesa el fondo político 
que haya podido existir en su actitud, sino preferiríamos destacar 
la honestidad intelectual en que ella se sustenta. Ha anhelado 
también Carranza “salir del lirismo intimista, en un intento de 
expresar al hombre total”. Pero los poemas suyos que siguen 
despertándole nuevas admiraciones son, con todo, los que. “hablar 
soñando”, nos llevan enardecidos al mundo de su intimidad. Al. 
amor. A į las cicatrices-del-tiempo. La presente antología ha prefe- 
rido recoger aquellos de sus poemas que se desarrollan, precisa- 
mente, desde esta perspectiva. 

Mi primer encuentro con Eduardo Carranza debe haber ocu- 
Irido hace años, pero de él mantengo imagen tan fresca que 
parece cosa de ayer: la tarde y la esquina bogotana donde un 


joven poeta. a quien ya rodeaba una vasta admiración fervorosa, - 


vonversaba, alto, alegre, vertiginoso, adorador de todas las cris- 
talinas presencias de este mundo, detenido por un adolescente 
a silencioso que después no dejaría de sentir para siempre el 
dogo k ic y la fascinación de su verso. Evoco ese primer 
Pre piia siluétas en aquella esquina, sin que acierte a 
vee Que os mismos los que luego se han encontrado muchas 
Hemos a que de. algún modo pudiésemos ser los mismos, 
T urey entas fugitivas vidas, hemos sido tantos seres que, 
entes O oega santes aman, sufren, se apasionan, «son .indife:... 
o esie eos dentro de un solo cuerpo. Si perma- 
Para tl recuerdo y si acertara a fijarlo con palabras es 
Mi afecto no „Perseverancia, a través o a pesar del tiempo, de 
Por Eduardo Carranza y la seguridad con que en mí 


se ha : è 
i pa idy la devoción por las sorprendentes virtudes de 


su čarne deliciosamente 


y 


Y 
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No considero necesario insistir de nuevo en la importancia er 
tuvo en las letras colombianas la aparición dé unos poemas - e 
extraordinaria levedad, hondura y casi inmaterial belleza. Can- 
ciones para iniclar una fiesta representó en la historia de nuestra 
poesía, además de una azulada visión en la que asoman y se 
desvanecen las más aéreas criaturas que habían presentido los 
hombres de esta tierra, un adelgazamiento de la expresión, un 
hallazgo de finísimos acentos, una búsqueda de la manera de 
llegar a libertarse de tonos de oquedad y altisonancia que, después. 
de un modernismo excesivamente prolongado, quisieron también - 
superar otros intentos de poner al día nuestro lenguaje poético. 
Son Eduardo Carranza y Aurelio Arturo, a pesar de tan diferen- 
tes entre sí, los dos poetas en los que hoy se reconoce que mejor 
representan en Colombia, por los años treinta, la adivinación de 
nuevas y deslumbrantes corrientes de la poesía contemporánea. 
Quienes han venido después de ellos, de alguna manera, aún a 
veces sin saberlo, son herederos de la música de sus versos. La 
poesía colombiana comenzó a perder desde entonces, en sus me- 
jores momentos, una cierta opulencia oratoria a la que tanto 
contribuyeron los ejemplos neoclásicos, románticos y parnasianos. 
El habla poética, como con la nostalgia con que se pretendiera 
una tradición, comenzó a hacerse, tal lo fue en José Asunción 
Silva, más inmediata, eficaz, luminosa. Era el camino que aproxi- 
maba, en ambición de más amplio alcance, a cualquier posible 
mudanza de lo que es nuestra poesía. 


se rinda a la fatalidad física. Hechizado por la vida, por la 
mujer.-por el suelo en que ha nacido, su poesía ha'sidó”á To largo 
Je Jos días fiel a su total enamoramiento. Carranza volvió a jdea- 
lizar un tipo esencialmente espiritual con que a veces se presenta 
la belleza femenil: más de un muchacho de varias generaciones 
aprendió a amar, abandonado entre las cuatro paredes de un 
cuarto, leyendo sus poemas. Poeta que canta desde el corazón en 
será hombre enamorado. 
lo que en otros implica el riesgo sentimental, en él se e 
perdurará por el gobierno del buen gusto, la gracia verbal y la 


e PRO . 
lucidez. Ello constituye acaso la más apreciable singularidad de 
a que preceden a El olvidado y Alhambra (1957), 
Dámaso Alonso señaló: “lo sensorial, lo temporal y lo perma- 
nente“ en los poemas de Carranza, Se trata, según Alonso, de un 
libro árabe: “De lo árabe tiene por cualquier página la fina sen- 
sualidad tan penetranie; pero ya me sería difícil, dentro de la 
poesia árabe —añade—, definirlo más exactamente: porque tiene 
la pena de amor, el sollazo y la melancolía de las grandes casidas 
apasionadas, y también la minuciosa precisión, dibujable, de esos 
breves poemas de los árabes andaluces”. Como primera carac- 
teristiva señala la delicadeza y el apasionamiento melancólico. 
Delicadeza que es delgadez. ligereza. aroma y música. Apasio- 
namiento sensual nada vociferante: nostalgia de presencias casi 


esos poemas, anhelantes y melodiasos. vemos y palpamos las 
cosas que por ellos fluyen. Seres, objetos y naturaleza fulgen en 


elaire. La luz de su poesía, dije antes, es la misma luz de nues- 


tros paisajes. Y el paso del tiempo. más sensible sin duda en 
estos años últimos de su trabajo poético, es una obsesión que 
ahonda en ardor ¡a palabra. i 
Diafanidad. esencialid2d y fulgor aparecen hermosamente acor- 
dados en su palabra. Críticos extranjeros han pensado que esta 
poesía prolonga una tradición colombiana de amor por los valores 
nacionales e hispánicos y la definen, ya lo he aludido. en una 
aspiración hacia cierto tipo de clasicismo que tendería. como él 


la perfecta correspondencia entre el impulso creador y la expre- 
sión artística: lo sentimental ciñéndose exactamente al modelado 


de lo inte'ectual” Hay qui 
c “y 02Y Quienes en nuestra época, herederos de la 
lección de T, Ss. E:iot. se sienten atraídos 


os ese mundo de la poesía de Ca 
a que antes he hecho referencia, de hechizo juvenil aunque desde 


un comienzo traspasado por melancólicas nieblas, viene expre. 
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sando febrilmente, con voz que a ratos es sollozo, K panhat 
dores pesares del hombre antz Ja ineludible fuerza e i = be 
sus destrucciones. Los días de ia infancia se reiteran, soleado: y 
rumorosos, en su recuerdo. Se presenta más evidente que e 
la convicción en la miseria y fugacidad de la existencia: End 
tenemos sino esta única vida —hermosa y triste”. El terror dé å 
“miterte asoma de súbito, llanamente o en alusiones: El tiempo 
vino a recordarme —mi manera de ser mortal ; Los últimos 
libros de Canranza, Hablar soñando y otras alucinaciones (1974) 
y Epístola mortal y otras soledades (1975), incluyen algunos de 
los más altos fragmentos de su poesía. Lo de veras significativo , 
en ellos es la expresión de un lamento viril largamente contenido. 
Que se exterioriza, en lenguaje próximo al hablado, sin que la 
palabra se empobrezca: por el contrario, gana ella en vivacidad. 
A la gracia antigua de su verso se suma hoy la hondura en los 
temas de la ausencia, la pérdida, la desolación. Un poema como 
“Ei insomne”, escogiéndolo casi al azar, vendrá a acudir siempre 
a la memoria. Como otros tantos de una obra poética conmovida 
y destellante. 
El Café Literario 
Bogotá 


NE 41 
Enero-marzo de 1985 
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3.1.3. Aurelio Árturo y "Morada al Sur" 


Holguín Andrés, Antología crítica de la poesía colombiana (1874-1974) 11 Tomo, Bogotá, Biblio- 
teca del Centenario Banco de Colombia, 1974, pags 19-37. 


Camacho Guizado Eduardo, Sobre literatura colombiana e hispanoamericana, Bogotá, Instituto 
colombiano ce Cultura, 1978, pags 244-252. | 
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Aurelio Arturo es uno de los más importantes 
poetas colombianos, Generalmente, se le meluye 
dentro del grupo de “Piedra y Cielo” que imvalizar 
remos en el próximo capítulos pero la calificación 
de “piedracielista” no armoniza con esta obra, que 


Tes una poesía lenta, opaca, Mena de recónditas suges- 


tiones, saturada de nostalgia, Poesía triste, ensoña- 
dora, que a veces suscita llanto, quedamente. Poesía 
contenida, soñolienta, que es, COMIÓ EN su verso, “un 
viento ya sin fuerza, un viento remansado”. Poesía 
<reiterativa, que hace a veces largas enumeraciones 
para poder crear el clima lírico, o hallar cl acento 
exacto. Poesía transmitida en formas voluntaria- 
mente simples y flexibles, en el vago límite de la 
prosa y el verso libre. Su poesía es la antítesis de la 
elocuencia. Es un dulce río manso, que copia 
-como los ríos del sur donde el pocta naciera (1)- 
Tn pasado rico en reminiscencias, en borrosos re- 
cuerdos. Para muchos críticos, es el poeta más gran- 
de de su generación. o 

. Los primeros poemas de Aurelio Arturo apare- 
cieron en “Crónica Literaria”, dirigida por Rafael 
Maya. Pero su obra recogida en libro (2) 
(1) Aurelio Arturo nace en 1909 en la 
Unión, en el Departamento de Nariño. 
Hizo estudios de derecho y ha ocupado 
importantes cargos en la rama jurisdic- 
cional, Pero ha amado la penumbra y su 
existencia -tímido, introverso, melancó- 
lico- ha transcurrido, casi ignorada, en 
soledad y recogimiento distante; ha sido 
una larga meditación. 


(2) Bibliografía-de-A urelio Arturo: “Poe. 


mas”, colección “Cántico” (Bo d 
n C Z gota, ed, 
Santa Fe, 1945); “Morada al Sur" (Bo- 


pii, Pi Nacional, 1963). En las revis- 
as "Eco" y "Golpe de Dados” Aureli 
Arturo ha publicado, recientemente pe 
tables poemas, 


aparece 


Aurelio Arturo 


tardíamente, en 1945. Su creación poética sigue 
siendo muy restringida, como si el poeta hiciera 
un gran esfuerzo en dar a luz cada poema, a través 
del cual se adivina un riguroso cuidado en la selec- 
ción de vocablos, en los ademanes poéticos, en la 
inflexión de la voz: todo ello para ser fiel a sí 
mismo, para transmitirnos la auténtica emoción, 
la visión cabal, el sentimiento inefable, huidizo. 


Por fuera de escuelas y tendencias cristalizadas, 

Aurclio Arturo crea una poesía muy personal. Asu- 
A NN ra A e 

“rrealistas, en cuanto expresión del subconsciente, 
recuerdos, sensaciones indecisas . . . No hay, pro- 
piamente hablando, una estructura conceptual: el 
poema brota desde una secreta intimidad. Su poc- 
sía posée un valor en sí misma. Y resulta, por ello, 
difícil de ser analizada por fuera del poema: hay 
que sumergirse en los textos. El lector así inmerso, 
en el río viviente del poema, comprenderá cuán 


auténticamente Se Expresa el poeta. El lector revi- y 
ve, sutilmente, lo que el poeta ha.vivido.- = y 


€” cama 


Las imágenes que recorren el campo de su verso 
son distintas de las de otros poetas coetáneos su- 
yos. Porque tienen también una finalidad distinta: 
no tratan de deslumbrar, ni siquiera de iluminar 
el verso. Son el resultado de una lenta elaboración, . 
de una meditada reminiscencia, signos de un pro- 
fundo subjetivismo. Todo, allí, transcurre lenta- 
mente: poesía sin premura, sin brillo externo. 
Tiene, en cambio, un secreto esplendor, apagado. 


Frecuentemente, la poesía de Aurelio Arturo es 


o ta e e a a 


cotidiana: nace de una experiencia elementa que 

el recuerdo retraza habitualmente. No tiende, así, 

a la exaltación. No hay desgarramiento ni pavura, 
a o -a A +7 Po O D 


a. n 


¿como en Barba-Jacob. Pero mantiene su nivel emoti 
vo. Parodiando su excelente verso, podría decirse: 
los versos que uno tras otro son la poesía . . . Pero 
hay, en todo esto, un paralelo constante, el con- 


trapunto de lo habitual y lo poético. 


Es interesante subrayar el milagro de la poesía 
auténtica. Con unos veinte o treinta poemas, Aure- 
lio Arturo realiza el prodigio. No ha escrito más. 
Eso basta. Probablemente, él mismo se da cuenta 
de que es lo fundamental. Allí está su voz, entera, 
su mensaje, su nostalgia. 


Esto mismo hace difícil una selección de sus 
poemas. Todo allí es esencial. Nada sobra. Obra 
ajustada, pura, conforme a ella misma. No sale 
hacia otras vertientes. La única veta es el mismo 
„Pocta, sus recuerdos, sus Suenos; sð Sentimiento, 


muy sutil. Poesía de la evocación, de la reminiscen- 
cia y, por tanto, que se mece entre el recuerdo 


olvido. AAA in 


as 


Por lo demás, la poesía de Aurelio Arturo tiene 
una general aceptación, por parte de críticos y poe- 
tas, sus Contemporáneos y los que le siguen, Inclu- 
so, en las últimas generaciones, que niegan frecuen- 
temente la lírica anterior, la excepción es, siempre, 
Aurelio Arturo (1), porque hasta los más recientes 


(1) María Mercedes Carranza escribe 

muy certeramente: “Formalmente, Artu- 

ro está inscrito en el grupo de “Piedra y 

Cielo”, pero sus poemas tienen, en reali. 

dad, poco que ver con lo que hoy se en- 

tiende por “piedracielismo”. Las carac-' 
EL 
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octas reciben su influjo. E 
sía, imposible de negar, de bas 
poemas perduran con una rara vigencia: 


terísticas iniciales de este grupo e fue- 
ron, entre otras muchas, la hipersensibi- 
Tidad, la emotividad y la insolencia con- 
“ira las formas consagradas y canoniza- 
das. Nada de esto se ve en la poesía de 
Aurelio Arturo. En ella no hay, como en 


- la de sus compañeros, una ruptura tajan- 


te, sino un tránsito. Sin excesos, se colo- 
ca de puente entre los “piedracielistas” 
y el grupo anterior y, como puente, tiene 
de ambos... Sus temas predilectos son 
la infancia, la adolescencia y el amor. El 
paisaje está siempre presente, pero no 
geográficamente sino como medio para 
proyectarse, para hablar de sí mismo, 
Todo ello escrito en un lenguaje sin arti- 
ficios, límpido y sutil, que the recuérda 
"mucho al primer Cernuda”. Agrega que, 
“al establecer una simbiosis entre la natu- 
raleza y la intimidad del poeta, lo logra 
“con verdadero acierto, dando una nota 
original y de mucha calidad dentro de la 
literatura colombiana de hoy”. Son con- 
ceptos muy precisos, que merecen ser 
citados; y que, además, resultan muv re- 
veladores resnecto de esa acogida de la 


poesía de Aurelio Arturo por parte de la 
critica más reciente. 


s un fenómeno, su poe- 
desvalorizar. Sus pocos 


INTERLUDIO 


Desde el lecho por la mañana soñando despierto, 
a través de las horas del día, oro o niebla, 
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo, 


¿a dónde mis pensamientos en reverente curva? 


Oyéndote. desde lejos aún de extremo a extremo, 
oyéndote como una lluvia invisible, un rocío. 
Viéndote con tus últimas palabras, alta, 

siempre al fondo de mis actos, de mis signos cordiales 


de mis gestos, mis silencios, mis palabras y pausas. 


A través de las horas del día, de la noche. 

— La noche avara pagando el día moneda a moneda — 
en los días que uno tras otro son la vida, la vida! 

Con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de rocío, 


oh tú que recoges en tu mano la pradera de mariposas. 


Desde el lecho por la mañana, a través de las horas, 
melodía, casi una luz que nunca es súbita, 


con tu ademán gentil, con tu gracia amorosa, 


oh tú que recoges en tus hombros un cielo de palomas. 


> 
J 
4 


Y 


SOL 


Mi amigo el sol bajó a la aldea 
a repartir su alegría entre todos, 


bajó a la aldea y en todas las casas 


entró y alegró los rostros. , 


Avivó las Tadi de los hombres 


y prendió. sonrisas en sus labios, 


y los niños decían palabras doradas. 


El sol se fue a los campos * 
y los árboles rebrillaron y uno a uno 
se fumorabán su alegría recóndita. 


Y eran de oro las aves. 


y lo sintió caer entre.su pecho. 
El sol, mi amigo, vino sin tardanza 
è » 


y principió a ayudar al labricgo. 


Habían pasado los núbladas días, 
y el sol se puso a laborar el trigo. 


- y las mujeres enhebraron hilos de luz en sus dedos 


Un joven labrador miró el azul del cielo 


Y el bosque era sonoro. Y en la atmósfera 


palpitaba la luz como abeja de ritmo. 
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El sol se fue sin esperar adioses 

y todos sabían que volvería a ayudarlos, * 
a 

a repartir su calor y su alegría 

y a poner mano fuerte en el trabajo. 


Todos sabían que comerían el pan bueno 
del sol, y beberían el sol en el jugo 

de las frutas rojas, y reirían el sol generoso, 
y que el sol ardería en sus venas. 


Y pensaron: el sol es nuestro, nuestro sol, 
nuestro padre, nuestro compañero 

que viene a nosotros como un simple obrero. 
Y se durmieron con un sol en sus sueños. 


Si yo cantara mi país un día, 

mi amigo el sol vendría a ayudarme 

con el viento dorado de los días inmensos 
y el antiguo rumor de los árboles. 


Pero ahora el sol está muy lejos, 

lejos de mi silencio y de mi mano, 

el sol está en la aldea y alegra las espigas 

y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo. 


RAPSODIA DE SAULO 


Trabajar era bueno cn el sur, cortar los árboles, 
hacer canoas de los troncos. 
Ir por los ríos en el sur, decir. canciones, 


era bueno. Trabajar entre ricas maderas. 


l ¡l | A il 
nanos a! de 
(Un hombre de ar) da, unas m 3S habiles 


un hombre de ágiles remos por cl río opulento, 


AMIC: > «Huvios ... 
me habló de las maderas balsámicas, de sus cf 


oO . b bi A 1 
¡Un hombre viejo en el sur, contando historias! ) 


Trabajar era bueno. Sobre troncos 
la vida, sobre la espuma, cantando las crecientes. 


¿Trabajar un pretexto para no irse del río, 


para ser también el río, el rumor de la orilla? 


Juan Gálvez, José Narváez, Pioquinto Sierra, 
como robles entre robles. . + Era grato, 

con nosotros cantar o maldecir, en los bosques 
abatir avecillas como hojas del cielo. 


Y Pablo Garcés, Julio Balcázar, los Ulloas, 
tántos que allí se esforzaban entre los días. 
Trajimos sin pensarlo en el habla los valles, 
los ríos, su resbalante rumor abriendo noches, 
un silencio que picotean los verdes paisajes, 


un silencio cruzado por un ave delgada como hoja. 


AURELIO ARTURO 


Mas los que no volvieron viven más hondamente 
, 


los muertos viven en nuestras canciones 


Trabajar .. . Ese río me baña el corazón. 

En el sur. Ví rebaños de nubes y mujeres más leves 
que esa brisa que me mece la siesta de los árboles. 
Pude ver, os lo juro, era en el bello sur. 


Grata fue la rudeza. Y las blancas aldeas, 
tenían tan suaves brisas: pueblecillos de río 
, 


en sus umbrales las mujeres sabían sonreír y dar un 


beso. 
Grata fue la rudeza y ese hálito de hombría y de 


resinas. 


Me llena el corazón de luz de un suave rostro 


y un dulce nombre, que en la ruta cayó como una rosa. 


Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los 


caminos, 


yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos, 
acariciaré tu trenza oscura — un hombro bronco—, 


t A i 
us perros lamerán otra vez mis manos toscas. 


Y , . 
O que canté por los caminos, un hombre de la 
R orilla, 
un ' Bi 
ombre de ligeras canoas por los ríos salvajes. 


AURELIO ARTURO 


NODRIZA 


Mi nodriza era negra y como estrellas de plata 


le brillaban los ojos húmedos en la sombra: 
su saliva melodiosa y sus manos palomas mágicas. 
> 
¿O era ella la noche, con su par de lunas moradas? 
¿Por qué ya no me arrullas, oh noche mía amorosa, 
en el valle de yerbas tibias de tu regazo? 


En mi silencio a veces aflora fugitiva 
una palabra tuya, húmeda de tu aliento, 
y cantan las primaveras y su fiebre dormida 


quema mi corazón en ese solo pétalo, 


Una noche lejana se llegó hasta mi lecho 
una silueta hermosa, esbelta, y en la frente 
me besó largamente, como tú; ¿o era acaso 
una brisa furtiva que desde tus relatos 


venía en puntas de pie y entre sedas atea 


Lai * * 
Tú que hiciste a mi lado un trecho de la vía, 
¿te acuerdas de ese viento lento, dulce aura, 
de canciones y rosas en un país de aromas, 


te acuerdas de esos viajes bordeados de fábulas? 
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MORADA AL SUR 
| I 
En las noches mestizas que subían de la hierba, 
jóvenes caballos, sombras curvas, brillantes, 


estremecían la tierra con su casco de bronce. 


n la sombra con dientes 


, 
ne 
egras estrellas sonreia 
Agi de oro. 


Después, de entre grandes hojas, salía lento el 
: mundo. 


La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles. 
(Reyes habían ardido, reinas blancas, blandas, 
sepultadas dentro de árboles gemían aún en la 


espesura). 


Miraba el paisaje, sus ojos verdes, cándidos. 
Una vaca sola, llena de grandes manchas, 
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga, 


es como el pájaro toche en la rama, “llamita”, - 


“manzana de miel”. 


` 


El agua límpida, de vastos cielos, doméstica se 
AS arrulla. 
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza, 

con majestad de vacada que rebasa los pastales. 


Y un ala verde, tímida, levanta toda la llanura. 


— o a 


== 


El viento viene, viene vestido de follajes 
, ? 
y se detiene y duda ante las puertas grandes 
, 


abiertas a las salas, a los patios, las trojes 


AURELIO ARTURO 


Y se duer iej 
me en el viejo portal donde el silencio 


es un maduro gajo de fragantes nostalgias 


Al mediodía la luz fluye de esa naranja 
en el cen i i ' 
b 1 Fo del patio que barrieron los criados. 
(El más viejo de ellos en el suelo sentado 
, 


sueñ 
su sueño mosca zumbante sobre su frente lenta). 


No todo era rudeza, un áureo hilo de ensueño 
se enredaba a la pulpa de mis encantamientos. 
Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac 


profundo, 
al sur el curvo viento trae franjas de aroma. 


(Yo miro las montañas. Sobre los largos muslos 
de la nodriza, el sueño me alarga los cabellos). 


Y aquí principia, en este torso de árbol, 

en este umbral pulido por tantos pasos muertos, 
la casa grande entre sus frescos ramos. 

En sus rincones ángeles de sombra y de secreto. 


En esas cámaras yo ví la faz de la luz pura. 
Pero cuando las sombras las poblaban de musgos, 
allí, mimosa y cauta, ponía entre mis manos 
sus lunas más hermosas la noche de las fábulas. 

* * * i 
Entre años, entre árboles, circuída 
por un vuelo de pájaros, guirnalda cuidadosa, 


an 


AURELIO ARTURO 


casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas, . 


a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje 
poderoso. 


En cl umbral de roble demoraba, 
hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, 
el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas, 


demoraba entre el humo lento alumbrado de 
$1 remembranzas: 


Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas 
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo 


asombrosas ramas. 


Yo subí a las montañas, también hechas de sueños, 
yo subí, yo subí a las montañas donde un grito 


persiste entre las alas de palomas salvajes. 


Te hablo de días circuídos por los más finos árboles: 
te hablo de las vastas noches alumbradas 


iende toda sangre: 


por una estrella de menta que enc 


te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria 


que cae eternamente en la sombra, encendida: 


te hablo de un bosque extasiado que existe 
sólo para el oído, y que cn el fondo delas noches 


pulsa 
violas, arpas, laúdes y lluvias sempiternas. 
Te hablo también: entre maderas, entre resinas, 
entre millares de hojas inquietas, de una sola hoja: 


pequeña mancha verde, de lozanía. de gracia, 
hoja sola en que vibran los vientos que corrieron 
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por los bellos países donde el verde es de todos los 
colores, 


los vientos que cantaron por los países de Colombia. 


Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, 


junto a cielos, 
que tiemblan entre alas azules; 


te hablo de una voz que me es brisa constante, 
en mi canción, moviendo toda palabra mía, 
como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, 
iia tan dulcemente: 
toda hoja, noche y día, suavemente en el sur. 


111 


En el umbral de roble demoraba, 

hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, 
un viento ya sin fuerza, un viento remansado, 
que repetía una yerba antigua, hasta el cansancio. 


Y yo volvía, volvía por los largos recintos ` 
que tardara quince años en recorrer, volvía. 


Y hacia la mitad de mi canto me detuve, temblando, 


temblando, temeroso, con un pie en una cámara 
hechizada, y el otro a la orilla del valle 
donde hierve la noche estrellada, la noche 


que arde vorazmente en una llama tácita. 


. 
uo. s 
, 


Y a la mitad del camino de mi canto temblando 
me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas, 


con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo 
mi corazón luchando entre cielos voraces, 
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"IV 
4 » la lanza rota en las 
me ahora en la cámara de 
iii batallas. 
frente donde 
e cera vuelan sobre tu 
gri murmuran 
las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme. 


El río sube'por los arbustos, por las lianas, se 
acerca, 


y su voz es tan vasta y SU voz es tan llena. 


Y le dices, le dices: ¿Eres mi padre? Llenas el l 
T7 E mundo 


de tu aliento saludable, llenas la atmósfera. 


E 


== Yo soy tan sólo el río de los mantos suntuosos: 


Duerme quince años fulgentes, la noche ya ha cosido 
suavemente tus párpados, como dos hojas más, a su 
follaje negro. 
+ + + 
No eran jardines, no eran atmósferas delirantes. Tú 
PH te acuerdas 
de esa tierra protegida por una ala perpetua de 
e palomas. 
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes. No. No eran 


brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que- 


venía 


con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas 
ardientes. 
¿Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, 


tu sangre? 
t +. x 


Todos los cedros callan, todos los robles callan: 
Y junto al árbol rojo donde el cielo se posa, 


hay un caballo negro con soles en las ancas 


, 
a . 
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y en cuyo ojo vivo habita una centella. 

Hay un caballo, el mío, y oigo una voz que dice: 

“Es el potro más bello en tierras de tu padre”. | 
a eo 

En el umbral gastado persiste un viento fiel 

repitiendo una sílaba que brilla por a 

Una hoja fina aún lleva su delgada frescura 


de un extremo a otro extremo del año 


p- 


V 


He escrito un viento, un soplo vivo 

del viento entre fragancias, entre hierbas 
mágicas. He narrado poren 

el viento, sólo un poco de viento. 

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas 
ramas, entre follajes, nidos rotos — entre años — 
rebrillaban las lunas de cáscara;de huevo, 


las grandes lunas llenas de silencio y de espanto. 


CLIMA 


Este verde poema, hoja por hoja, 
lo mece un viento fértil, suroeste; 
este poema es un país que sueña, 


nube de luz y brisa de hojas verdes. 


aa d ión cl e Mt At 
e o e a 


“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida” 


AURELIO'ARTURO F 


p 
F wen ey SU mi LOA TUN, 


Tumbos del agua, piedras, nubes, hojas 


y un soplo ágil en todo, son el canto. 


Palmas había, palmas y las brisas 


y una luz como espadas por el ámbito. 


El viento fiel que mece mi poema, 
el viento -fiel que la canción impele, 
hojas meció, nubes meció, contento 


de mecer nubes blancas y hojas verdes. 


Yo soy la voz que al viento dió canciones 
puras en el oeste de mis nubes; 
mi corazón en toda palma, roto 


dátil, unió los horizontes múltiples. 


. Y en mi país apacentando nubes, 


puse en el sur mi corazón, y al norte, 


cual dos aves rapaces, persiguieron 


mis ojos el rebaño de horizontes. 


g 


La vida es bella, dura mano, dedos 
tímidos al formar el frágil vaso 


de tu canción, lo colmes de tu gozo 


o de escondidas mieles de tu llanto. 


Este verde poema, hoja por hoja, 
lo mece un viento fértil, un esbelto 
viento que amó del sur hierbas y cielos, 


este poema es el país del viento. 
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Bajo un cielo de espadas, tierra oscura, 
árboles verdes, verde algarabía 
de las hojas menudas, y el moroso 


viento mueve las hojas y los días. 


Dance el viento y las verdes lontananzas 
me llamen con recónditos rumores: ` 
dócil mujer, de miel henchido el seno, _ 


amó bajo las palmas mis canciones. 


AURELIO ARTURO 


No hemos querido interrumpir la lectura de esta 
pocsía que fluye, mansa y misteriosa como un rio. 
Leyéndola, tenemos la convicción de que es üha 
poesía no suficientemente explorada. Como tantas 
otras obras colombianas, está esperando un ensayo 
en profundidad. El lector se habrá encontrado mu- 
chas veces perplejo. A qué alude cl pocta? Que 
simbolizan sus palabras? Es uno de los poetas co- 
lombianos más difíciles (1). j 


Como el lector habrá advertido, Aurelio Arturo 
desarticula con frecuencia la sintaxis; emplea giros 
extraños -pero muy peculiares suyos, como “ho- 


“jas meció”, “nubes meció”, con unos inesperados 


verbos finales; usa símbolos enigmáticos, como ese 
bosque extasiado “que existe solo para el oído” 
laúdes y lluvias sempiternas. Como sonámbulo, se 
expresa con asociaciones muy subjetivas. que solo 
se entienden impregnándouse de la atmósfera misma 
del poema. Y deja cacr, espontaneamente, versos 
que nos dejan hondamente meditativos, como 


.e 


en los días que úno tras otro son la vida, la vida! | 


b 


Esa poesía se aclara, a veces, con los paralelis- 
mos simbólicos que utiliza el poeta (como el de mu- 
chacha y tierra, o el de noche y nodriza). Pero, en 
general, es una poesía que permanece en la penum- 


bra, en la sugestión apenas entrevista, en el acento 
apenas entredicho, 


(1) Sería interesante saber, respecto de 
muchos poetas y críticios recientes, que 
elogian sin reservas a Aurelio Arturo 
hasta dónde han entendido esta poesia 
hermética, sutil, complejísima ... 


den ser incluídos aquí 5, 


Morada al sur 


Aurelio Arturo Ublica 
tan sólo. Un poeta cataloga primer Ubro 2, 


decir, en treinta y dos años 
obra francamente reducida. „noS trelnt 


Morada al sur muestra una cierta unidad temática, de 


actitud y de estilo. Sin embargo, sus poemas 
diferentes épocas: 1931-1934, 942, 1960 4. ss 


Poemas se realizan como una 


mera juventud del poeta: 


Otro grupo, más reducido, se diferencia del anterior 


por "su tiempo, -el presente; y por su centro temático: el”. 


amor, la amada *. Sin embargo, existe una definida uni” 
dad de actitud y, consecuentemente, estilística, en todos 
los poemas del libro. 


En el primer grupo de poemas, Arturo no describe 


Pm. 


` una realidad inmediata; evoca una reslidád vivida, el 


Mundo natal, la hemos denominado. Ese mundo eyoca- 


ZEEN , . 
2 La única publicación de co unto, de que yo tenga noticia, fue un 
Mas qlo de la colección “Cántico” dirigida por Jalme Jáes, (Afio 
» Bogo 1945), ANI se recogieron trece poemas, y o 

Sales se incluyen pr Los otros cuatro se titulan: “Arryllo” 


pleron mis he: po” ción de amor y soledad” y “Canción de 
hoja y llana anos”, "Canción de a SS O eane 


+ anías”, 
ECO, VIT/4, agosto de 1963, 
$ Morada, pág, 14]. 
$ “Morada . , judad de Almaguer” 
“Cima 2-81 sur”, “Canción del ayer”, “La ciu o -98.. gue”, 
hi > “Remota Luz”, “ET sol", “Rapsodia in SEO oda 
canción de ta” - ", “Interludio”, “Qué nune de hojas 
Mayen, noche callada”, (ee : 
<en Canción de la distancia”, “piaärigales", 


re el imperfec- 


do nostálgicamente experimenta una valoración, una 
dignificación. poética. La: vida: es bella, la tierra, buena 
(“Tierra buena”, “Tierra, tierra dulce y suave...” e Re- 
mota 1uz”), del “bello Sur”, con sus “yerdés paisajes”, 
“los más finos árboles”: en los días inmensos, el “sol ge- 
neroso” reparte “su alegría entre todos” (“El Sol”); “las 
lunas más hermosas” en la noche “joven y suave”. Y los 
“tan hermosos caballos” “con soles en las ancas”. Y el 
“viento dorado”, “ágil”, “contento”, “fértil”. 


Poblando ese ámbito, “Tantas imágenes bellas”; “mu- 
ae bellas, fuertes”, hombres “como robles entre ro- 
les”, que trabajaban y cantaban: 


Trabajar era bueno en el sur, cortar los árboles, 
* hacer canoas de los troncos. . Po 
Ir por los ríos en el sur, decir canciones, 
era bueno. Trabajar entre ricas maderas. 

(“Rapsodia de Saulo”). 


Y la “casa grande entre sus frescos ramos”; la madre 
“tan joven, de luz y silencio”; el padre (“llenas el mun- , 

„dode tu aliento saludable”); la” nodriza, de saliva me- 
_Jodiosa”y“sus manos pálómas mágicas”. 7 A 


La actitud desde la que nace este grupo de poemas 
puede resumirse en el verso: 


Torna, torna a esta tierra donde es dulce la` vida. 
Dasan A (“Morada al sur”, TV). 
El principal elemento de este mundo es la naturaleza: 
la noche, en primer lugar, la vegetación, el viento, el 
agua, los caballos, los aromas, el sol, las montañas... 


Los seres humanos, los hombres, las mujeres no pasan 
e ser elementos de la naturaleza, como los árboles, la 
una. . 


El poeta evoca, pues, hostélgicamente, ese „ambiente 
vivido, su estilizado, embellecido _ámbito de la Infancia.” 


El otro grupo 


dije atrás, un tiempo diferente y un centro temático dis- 
tinto; estos poemas son un canto de amor un canto a la 


Y pasado y presente se funden; el presente no es más que 


deja 'esultado, una prolongación de ese pasado: mujer, 
R el pasado, sino que un resultado, p í 
ace e o: gita eë una nota de a tierras hechas una sola carne: 
pe ortsnela, según trataré de mostrar a E pos Yo amé un país y de él traje una estrella 
la continuidad estilística no A do en claro ahora que me es herlda en el a y traje 
~ E ako temporal es euw un grito de mujer entre mi carne. 
ue el diferente en el poeta: A AAA 
y no neye er eed ap raens Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece.. s 
“Morada al sur”, » miehtras Be ; ; 
o pier a ORTA stoi en 1931-. Así vemos cómo sutilmente, de manera particularísi- 
la mayoría de los poè pia ma, el ámbito de la evocación se adentra en el presente, 
1934. Los dos tipos de poemas son coetáneos. en un ámbito presente con el que, aparentemente, no 
B ga ue la “Canción de la noche callada” marca la tiene relación Runas, 
transición enie el pasado y a Pe T emam Un g tea: hoy, ¿qué ocupa el corazón, la 
ción de la tierra natal y el canto de la amada. mente del poeta? 
itú época: Y 
a ide Desde el lecho por la mañana soñando despierto, 
En la noche balsámica, en la noche, a través de las horas del día, oro o niebla, 
cuando suben las hojas hasta ser las estrellas, 


errante por la ciudad o ante la me 


oigo crecer las mujeres en la penumbra malva ¿a dónde mis pensamientos en r 


y caer de sus párpados la sombra gota a gota. 


sa de trabajo, 
everente curva? 


¿La tierra natal? ¿La amada? 
Esta noche — Arturo, sí, es un gran poeta de nocturnos—, 


poe Oyéndote desde lejos aun de extremo a extremo, 
esta noche presente traslada el sueño: Senit como una lluvia invisible, un rocío. 
Viéndote con tus últimas palabras alt 
irritar En la noche balsámica, ras, a, 
cuando la sombra es el crecer desmesurado de los árboles, l ie lA PR neod 5 a actos, de mis signos cordiales, 
me besa un largo suefio de viajes prodigiosos. gestos, mis allenciós, mis palabras y pausas, l 
El tú de la lírica se hace metafóri ìi 1j j 
ee » L e Tico, ti - 5 
Y este viaje le leva a otra noche, la del pasado, la de la . da-tierra, pasado-pres ente. , tierra, mujer, ama- “lu N | 
evocación: ` Asf ` ! n 
ta fsf en unos hermosos versos de “Interludio”: mta 
En medio de una noche con rumor de flores 4 | E 
como el ruido levísimo del caer de una estrella, Qué noche de hojas suaves y de sombras Lyra naa 
yo desperté en un sueño de espigas de oro trémulo > hojas y de sombras de tus párpados, Lo, 
junto del cuerpo núbil de una mujer morena la ae toda turba en tl, tendida, Am ¿dle qu 
y dulce, como á la orilla de un valle dormido. palpitante de aromas y de astros 
Y se nos revela el ámbito del pasado: go Pad he Se S querido, piel sinuosa, 
i ye e tú sueñ 
Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes, de esa SOMbra-tenaz e Cn 
yo amé un país y es de su limo oscuro abren y clerran Párpados serenos 
parva porción el corazón acerbo; : 
yo amé un país que me es una doncella, Mujer-ámbito, mu 


Eds , 
mas Asten Me eais que-llega, hasta_los.. últimos... 


“e 2. 


Déjame ya ocultarme en tu recuerdo inmenso 
que me toca y me cife como una niebla amante; 
y que la tibia tierra de tu carne me añore 
oh isia de alas rosadas, plegadas dulcemente, 


Habría que preguntar de nuevo: ¿la tie 

l : rra? ¿l 7 
da? La mujer a la que confluye el pa a 
sente, el amor, que constituye uno de los temas de su 
última poesía —“Madrigales”—, se hallan inmersos en 
el telúrico ámbito del pasado que, trasmutado, afinado 
estilizado, sigue vivo, creador en el presente”. ' i 


Ahora bien, la mujer-tierra, la fusión del pasado 
presente, de los y elementos, conserva la Unidad 
del proceso poético: la amada presente, como la tierra 
evocada, se dignifica “en “el “amor del” 
ademán gentil, con tu gracia amorosa. ..”; “el puro labio 
tuyo”; “me ciñó al fin la flor de tu palabra...”; “Lláma- 
me con tu voz, que es esa flor que sube...”; “tus palabras 
llenas de rocío. ..”. ta ON 


Pero la dignificación se realiza la mayoría de las veces, 
consecuentemente, por aproximaciones y metáforas telú- 
ricas. 

Y ahora creo poder decir que el rasgo estilístico más 


notable de la poesía de Aurelio Arturo consiste en una - 


peculiar con-fusión del hombre y la naturaleza. 
Y no se trata, tan sólo, de que sea un estilo metafó- 


rico; lo fundamental en el caso de Arturo es que esa 


metaforización es sistemática y que constituye su estilo 
personal —si se me permite la redundancia—. 


Las relaciones entre_los_dos. planos, „€l humano, y el. 


de la naturaleza, pueden ser de 


ti ECT E 


os tipos: a) la naturale- 


cn 


7 Y esta fusión de la amada con la tierra se cumple, también a, le 
inversa? la tierra se hace mujer, se hace amada; . 


Tu nombre Herminia, Marta? 

Tierra, tierra dulce y Suave, ? 
¿cómo era tierra morena 
neón (“Remota luz'D. 


Ald e allbé por los caminos, 
ea, paloma de mi hombro, yo qu tus helechos, 


yo que canté, un hombre rudo, b 
tcariciaré tu trenza oscura —un hombre bronco... , 
¿Repsodia de Baulo”). 


poeta: “Con tu” 


guno de los dos procedimiéntos, aisladamente conside- 
rados, tiene nada de extraño o inusual: 


za se humaniza; b) lo humano se hace naturaleza. Nin- 


Negras estrellas sonríen en la sombra con dientes de oro 


es una figura hermosa, a la que el contraste de color le 
da una amplitud, una audacia y una suntuosidad extra- 
ordinarias. Pero no podría afirmarse que establecer una 
asociación aislada entre la oscuridad de la noche y el 
brillo de las estrellas, y- un rostro moreno sonriente 
constituya un rasgo diferenciador de un estilo. 


Tampoco el procedimiento contrario, aislado, es dife- 
renciador: 


Juan Gálvez, José Narváez, Pioquinto Sierra, 
como robles entre robles... 


En muchos poemas “piedracielistas” se podrían encon- 
trar figuras análogas. 


Pero lo que diferencia definitivamente la poesía de 
Arturo es, a mi juicio, la abolición de la distancia que 
separa el plano humano del plano de la naturaleza, la 
supresión de toda diferenciación de esencia entre el hom- 
bre y la naturaleza, y no sólo entre el hombre y la na- 


turaleza, sino entre los tradicionalmente llamados “rei- 
nos de la naturaleza”. 


Sin embargo, hay que anotar aquí que el proceso esti- 
lístico se orienta más claramente hacia una “naturali; 
zación” de lo-humano-que-a-la- inversa. Y ello, precisa- 
mente, es un factor más de diferenciación de esta poesía. 
Señalemos, a través de varios textos, tres grados. 


1.—Comparación. - 


el oscuro salón como un sueño...8 


Una vaca sola, llena de grandes manchas, 
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga, 
es como el pájaro toche en la rama... 


8 Demás está decir que damos a términos como “naturaleza” o “hu- 
mano”, un sentido lo suficientemente general como para que el primero 
pueda incluir un salón, 
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y no tiembla entre sus alas rotas, 


con tanta angustia un Ave que agonira, cual pudo 


mi corazón luchando entre clelos VOraces. . + 
ha cosido 
Jas más, A Su follaje negro... 


....» 


Tanto entre el plano de la naturaleza y en 
como entre los “reinos” de la naturaleza Eat bare 
relaciones, pero se respetan —por el “co; 
tivo— las diferencias esenciales entre ellos. 


2 —Identificación. 
El viento viene, vestido de follajes... 
y la noche golpea con leves nudillos en la puerta de roble... 
y junto al árbol rojo donde el clelo se posa... 
un silencio que picotean los verdes paisajes... 
un hombre de ágiles remos por el río opulento... 
Oh voces manchadas del tenaz palsaje... 


Este verde poema, hoja por hoja 
lo mece un viento fértil... 


Como se ve, en esta segunda etapa del proceso, ya las 
diferencias han dejado de ser esenciales; el plano de la 
naturaleza y el plano humano, así como los reinos na- 
turales, se intercambian sin que existan limitaciones: el 


cielo se posa en un árbol; los brazos del hombre.son.re-. 


mos, el poema es un árbol, la noche un ser humano... 


3.—Confusión. 


Algunos ejemplos he dado en las páginas anteriores. 


Sin embargo, es menester citar algunos textos más. 


a 
Manos de cera vuelan sobre tu en donde murmuran 


las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme. 

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca, 

y su voz es tan vasta y su voz es tan llena. 

Y le dices, le dices: ¿Eres mi padre? Llenas el mundo 

de tu alento saludable, llenas” lä atmósfera, OTTO 


—Yo soy tan sólo el río de los mantos suntuosos. 


El tú —¿río? ¿padre?— experimenta una fusión lírica. 
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No eran jardines, no eran atmósferas delirantes. Tú te acuerdas 
de esa, tierra protegida por un ala perpetua de palomas. 

Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran 

brisas visibles, no eran aromas palpables, la lnz que venía 

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes, 
¿Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre? 


Mi nodriza era negra y como estrellas de plata 
le brillaban los ojos húmedos en la sombra: 

su sallya melodiosa y sus manos palomas mágicas. 
¿O era ella la noche, con su par de lunas moradas? 


¿Por qué ya no me arrullas, oh noche mía amorosa, 
en el valle de yerbas tibias de tu regazo? 


Yo creo que no es menester prolon i 
: l gar las citas? Es 
que, viéndolo así, Morada al sur se entrega en nueva 
uz, en más rico sentido. Palabras, versos, poemas antes 


“ 
Inocentes”, antes oscuros se me aparecen ahora del 


todo diferentes. D j : E é 
vez el verso: os ejemplos: cuando leí por primera 


Oh tú que recoges en tus hombros un clelo de palomas 


“Y cantan como pá- 
maba la luna por tu 
bre el hombro” 
su calidad, 
rótulo: 


9 Puede 

eden leerse tam 

los poem bién “'Canció pa 

"Cintame ¿Quo ho llamado amorosa a PYer” (madre-m 


e tus can úsica) 
se-visten de menciones, / tus € un poema de 1963 enes todos 
sadas 7" enudas hojas » desnudas c uentro 
a3,/ “Con” “cortes; verdes/ y h 3 Canciones, 
> teea 7 ` ojas rojas,/ y hojas verdin 
pi er 
das por el 


- Ese tú adquiría para mí u 
fico: mujer-tierra, amada- n viso casi mítico, ` 
esencial. da-mundo, en su tico, egal doy 


Abrí, después, el libro , 
un verso: al azar; al azar, también, 


escogl 
alli, mimosa y cauta, ponía entre mis manos 
¿quién? O ¿qué? La noche de las fábulas 


Dafne (“presa en laurel la fugiti n 
a PS Badia nos llega, desia el do o 
poo a äi vez, por personal y estilizada, algo des- 


de 


1 
3.1.2. Mito ewe o gamers dee 


Juan Gustavo Cobo Borda. "Mito" en Manual de literatura colombiana. Bogotá: Procultura, 1988. 
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A comienzos de 1984 Gabriel García Márquez contaba lo 
siguiente: 


En esto de romper papeles tengo un recuerdo que 
podría parecer alentador pero que a mí me resulta depri- 
mente. Es un recuerdo que se remonta a una noche de 
julio de 1955 —la vispera de un viaje a Europa enviado 
por El Espectador— cuando el poeta Jorge Gaitán Durán 
llegó a mi cuarto de Bogotá-a-pédirme que le dejara algo 
para publicar en la revista Mito. Yo acababa de revisar 
mis papeles, había puesto a buen seguro los que creía 
dignos de ser conservados y había roto los desahuciados. 

Gaitán Durán, con esa voracidad insaciable que 
sentía ante la literatura, y sobre todo ante la posibilidad 
de descubrir valores ocultos, empezó a revisar en el ca- 
nasto los papeles rotos y de pronto encontró algo que le 
llamó la atención, «Pero esto es muy publicable», me 
dijo. Yo le expliqué por qué lo había tirado: era un 
capítulo entero que había sacado de mi primera novela 
La hojarasca —ya publicada en aquel momento— y no 
podía tener otro destino honesto que el canasto de la 
basura. Gaitán Durán no estuvo de acuerdo. Le parecía 


que en realidad el texto hubiera sobrado dentro de la 


novela pero que tenía un valor 
Más por tr 


lo autoric 


diferente por sí mismo. 
atar de complacerlo que por estar convencido, 
é para que remendara las hojas con cinta pe- 
gante y publicara el capítulo como si fuera un cuento. 


Manual de literatura 


«¿Qué titulo le ponemos?» me preguntó, usando un plural 
que muy pocas veces había sido tan justo como en aquel 
caso. «No sé», le dije. «Porque eso no es más que un 
monólogo de Isabel viendo llover en Macondo». 

~ Gaitán Durán escribió en el margen superior de la 
primera hoja casi al mismo tiempo que yo lo decía: 
«Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo». Así se 
recuperó de la basura uno de mis cuentos que ha recibido 
los mejores elogios de la crítica y, sobre todo de los 
lectores. Sin embargo, esa experiencia no me sirvió para 
“no seguir rompiendo los originales que no me parecen 
publicables, sino que me enseñó que es necesario romper- 
los de tal modo que no se puedan remendar nunca. 


La anécdota de García Márquez, como todas las suyas, es 
perfecta, y pinta de cuerpo entero a Jorge Gaitán Durán. 
¿Quién era él; qué significa, dentro de la cultura colombiana, la 
revista Mito, que entre 1955 y 1962 financió y dirigió, y cuáles 


eran los otros escritores en torno a esa empresa de renova- 
EE EA AAA e 


Jorge Gaitán Durán 


Yo tenía quince años en 1940. Durante los cinco 
años que siguieron fuimos lo que la guerra quiso. No 
alcanzamos a ponernos el uniforme, pero la propaganda 
modeló nuestra imagen del mundo [...] Quizás esto expli- 
que que nuestra primera reacción literaria fuera una 
Poesía desengañada y melancólica y nuestra primera re- 
acción política y social una desconfianza un poco lúgu- 
bre ante cualquier orden establecido [... 


AA, 


l. . 
Clarín, Buenos Aires, febrero 9 de 1984, p. 5. 


Mito 


Imposible enumerar aquí las revelaciones, inquictu- 
des y fracasos que nos permitieron quebrar el conformis- 
mo color de rosa, O lacrimoso, en el cual nos habíamos 
levantado. Voy a recordar apenas una película francesa, 
que vi en 1948 ó 1949, y que pasó casi inadvertida en 
Bogotá: Le diable au corps. Basada en la obra de Ray- 
mond Radiguet y dirigida por Claude Autant-Lara, nos 
ofrecía una visión del mundo radicalmente inconformis- 
ta, oponía la protesta y el amora la mitología huera de la 
guerra [...] Nuestra adolescencia no se parecía en nada a 
la que describía la película, pero en 1949 queríamos que 
así hubiera sido nuestra vida a los 15 años. El intérprete 
de la película se llamaba Gérard Philipe. [Era] un héroe a 
la vez lúcido y apasionado. Con su muerte termina nues- 
tra juventud. 


Este esbozo autobiográfico fue escrito por Gaitán Durán 
en 1959 cuando se desempeñaba como crítico cinematográfico 
en El Espectador de Bogotá, reemplazando precisamente a 
García Márquez, quien había inaugurado la columna, y sinte- 
tiza los temas centrales de su trayectoria. Por una parte, la 
rebeldía; por otra, la búsqueda de un lenguaje que expresara 
dicha rebeldía. ; 

La lucidez lo llevó a ser un sensible ensayista; la pasión, a 
convertirse en un luminoso poeta. Las dos juntas animaron 
una de las más interesantes revistas colombianas, Mito, de la 
cual salieron 42 números, modificando de modo radical el 
contexto de nuestras letras. Allí aparecieron, entre otros, tex- 
tos como El coronel no tiene quien le escriba, de García Már- 
quez; la Memoria de los hospitales de ultramar, de Alvaro 


Mutis; fragmentos de la novela de Alvaro Cepeda Samudio, La 


casa grande, editada luego en las ediciones de Mito, y cola- 
—boraron en ella gentes como Hernando Valencia Goelkel, su 
codirector, Fernando Charry Lara, Pedro Gómez Valderra- 
ma, Eduardo Cote Lamus, Marta Traba, Rafael Gutiérrez 
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Girardot, Danilo Cruz Vélez y Jorge Eliécer Ruiz, cuyos 
aportes a la concreción de una actitud mucho más moderna, en 
el campo de la cultura, es apenas comparable a lo que en otro 
ámbito, distinto del colombiano, realizaron los colaboradores 
latinoamericanos y españoles de Mito: Octavio Paz, Luis Cer- 
nuda, Vicente Aleixandre, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, 
Alejandra Pizarnik, Alejo Carpentier, Juan Lizcano, Jaime 
Garcia Terrés. Aunque se ha hablado de un grupo Mito e 


incluso de una generación Mito, refiriéndose a los poetas co- 


etáneos de Gaitán Durán y por él convocados a la revista, las 
páginas de ésta eran muy flexibles, y allí convivian desde 
Baldomero Sanín Cano hasta los nadaístas, desde León de 
Greiti y Jorge Zalamea hasta Eduardo Carranza y Francisco 
Posada. No sobra recordar que Colombia, bajo sucesivos 
gobiernos conservadores, había logrado compaginar su ya un 
tanto mancillada fama de Atenas Suramericana —ediciones de 
y sobre Horacio, preparadas por beneméritos eclesiásticos, 
eran editadas por la Imprenta Nacional — con los 200.000 
muertos de la violencia partidista (liberales versus conservado- 
res) entre 1949 y 1962. Esta guerra civil, larvada e implacable, 
es la que habría de pautar toda la evolución de Jorge Gaitán 


Durán. 
nirde nda LE 
Curriculum Ls yZ CACA Ena o 


t 


Nacido en Pamplona, Norte de Santander, el 12 de febre- 
j 1946 realizó los previsibles estudios de 
derecho en la Universidad Javeriana, regentada por los jesui- 


tas, y participó, al lado de Jorge Zalamea, en la toma de la 


Radiodifusora Nacional de Colombi 


sucesos del 9 de abril de 1948, Diez año 
así: 


a durante los cruentos 
s después los recordaría 


Comunicados absurdos y discursos imbéciles se su- 


cedieron vertiginosamente, Esta situación duró hasta la 
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Mito 


Zalamea, a quien de manera tan 18n0mM1- 
iiado por su comportamiento de ese 
la lucidez y la autoridad 


llegada de Jorge 
niosa se ha calun hor 
í e el único que tuv i | 
nado para proponer un programa O 
concreto y un poco de orden [...] Intentamos in a iga $ 
mente dirigir al pueblo hacia los lugares de lucha, ea e 
se jugaba la suerte del país, y apartarlo de todo atentado 
contra individuos o contra establecimientos. Pudiéron 
más que nuestras voces, perdidas en esa confusión terri- 
ble, la miseria y la ignorancia de nuestro pueblo, siempre 
desesperado y ese día además justamente colérico. 


Tal testimonio corrobora lo que en 1963 diría Alvaro 
Mutis refiriéndose a Jorge Zalamea: 


Jorge Zalamea, en el grupo de Los Nuevos, y Jorge 
Gaitán Durán,.dentro. de los llamados Cuadernícolas, 
han sido las únicas voces ariscas, indomadas e infatiga- 
bles que han lanzado a todos los vientos, no solamente la 
protesta contra las condiciones que abruman a su patria, 
sino el testimonio lúcido, infatigable y sin compromisos 
de'cómo esas condiciones asfixian toda posible voz in- 
conforme y liman, en la conducta de las gentes, toda 
posible aspereza que no se ajuste al manso molde que 
conviene a quienes han determinado cómo se debe vivir 
en Colombia?. l 


A los 23 años ya Gaitán intentaba, como lo expresaría 


años después, «convertir una tierra amorfa y pestilente en una 
patria». Para ello era necesari m 
Vivió en París de 1950 a 1954, 


filosofía de Merleau-Ponty, ene 


O, en primer lugar, formarse. 
asistiendo allí a los cursos de 
| Colegio de Francia, y toman- 


2. Recogid ” ` xi, 
1978). p. ra o en Jorge Zalamea, Literatura, política, arte (Bogotá: 


do clases sobre cine. A su regreso a Colombia funda la revista 
Mito y S€ vincula a varias universidades. como profesor de 
humanidades. Miembro del comité de redacción del periódic 

Ta Calle, órgano del Movimiento Revolucionario enn 
zcaudillado por el hoy expresidente Alfonso López Michelsen, 
publica allí La revolución invisible, ', Apuntes sobre la crisis co- 


a 


lombiana, en i 1958, y a través de Mito, ya sea la revista o las 
«giciónes del mismo nombre, divulga traducciones suyas: 
Rimbaud, Las sirvientas de Genet, y sobre todo Sade. El libro 
sobre Sade, dedicado a Octavio Paz y aparecido en 1960 
recoge textos de Sade traducidos y presentados por Gaitán 
Durán mediante un agudo ensayo: “El libertino y la revolu- 
ción”. 

Más que sus episódicas intervenciones en política al lado 
del MRL conviene recordar sus contribuciones tanto a la crítica 
del arte como a la de cine —en esta última un indudable 
pionero— aún no recopiladas, y algunas de literatura. En 
todos estos campos mantuvo una actitud beligerante e infor- 
Tada, que vale la pena destacar. En contra delinfinito provin- 


acidez; e encontra de esa mediocridad, «más más letal que todas las y! / 
tiranías», Gaitán se esforzó por suscitar un espacio. propicio. eS 
para la reflexión. El 21 de junio. de 1962, en un accidente de _ 
ación ocurrido en Point-4-Pitre muere, seis meses después 


or o obrè d Gadan 


iento, Muerte premonitoriamente te evocada Dor su poesía y 
que parece reafirmar el dictamen de Sartre —una de las refe- 


r 


S mahne dosie t” 
j 


Mito 
Intelectual cómplice 


Lo más importante por ahora no es ir hasta la raíz 
misma de las cosas sino. siendo como es el mundo, saberse 
comportar. 

Albert Camus 


Intelectual cómplice en el sentido en que él lo definió: 
«Jamás el intelectual es víctima de cierto estado de cosas. 
El intelectual es siempre cómplice. No puede excusarse con la. 
ica de Gaitán Durán se veía “enfrentada a varias disyuntivas, 

El mismo las vio con claridad cuando al referirse a Lawrence y 
Malraux, $ ¿postas de de la acción», pi cómo ellos fraca: 


em q y 


pona en 


servicio o de inteligencia británica termina su vida como soldado 
raso de la RAF. Exilio o asco, su historia revela la pasividad 
vergonzante de cierto tipo de masoquista. Malraux renuncia a 
su libertad ante el mito imperial de De Gaulle. No es falta de 
convicción lo que hiela al intelectual enla batalla: es su desdo- 
blamiento: reflexiona sobre el acto en el mismo instante > que. 
actúa. No logra confundirse con su lucha». 

La Jucha de | Gaitán, en “este sentido, está encaminada 
simplemente a ser un hombre libre: un hombre libre en medio 
de la derecha que lo llamaba comunista | yen “medio “de los 


anria 


comunistas, que lo calificaban de reaccionario. Un hombre 


A Ra 


libre, en medio ; de las jerarquías eclesiásticas O polias, 4 que 


sesez 


guerrilleros liberales “desde los aviones en vuelo. Un hombre 
libre cuyas simpatías por el marxismo y cuyos viajes por 
Rusia y China concluyen, “abruptamente, con una revelación 
_trágica. En 1958, ante la ejecución del militante comunista 


Imre Nagy, dirá: «La dictadura del proletariado ha desembo- 


Qu: 


Fo 


cado en una burocracia terrorista y fetichist TT 
„sociedad sin clases ha sido reemplazado por la razón de Estar 
do». 


sm 


de los intelectuales: «Sin duda —y aunque hayan fundado el 
Estado moderno en la medida en que éste domina los egoísmos 
individuales— la acción de los intelectuales sería siempre teórl- 
ca: no han podido que los profanos (laicos) llenen toda la 
historia con el ruido de sus odios y matanzas; pero les han 
impedido convertir en religión tales movimientos y creerse 
grandes cuando trabajan por llevarlos a cabo. Gracias a ellos 
puede decirse que, durante dos mil años, la humanidad hacia el 
mal, pero honraba el bien. Esta contradicción era el honor de 
la especie humana y constituía la brecha por donde podía 
deslizarse la civilización. Pero a fines del siglo XIX se produjo 
un cambio capital: los inteleciuales se dedican a hacerle el 
juego a las pasiones politicas». ¿Conclusión? «Orfeo no podía 
pretender que hasta el fin de los tiempos los leones se dejasen 
atrapar por su música. No obstante, podía acaso esperarse que 
Orfeo en persona no se convirtiera en león». 
Para contrarrestar tan siniestra perspectiva Gaitán Durán 
concluía sus palabras de homenaje a Baldomero Sanín Cano 


razón entonces Gaitán Durán en su poesía no predice sino 


dice. «Grité: Todos los hombres son nuestros hermanos, ¡Men- 
Lih. Así, en un primer momento, su acción se ejerce por 
medio del 


poema, como instancia decisiva, El poema no siente: 
por el contrario, juzga a quien lo escribe, y 


0 i 2 quier en este caso 
concreto lo absuelve, La limpidéz de la poesía b 


orra la mugre 
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Mito 


de la política. Pero por ahora un paréntesis en torno a su 
poesía, para retomarla luego, dentro del conjunto de su gene- 
ración. Concentrémonos en Mito, la revista cuyos plantea- 
mientos, inquietudes y manías se hallan estrechamente vincu- 
lados a la personalidad de Gaitán Durán, y al diálogo que él 
supo establecer, en sus páginas, no sólo con gente de diversa 
ideología sino de pasiones literarias muy disímiles. Como 
siempre sucede, la revista es obra de Gaitán y sus amigos, pero 
las consecuencias de la misma se difunden más allá de ellos, y 
en otros sentidos. 


Los 42 números de Mito, 1955-1962 


Una revista así, libre, inconforme, en la cua! la litera- 
tura, el arte, la ciencia, o la filosofía, no aparecen como 
pobres damas vergonzantes a quienes se les da refugio 
provisional por benévola condescendencia, sino como la 
razón de que ella exista, merece larga vida. Y merecería el 
respeto de la comunidad, sia la comunidad le interesaran 


estas cosas. Pero es obvio —y natural— que no le inte- 


“resan. À 


Hernando Téllez, “Nota sobre Mito”, 1958. 


En el último número de The Criserion, una revista que T. 
S. Eliot dirigió durante 16 años, éste se despedía de sus lectores 
hablando de esas «revistas minoritarias que aseguran la conti- 
nuidad de la cultura». Borges, por su parte, 1s 


: en las conversacio- 
nes que sostuvo con Jea 


nad n de Milleret3, revivió la época de la 
Juk ación de Sur —la revista argentina que dirigió y financió 
ictoria Ocampo durante 35 años— y cómo «durante 10 años 


Sur no pagaba a sus colaboradores, puesto que su propósito 


3. Entrevistas con Jorge Luis Borges (Caracas: Monte Avila, 1971), p.49. 


era difundir la cultura». Así, con ese tono irónico, Borges 
agrega Juego: «Por otra parte, Victoria Ocampo tenía una 
concepción bastante curiosa de la revista literaria: no quería 
ublicar más que textos de colaboradores ilustres y no le 
interesaban las notas sobre teatro, cine, conciertos, libros... y 
todo eso constituye la vida de una revista, ¿no? Es decir, lo que 
quiere encontrar el lector; mientras que si encuentra un artícu- 
lo de cuarenta páginas firmado Homero y otro de cincuenta 
firmado Victor Hugo, no hace más que fatigarse». Borges 
concluye con esta aseveración irrefutable: «La única, manera 
ds hacer-Una revista es contar con un grupo de personas que 
compartan las mismas convicciones, los mismos odios». 
— Laimportancia de Mito radica en eso: quienes la hicieron 
compartían los mismos odios. Odiaban el conformismo de la 
sociedad colombiana. Su provincianismo y su bobería. Sien 
ina revista editada hoy en Bogotá se encuentran textos inédi- 
tos de García Márquez, Alvaro Mutis, Octavio Paz, Julio 
Cortázar, Carlos Fuentes o Alejo Carpentier, lo menos que 
puede decirse es que se trata de un número que ostenta un alto 
nivel. Bien, esto lo hizo Mito hace ya casi treinta años. Pero lo 
anterior es apenas una concesión espuria a eso que llaman 
actualidad. Lo decisivo no es ésto, aun cuando ésto también lo 
sea. Ni sumarios alternos: Brecht, Luckács, Paul Baran y un 
informe sobre ta reunión de Punta del Este en la cual participó 
el Che Guevara hablando del subdesarrollo y la dependencia 
económica latinoamericana. O páginas, vertidas por primera 
vez al español, de Sade, Durrel y Nabokov. Ni Cernuda, 
Aleixandre o Jorge Guillén. f ; 
La vida normal de una revista, por aquellos tiempos, Seria 
po a existiera vida normal para las revistas, dentro PA 
k it inmadurez cultural. Lo grave —o lo regocijante, 
nd ES de Mito— es que no había vida normal ero 
nuestro 4 sta, que parece ser la constante más dié ana i 
tentea ranscurrir nacional, es precisamente aquella que ke 
grupada en torno súyo afrontó de modo eficaz. Sartrea- 


\ 
al <: din le o Dima ! i Mito 


Yth dia 00 rr 


nos, aspiraban a la totalidad, pero se limitaron a trabajar en un 
terreno muy concreto: el de la crítica, el de la creación. Y a 
pesar de que estas dos instancias parecen formar la dicotomía 
más nefanda de las letras nacionales, fue, en las sucesivas 
entregas de Mito, donde por fin se logró la fusión. 

Textos de autores colombianos, como los ya menciona- 
dos, están presentes, o diluidos, de modo más o menos percep- 
tible, dentro de nuestro actual sistema de referencias. Me 
explico: no se puede hoy hablar de narrativa colombiana 
contemporánea sin mencionar a García Márquez, nialudirala 
poesía que en estos tiempos se ha escrito en Colombia, sin citar 
a Alvaro Mutis. Igual sucede, a nivel del teatro, o la crítica 
artística y literaria, en relación con Enrique Buenaventura, 
Marta Traba o Hernando Valencia Goelkel. Sólo que sus 
trabajos iniciales, en tal sentido, aparecieron por primera vez 
en: Mito, en pie de igualdad con otros textos nacionales o 
extranjeros, sin los cuales no se explican del todo. Aquí es 
necesario, como ejemplo, traer a cuento el rigor con que 
Danilo Cruz Vélez o Rafael Gutiérrez Girardot divulgaban 
entre nosotros aspectos de la reflexión filosófica en Nietzsche, 
Husserl o Heidegger, equivalentes, en las propuestas de lectura 
que la revista ofrecía, a los comentarios hechos en torno al cine 
italiano o la nouvelle vague francesa, por cineastas como Fran- 
cisco Norden o Guillermo Angulo. Como lo decía Hernando 
Téllez en su nota sobre Mito, una zona muy restringida de 
lectores hallaba perfectamente ortodoxa la orientación de esta 
revista, es decir, «sincronizada con la actualidad literaria o 
filosófica del mundo contemporáneo». Para el resto del públi- 
co, Mito no era más que «un pedante crucigrama hecho por 
gentes ociosas e insolentes, amigas de escandalizar a los bue- 
nos burgueses». La explicación era la misma de siempre: «el 
desajuste entre esos temas absolutamente normales en otro 
medio y el medio intelectual colombiano». Nuestro retraso 
para llegar al banquete (o al horror) occidental. Sólo que 
aquello que antes era disidente hoy constituye la legalidad, o la 
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Sólo que la indagación de Gaitán Durán resultó válida, 


Pl ; "dias son asimiladas es e , Sa 
Ns T REE que esta máxime en un país feudal donde no cuenta tanto la moralidad 
sie y es trivial: EE KEA uu S Era como los modales, y ca el cual la presencia del clero, a 
constituye su razón de ser. Fe € b ls la él A 
todavía E tener carácter de excepción: el nivel, la cali- do porun Concordato con la Santa Sede, todavía ejercitaba su 

| E E férula a nivel educativo y social. Restituirle al lenguaje su 


dad. Una medida cualitativa y, claro está, elitista. Los 1.000 ó 
1.500 ejemplares que aparecieron cada dos meses y durante 
siete años, de modo irregular, no hicieron y tampoco preten- 
dian, en verdad, la revolución. Si recalcaron en cambio el papel 
que la inteligencia y la:imaginación deben cumplir: un lugar 
para pensar, un sitio para crear. El recordarnos, por ejemplo, 
que existen «otras voces, otros ámbitos». lugaa agn 

Uno de los más tozudos argumentos en contra de Mito fue 


precisamente el de su cosmopolitismo: “La farsa» que fue Hernando Téllez sobre la conciencia burguesa (agrupados 


poder, su capacidad de transmitir lo censurado e incluso cas- 
trado; hacer que la palabra vuelva a ser creadora, fecundante y _ e 
seminal, en cuanto ella otorga inteligencia, sabiduría y clarivi- ¿/4 
dencia: he aquí algo todavía necesario. En tal sentido no sólo ⁄/ 
los poemas —“Dos cuerpos que se juntan desnudos / solosenla 


Mito, según las palabras de un corresponsal. La dártá que luego en el libro que Mito editó con el título de Literatura y 
Dario Ruiz envió desde Madrid en 1960, y que publicó la sociedad, 1956) siguen siendo corrosivos y certeros: sabían 
revista, resulta ingenua y ejemplar. Al Genet, Sade y Durrell de muy bien lo que atacaban porque lo padecían a fondo: escrito- 
Mito.oponelos suyos: Robbe Grillet, Claude Simon, Sarraute, res burgueses cuestionando la burguesía, para utilizar el cliché 
A la «estética trasnochada de la señora Traba», «la vigencia habitual. Años más tarde Roland Barthes, hablando de Sade, 
política que una pintura como la de Ramirez Villamizar tiene Loyola y Fourier, diría: «No existe hoy ningún lugar del lengua- 
hoy en el mundo» y a las admiraciones de Mito sus propias Je que sea exterior a la ideología burguesa: nuestro lenguaje 
admiraciones: «la literatura antioqueña, la caldense», Luis viene de ella, vuelve a ella, permanece encerrado en ella». 
o *nidortadi de deci: ca na peca dele de ld 
da arremetida contra Gaitán Durán y su preocupación por el sobre Sade Ad y le a aora a yi 
n cl g en ndo Va encía aclaraba la paradoja: «Los 
Mito ha querido comenzar la revolució i Aa ueEIbles, A 
a qu pa revolución por el sexo, decepcionante. Su obra es, si se quiere, un alto momento del 
ecía. «Porque está bien que existaríuestro problema sexual, espiritu; está más allá —o más acá— de la literatura»S, ¿Enton- 


que nuestros jóvenes tengan un cementerio de espermatozoi- / ces...? Lo que estaba más allá, o más acá d i 

des en sus braguetas. Esto existe. Lo candoroso consiste en - y YO maldita tra la realidad, y esta afortur a: e A 
comenzar la transformación del país por ahí. Asustando a g cía conservar su capacidad tr a a 
curas y sacristanes». Y añade, como conclusión: «El sexo es la Historia de un matrimonio a ee 
algo natural. Lo tienen y lo sienten católicos y comunistas», a rl 


5. Amantes, 1958. Apareci i f i 
apareció en el núme- diciembre de 1958, NE a el a EARS: 


6. Cromos, noviembre 2] de 1960. 


4. Conel título de “¿Es neutral el sexo?” esta carta 
ro 34 de Mito, enero-febrero de 1961. 
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„on fotos, S€ mostraba cómo un campesino colombiano cerra- 
si el sexo de su mujer con candados y alambre de púas. 
Nuestro erotismo subdesarrollado podía ser pavoroso. «La 
realidad nacional», «el enigma de nuestro pueblo», lo que 
Dario Ruiz pedia desde España, sí aparecia develado en las 
páginas de esta revista “aséptica” y era acogido por André 
Breton para ser presentado en una de las últimas exposiciones 
delsurrcalismo, dedicada al erotismo. Sólo que Dario Ruiz no 
sabía leer. Y por este camino (cosmopolitismo, intelectualis- 
mo. erotismo) llegamos a uno de los puntos en verdad signifi- 
cativos. 

Un pais donde todos los abogados son poetas vergon- 
zantes y la mayoria de los políticos periodistas ocasionales 
luchan.por la especificidad del trabajo creativo, o investigati- 
vo,esalgo positivo: he aquí un primer mérito de Mito. Con un 
agravante: Octavio Paz, en una nota fechada en 1959, lo dijo: 


La mayoría de las nuevas revistas está contagiada, 
pg A A A A DA e A 
a destiempo, por la idea de la ‘responsabilidad social del 
escritor”, creencia que nos ha hecho olvidar o desdeñar la 


r E ET E E a pa 
Tesponsabilidad mayor: decir cosas nunca dichas oque “Y 


asilo parezcan. El sermón, la homilía, la exposición de / 
l2buena doctrina, se han convertido en los géneros litera- 

ños preferidos de los “espíritus avanzados”. A diferencia 

de lo que ocurría hace veinticinco años, en nuestros días 

él radicalismo en política está teñido de superstición 
burocrática y se alía al ʻacademismo’ en literatura y al 
conformismo en filosofía y moral. Estilo, ortodoxia poli- e 
EA nea costumbres: ingredientes del escritor “posi- (2 4 
y: Yna de las revistas por las que aún circula un poco 


e aire frorn- : 
ns fresco —y otros saludables venenos— es Mito, la 
st ša y valiosa publicación fundada por el poeta Jorge 
núr Durán. Valiosa, aunque desigual, porque en cada 


Cros E les 
à, porque Gaitán Durán, uno de los espíritus más 


f 
/ 


Mero -e y 
Var € puede leer, por lo menos, un texto memorable. MA 


Mito 


despiertos y originales de la nueva literatura latinoamer!- 
cana, es partidario del riesgo intelectual”. 


El riesgo intelectual no reside entonces tanto en la publi- 
cación de documentos «ejemplares y explosivos», que asusta- 
ban más a quienes los editaban que aquellos a quienes supues- 
tamente estaban destinados a estremecer (la clase dirigente 
colombiana siempre ha convertido toda agresión verbal en 
contra suya en un renglón más de su tolerancia paternal; de su 
preocupatión por la cultura), sino en algo aún más subversivo: 


conocerse a sí mismo; reconocer el ámbito donde transcurre y 


se inserta su acción. l 
«Pertenezco a una generación marcada con más hondura 
por. Marx, Freud y Sartre que por Proust, Joyce y Faulkner; 
nos interesa y nos entusiasma la experiencia literaria de Borges 
y Robbe Grillet o la experiencia ontológica de Heidegger, pero 
prestamos más atención a Machado, Luckács o Henri Lefevre; 
nos conmueve la aventura humana de Henry Miller o Jean 
Genet, pero es una película como Paths of glory de Stanley 
Kubrick donde nos reconocemos»: la tarjeta de presentación 
que puso Gaitán Durán al comienzo de La revolución invisible, 
1959, es pedante, sintomática y, obviamente, no se puede 
aplicar a todo el grupo. Pero una entonación similar se encuen- 
traen la introducción de Fernando Arbeláez a su Panorama de 
la nueva poesía colombiana, 19648. Poesía confesión, citando de 
paso a Baudelaire, el afrancesamiento y el deslumbramiento an- 
te él, era evidente. La pasión por Sade es casi comparable alin- 
terés que suscitaba Frangoise Sagan. Arbeláez, también, había 


7. Recogida en Puertas al campo (México: 1967), pp. 131-132. 

8. Ediciones del Ministerio de Educación Nacional, Bogotá, 1964. Bien 
vale la pena recordar aquí cómo este amplio panorama realizado por Fer- 
nando Arbeláez, otro de los poetas ensayistas que formaron parte de Mito, y 
los cinco libros de poesía que se publicaron a partir de 1963, siendo ministro 
de Educación Pedro Gómez Valderrama, constituyen, por asi decirlo, pro- 
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publicado en 1956 un pequeño libro de ensayos, na es 
nuestro iempo, que incluía aproximaciones a Saint-John Per 
se, Rilke, Neruda, Garcia Lorca y Eliot, concluyendo en an 
elogio a la Virgen de Guadalupe como simbolo de la integra- 
ción mestiza en el continente, y figura capaz de suscitar una 
nueva irradiación poética. Tal era el clima. Un clima, por 
cierto, nada diferente del aque imperaba en otros países de 


dumbre, abiertos a todo por falta —o desconocimiento— de 
asideros reales, las mitologías abarcaban no sólo a los dioses y 
a los bestiarios fabulosos sino a poetas que invadían como 
dioses o unicornios nuestras vidas porosas, para bien y para 
mal, las ráfagas luminosas en el pampero de los años treinta/ 
cuarenta/cincuenta: Garcia Lorca, Eliot, Neruda, Rilke, Hól- 
derlin, y esta enumeración sorprendería a un europeo incapaz 
de aprehender una disponibilidad que maleaba lenguas y tiem- 
pos en una misma operación de maravilla: Lubicz-Milosz, 
Vallejo, Cocteau, Huidobro, Valéry, Cernuda, Michaux, Un- 
garetti, Alberti, Wallace Stevens, todo el azar de originales, 
traducciones, amigos viajeros, periódicos, teléfonos árabes, 
estéticas efímeras. Las huellas de todo eso son tan reconocibles 
en cualquier antología de esos años» y, por supuesto, añadi- 
mos nosotros, en Mito: Perse traducido por Jorge Zalamea y 
Fernando Arbeláez; Blake por Hernando Valencia; Benn y 
Pound; Gaitán Durán escribiendo enla Revista de la Universi- 


longación natural, enla esfera oficial, de lo aparecido en la revista yen la idea 


que la animaba: me refiero a Morada al Sur, de Aurelio Arturo (1963); 
Estoraques, de Eduardo Cote Lamus 


Charry Lara (1963); Canto llano, de 
“seúnie, de Rogelio Echavarría. Otro 


que colaboró en Mito, es el de Héctor Rojas Herazo, publicado en 1961: 
Agresión de las formas contra el ángel, l 
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dad de los Andes unas páginas sobre Vallejo; Andrés Holguin, 


en Mito, presentando unas sobre el unicornio. bo l 
, -, l , , 
Lo que para los analfabetos colombianos con a a 
versitario era esnobismo no era, en realidad, Aa vO o 

i ximía, de ningi 

f 1 ados. Y ello no los e , £ 

e estar bien inform k ningú 
do del drama que todos estaban viviendo, ya fuera a nivel 
de la sensibilidad —«durante años hemos percibido en la vida. 


idi ifuso de | ; muerte» —, va a nivel de ¡as 
cotidiana un sabor difuso de lodo y m y 


“instifúciones y sus cambios 'modernizadores” «La elección de 


Alberto Lleras a la presidencia de la República —decía Gaitán 


- Duránen La revolución invisible— implica en verdad un fenó- 


meno que algunos ya habíamos sospechado: el ea 
poder real de partidos políticos, sin ideas originales o proy actas 
especificos de gobierno en desacuerdo con la evolución de las 
estructuras del país, a fuerzas económicas en ascenso, es decir, 
a nuestra burguesía industrial y bancaria». Algo que venía de 
atrás y que entonces comenzaba a perfilarse: «La ‘revolución 
en marcha' no era una carrera hacia el socialismo, como 
creyeron algunos reaccionarios exasperados y algunos izquier- 
distas ingenuos, sino apenas una tentativa para convertir a 
Colombia en un país capitalista moderno». 

¿El precio? Los 20.000 muertos que monseñor Guzmán y 
Orlando Fals Borda señalan, de 1949 a 1962, come resultado 
dela violencia!” ¿Los logros? «Un proceso contrahecho que ha 
pasado de un brinco de la manufactura artesanal y semifeudal 
a la etapa monopolista», con la consiguiente concentración de 
capitales, «un ritmo de industrialización que fue el mismo 
desde 1940 a 1960» y la dependencia externa, como lo anotó en 
1969 otro de los colaboradores de Mito, Francisco Posada!!. 


AAA 
9. Jorge Gaitán Durán 


10. Monseñor G. Guzmán y Orlando Fals Borda, “Sociología de la 


violencia", en: La violencia en Colombi. A Al 
do, 1962), p. 292. ombia, Parte (Bogotá: Edit. Tercer Mun- 


ll. Colombia: violencia y 
Posada, quien publicó trabajo 
colombiana, Mariátegui, y qui 


subdesarrollo (Bogotá: 19653, pp. 164-165. 
S sobre la civilización chibcha, la cultura 
en dirigió la revista Tierra Firme, fue autor 


Mito 


O sea que los hitos generales dentro de las cuales se 
enmarcaba la acción de la revista, y la formación de sus cola 
poradores, á nivel histórico, podrian ser los siguientes: el 9 


ge abril de 1948, pasando por todo el periodo de la gran mente se traduciría en que Colombia resultó. ser- el único... 
violencia (1947-1957). indudablemente la marca de esta gene- pais de América Latina qúe envió tropas a la guerra de 
ración, al 10 de mayo de 1957, con la caída del general Rojas Corea. bajo el mando de las Naciones U aidas. 
Pinilla, acerca de lo cual ya anotaba Gaitán Durán en contra (Tres crónicas de García Márquez, aparecidas en diciembre 
dela habitual € interesada amnesia nacional: «Hemos olvida- de 1954, en El Espectador, y tituladas “De Corea a la realidad”, 
doque el dictador derribado el 10 de mayo de 1957 fue el 13 de cuentan el retorno de esos héroes “inútiles” y carentes de tra- 
junio de 1953 el hombre más popular de Colombia», para Bajo) ji MO Mr a 


'aribarfinalmente a la revolución cubana a la cual Mito, a fines 
¿e 1961, dedicó uno de sus últimos números. 

Unhistoriador colombiano contemporáneo, Marco Pala- 
cios. ha sintetizado, a nivel internacional, lo que fue dicho 


Concluye Palacios: 


Cuando parecian debilitarse los efectos del trauma 


periodo. Dice: del 9 de abril y la crisis económica posibilitaba que los 
g dirigentes colombianos desarrollaran en el campo políti- 
Entre la guerra fria y 1960, aproximadamente, la co ciertos principios del nacionalismo económico, triunfa 
hegemonia norteamericana en el hemisferio se mantenía en Cuba la revolución que rápidamente se radicaliza y 
en buena medida conciliando los intereses económicos de i reproduce y magnifica en América Latina las tensiones de 
las multinacionales (la ganancia y el control de mercados) la guerra fría En Colombia, donde aún no se eliminaban 
y los intereses estratégicos de Washington (el dominio de del todo los/reductos-de la violencia desencadenada con 
Estados-clientes en su pugna global con la URSS). Esto se mayor fuerza después del bogotazo, hay una especie de 
expresa en la pretensión norteamericana de dominar «un sobreposición entre los ideales guerrilleros de la Sierra 
hemisferio cerrado en un mundo abierto». Maestra y la persistencia de focos guerrilleros y de bando- 
Eh Colombia —añade Palacios— la concepción de leros. Esto apuntalaba nuevamente la noción de orden 
la guerra fria se convirtió en un principio incuestionado público interno y la adhesión a esquemas norteamerica- 
de la política exterior como quizás en ningún otro país nos de contra-insurgencia y a un mayor acercamiento a 
latinoamericano, debido a un conjunto de circunstancias los Estados Unidos. Como respuesta a la revolución 
muy especificas. El mensaje ideológico de la guerra fría, cubana, los norteamericanos desarrollan dos programas — > 
ea componentes, la contención al bloque soviéti- T importancia para C olombja: La Alianza para. 
roda AEN A penetró a toda una generación de "er rogreso y el Pacto Internac ional del Café”. 
e da ombianos, conmocionados por la experien- l l l 
ueron, en lah del 9 de abril de 1948. Efectos de ésta Ante estas circunstancias generales —que trabajos como 
,en lo interno, un reforzamiento de los mecanis- el de Dario Mesa: Treinta años de historia colombiana (1925- 
lena de un vol ; 2. “Eli aci reli 1 > 
erasmo, olumen de ensayos sobre Luckács, Brecht y los problemas 12. “Elinterés nacional y el ingreso a los no alienados“, en Colombia no 


alineada (Bogotá: 1983), pp. 67-69. 
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e en Mito" complementa- „la 
ardadas proporcio- 
presó en el 


1955) aparecido originalment 
revista aspiraba a cumplir un papel que, gu 
nes, era prácticamente el mismo que Sartre expresó e L 
número inicial de Le remps modernes, una revista que ISPIT y 
sirvió de ejemplo a Miro: devolverle a la literatura sti función 
social y buscar la liberación total del hombre «actuando lo 
mismo sobre su constitución biológica que sobre su condicio- 
namiento económico, lo mismo sobre sus complejos sexuales 
que sobre los datos politicos de su situación»!*. Pero este 
programa tan ambicioso se vio limitado en el caso colombiano 
a un círculo más estrecho. aparentemente: el de la literatura. 
De ahi que la lectura de Mito, más de veinte años después 
de su desaparición, muestre con claridad la preponderancia de 
lo literario, sin detrimento —y esto es lo importante— de lo 
artístico (los trabajos de Marta Traba sobre arte colombiano), 
lo histórico (varios textos de Indalecio Liévano Aguirre, por 
ejemplo) o lo filosófico (diversas traducciones, además de los 
ya mencionados aportes de Cruz Vélez y Gutiérrez Girardot), 
conjunto de textos, por otra parte, que convierte en anécdota 
incidental, fruto de nuestro sempiterno anacronismo, toda esa 
mitología tremendista que en un momento dado pareció 
acompañarla. Es la escritura que acogió en sus páginas la que 
se encarga de refutarla y de hacer ella misma su propio balan- 
ce, 


Lectura de Mito 


Digamos, en primer lugar, que los textos originales, las 
traducciones, los colaboradores extranjeros, el diálogo y la 
polémica, a alto nivel, que instauró, fueron uno de los pocos 
intentos coherentes por situar el trabajo intelectual colombia- 
no dentro de una órbita de validez internacional; novedosa, 
tan sólo, en el sentido de que el país estaba y sigue estando 


13. En el número 13 de Mito, marzo-mayo de 1957: ha sido reeditado 
en varias ocasiones. 


14. ¿Qué es literatura? (4a. edición, Buenos Aires), p. 17. 
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retrasado, en ese y en casi todos los otros campos. De ahí que 
los reticentes elogios que Nicolás Suescún le dedica en su 
prólogo a una antología del cuento colombiano publicada en 
Montevideo!5: buen ojo, buen gusto, cosmopolita, como de 
ambigúedad política y que parecen concretarse, al final, en 
la idea de que «en un momento dado pareció integrar un grupo 
que incluía no sólo poetas sino cuentistas y novelistas» (el 
aporte costeño representado por escritores como García Már- 
quez y Cepeda Samudio), resultan a la postre muy endebles, ya 
que apuntan hacia el trillado tema de los géneros y sus casi 
siempre dudosas compartimentaciones. Y si bien la hipertrofia 
dela lírica denota caracteres morbosos, estos parcos elogios no 
aclaran —como sí lo hace Hernando Valencia Goelkel en el 
prólogo a Estoraques, de Eduardo Cote Lamus!ó— los motivos 
muy pertinentes que aún existen en tal sentido para la repulsa y 
el fastidio, «una legítima reacción al papel que la literatura 
jugaba en la mitología reaccionaria colombiana. El bonito 
argumento rezaba: un país es grande por e! espíritu, y es el 
espíritu [o sea, para ellos, la retórica] lo que ha hecho grande a 


este país. Y como al fin de cuentas carecemos de novela, y de “ 


cuento, y de crítica y de teatro, era la poesía el alegato último. 
Todo está bien: díganlo, si no, Caro, Silva, Valencia, Barba- 
Jacob, etc. O sea que a nuestra poesía, ya intrínsecamente bien 
menguada, se le asignó el papel imposible de justificar una 
realidad cada vez más ruin, cada vez más odiosa. Sobra decir” 
que la actitud consecuente sería, cómo en todo, una de análisis 
y enjuiciamiento, y no confundir a la poesía con la función que 
le impuso la propaganda conformista; pero también es muy 
comprensible que estas farsas susciten un rechazo indiscrimi- 
nado, una negación total». En tal sentido se orienta, por 
cierto, el trabajo de Valencia Goelkel sobre Barba-Jacob apa- 
recido en el húmero 8 de Mito, pero las frases suyas que 
acabamos de citar no son aplicables, por cierto, al grupo de 
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IS. Trece cuentos colombianos (Montevideo: 1970), p. 13, 
16. Ediciones del Ministerio de Educación Nacional, Bogotá, 1963, pp- 
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Mito, que si por algo se caracteriza, volviendo lícita la utiliza- 
ción del vocablo “grupo”, es por haber estado integrado, en su 
mayoría, POT poetas. Poetas-ensayistas, como las ha denomi- 
nado MUY bien Sarah de Mojica, en un trabajo al respecto!”, 

Allí muestra cómo el ensayo, forma mediadora entre la 


poesia y la vida, entie la creación y la reflexión, le permite al 


porta que la visión de su obra sea complementada por un 
discurso QUE él propone como tentativo y a menudo inmerso 
enlas contradicciones que lo rodean, añadiendo: «En elensayo 
nosólo se representan sino que se crean también articulaciones 
intelectuales del proceso social que de alguna manera adquie- 
ren en su representación unida a la imagen, un carácter ejem- 


plar. Entonces el ensayista. como intelectual, está profunda. 


mente ligado a los procesos sociales. También es un crítico, y 


A ~ . . "IPR y >= 
desde ésta perspectiva, es el que dibuja los limites de la crea- 


ción, crea su espacio, encauza su sentido, y define lo que es 
posible decir». Baa 

Esto, en el caso de los dos poetas de Mito que analiza 
—Gaitán Durán y Alvaro Mutis—, está hecho desde la situa- 
ción de «soledad desamparada» en que se encuentran ubica- 
dos. Es desde allí desde donde el poeta contempla la desespe- 
renza y la muerte, misión suya, al parecer en «tiempos de 
penuria». ES 
~ Jorge Eliécer Ruiz, en su trabajo titulado “Situación del 
escritor en Colombia” (Mito, núm. 35, 1961), complementa y 
profundiza la anterior descripción, mostrando las circunstan- 
cias específicas ante las cuales se encontraban los miembros de 
la revista. Dice allí: «Cada vez resulta. más notorio que los 
ES nuevos aprecian el valor de las palabras y compren- 
Fe stas siryen para arrojar luz sobre la realidad, para 
Posible. mundo y no para idealizarlo o pararefutarlo, Es muy 

E So literatura conformista € hipócrita haya contri- 

Udo lemente a reforzar los mecanismos de la violencia, 
~ 0 fa realidad es más deprimente que la ficción; cuando 
e 
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a de Mojica, "El poeta como ensayista. Colombia: revista Mito 
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Y. en: Eco, número 260, junio de 1982, pp. 160-174. 
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no se describe el mundo sino que se lo al: 
ensalzan los poderes constituidos y.se los adorna con las 


vírtudes que fabrica nuestro temor, se están creando las condi- * 


ciones propicias para la anarquía, ei tedio, la violencia, ya que 
ésta, en última instancia, no es otra cosa que la resolución 
irracional de las tensiones creadas entre la realidad y el espíri-. 
tu», 
El viento corre tras devastaciones y vacíos, 
resbala oculto tal navaja que unos dedos acarician, 
retrocede ante el sueño erguido de las torres, 
inunda desordenadamente calles como un mar 
en derrota. 


(Fernando Charry Lara, “Ciudad”) 


La mujer que nos llamaba perro 

mientrassuplicábamosporunpocodegominapara 

sosegar el martirio de nuestras guedejas de diez y 
siete años. 


(Héctor Rojas Herazo, “Salmo de la derrota”) 


Yo elaboro 
Yo abro mis palabras para que tengan un sentido. 


(Fernando Arbeláez “Nocturnos del Sur”). 


Todas las calles que conozco 
A E I 
son un largo monologo mio. 


(Rogelio Echavarria, “El transeúnte”). 

Estas breves citas de diversos poemas aparecidos en Mito 
muestran cómo la modulación es distinta: ni delicuescente ni 
sensiblera: concreta. Y la validez de esto —con las palabras de 
George Steiner en su prólogo a Poem into poem— resulta 
evidente: «El poema no acepta la rutina y taquigrafía de la 
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afeita; cuando Se 


e 


a atenuada en las figuras cast stem- 
definición, el poca 
Esta insurgencia 


experiencia puesta en pros ] 
pre inertes del habla a o 
trabaja contra la índole de lo oramano. i 
aA es el principio mismo del poema: el poeta quiere 

escandalizar nuestras creencias, hacerlas nuevas y rebeldes». 

Tornar expresivo un lenguaje adulterado y reflexionar a 

para hacerlo aún más eficaz: el cambio fue radical'!, Más 

apreciable aún si tomamos en cuenta el contexto dentro del 

cuai se daba. Fernando Charry Lara, otro pocta-ensayista 

vinculado a Mito, lo muestra así en su trabajo “La crisis del 

verso en Colombia” (1959): «Ha llegado, entonces, el momen- 
to de preguntar s: ha existido en todos estos años recientes la 
posibilidad de que el pocta pueda, en Colombia, satisfacer su 
misión esencial de escribir poesía. Temo que tal posibilidad le 
ha sido negada, aun a veces por censuras y bayonetas y las más 
porel silencio propio de la época que nos ha correspondido no 
vivir sino padecer. Cuando, hacia 1948, se habian advertido ya 
nuevos signos valiosos que reflejaban un cambio de actitud en 
los poetas más jóvenes con respecto a la estimación de la 
poesía, el país se hunde en la crisis mayor de su historia. La 
cultura del país sufrió en la mayoría de sus aspectos una 
paralización que apenas puede tomarse como reflejo del desas- 
tre nacional. Nadie puede ser ajeno a una sensación de descon- 
fianza de todos los valores, a unestado de escepticismo de todas 
las circunstancias y a una desilusión de todos los mitos. Los 


18. Véase Juan Gustavo Cobo Borda, La alegría de leer (Bogotá: Edic, 


de Colcultura, Dane, [974); La tradición de la pobreza (Bogotá: Carlos 


Valencia Editores, 1980) y La otra literatura Zotombiana-tBOgOYA”1982y 


donde se incluyen diversas aproximaciones a los poetas —Gaitán Durán 
Mutis— y al grupo de Miro. e 
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estado poético exclusivo, nada dice al espíritu de un pueblo 
que en su experiencia vital ha acumulado tantos infortunios 
ciertos»!”, 

Esta reacción iba más allá, como se ve, del dardo envene- 
nado contra el corazón del piedracielismo, y su «frágil nostal- 
gia suspirante». Se concentraba, por el contrario, en un len- 
guaje escucto, meditativo, como el de las citas hechas 
anteriormente, en el cual es factible distinguir una intensidad 
que se aquilata, un silencio que se vuelve diciente, un pensa: 
miento escrupuloso acerca de los datos que configuran el 
canto. La vida cotidiana, un libro de poemas de Eduardo Cote 
Lamus publicado por las ediciones de Mito en 1959 resulta 
ejemplar en tal sentido: realista, aborda la ciudad, la gente, sus 
amores y los otros poetas (Silva) por medio de una escritura de 
gran sequedad expresiva, libro en el cual la metáfora llega a 
hacerse conceptual. Fernando Charry Lara, por su parte, en 
Los adioses, edifica a través de la nostalgia, del rumoroso 
oleaje Incierto de la pasión, esa voz apenumbrada, sonámbula 
e infalible, que ya nos hemos acostumbrado a distinguir porel 
carácter certero que le confiere al ensueño. Y Jorge Gaitán 
Durán, quien en Si mañana despierto, Ediciones Mito, 1961;> 

| E deslumbrante y efimero, encarna, 
1B , xencias verbales, que no por develar su 
dos cuerpos Ea a eN otras A panir 
mapimativo de Maio e na filosofía del erotismo. El delirio 
> a aspereza carnal de Rojas Herazo, 


AAA e 
19. Incluido en 


su lib f 7 
tura, Colección de A ro de ensayos, Lector de poesía (Bogotá: Colcul- 


utores Nacionales, 1975). 


Márquez (además del ya citado “Monólogo de Isabel” y El 
coronel no tiene quien le escriba, en Mito apareció por primera 
vez sucuento “En este pueblo no hay ladrones”), los borgianos 
informes apócrifos de Pedro Gómez Valderrama, demasiado 
exactos para no ser Ciertos; los artículos de Marta Traba sobre 
pintores colombianos: Obregón, Ramirez Villamizar, las rese- 
ñas críticas de Hernando Valencia: todos ellos estaban formu- 
lando unaproposición lúcida, donde la invención y la transmu- 
tación, la arbitrariedad creativa y el conocimiento científico 
adquirían una resonancia mucho más precisa. Cumplían una 
(unción desmitificadora. Quizás esto no parezca demasiado 
—como es bien sabido, se trata, apenas, de uno de los requisi- 
tos previos para la subsistencia del trabajo intelectual — pero 
en Colombia sí resulta remarcable. El carácter menesteroso 
bajo el cual siempre ha sobrevivido tenía ahora la posibilidad 
de manifestarse y, de algún modo, especializarse: ya no se 
trataba tanto de ser columnista y presidente, diplomático y 
orador. Se intentaba simplemente ser escritor. Y para ello, 
comú lo manifestó Woodsworth, es necesario que«cada poeta 
cree el gusta mediante el cual puede ser comprendido». Á ello 
dedicaron sus esfuerzos: Perse o Blake, Villaurrutia o Dylan 
Thomas. Pound o Benn, Rimbaud o Updike, Malraux o Bor- 
ges: esa zona de lectura, de afinidad o de rechazo, bajo la cual 
pueden ser hoy, y de hecho lo son, asimilados. Estas cuestio- 
nes, bien se sabe, son minoritarias y sin embargo irreversibles. 
Ya no es posible el estudio de nuestro pasado literario sin 
a Pl esta escisión. Contra la facilidad y el desgreño, 
Ebo ecoro. Un estilo, un instrumento de análisis. Contra 
ual improvisación, datos, elementos, cifras y opciones. 
Gee que era a la vez trabajo y acción. Sanín Cano, 
pde ol Valencia Goelkel: una misma línea de con- 
ES e e actitud, que se puede resumir con las palabras 
a a rebeldia necs ya Un herolsmo¿ es,probable: 
sonoridad a or consiguiente, ha perdido su énfasis y su 
aU 
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1961, Paul Nizan, “Aden Arabia”, en: Mito, número 34, enero-febrero 
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En un país que la ignoraba, Mito, en los años finales de la 
década del 50 fue la vanguardia, o sea la ruptura. Una vanguar- 
diaexistencialista. Fue también, y en cierto modo, el punto de 
partida hacia otra cultura: no servil ni elocuente. Pod rían venir 
luego aventuras mucho más radicales, pero esto no sucedió asi, 
al menos entre nosotros. Su último número dedicado al na- 
daísmo, muestra hasta qué punto la apertura que iniciaron era 
consecuente: el nadaísmo fue, por cierto, la negación de todo 
lo que Mito había hecho; o mejor aún: su prolongación y 
contradicción a partir de su vertiente más deletérea: el escán- 
dalo y la provocación. 

«El otro día, en una conferencia, Gonzalo Arango acu- 
mulaba todas las herramientas de su talento para denunciar a 
las academias, a las iglesias, a las supersticiones, pero su 
invectiva tenía tono curiosamente institucional y académi- 
co: era la resonancia de polémicas extinguidas, un ensañarse 
póstumo contra fantasmas, contra rivales abolidos. Al menos 
desde este aspecto —lo que provisional y vagamente denomino 
tradición institucional— el escritor actual no tiene ya razones 
para cultivar, como empedernida y deleitosamente lo hacían 
sus antecesores, el masoquismo. El no sentirse acorralados nos 
coge a todos de sorpresa; en la parroquia éramos víctimas; en 
la ecumene conquistada podemos ser responsables; debemos l 
ser más libres. ¿Incómoda perspectiva? Quizás; aunque proba- 
blemente es preferible un futuro trivial a un pasado atroz»?! El _ 
a atroz, por lo menos, ha sido cancelado. Accedimos a la 
modernidad, pero, al parecer, no nos hemos instalado tranqui- 
la y definitivamente en ella. ¿Y en dónde más podríamos ha- 
cerlo? $ 

Rafael Gutiérrez Girardot, en una página suya de 1980? 
efectuó una síntesis del papel cumplido por Mito. Dice así: 


21. Hernando. Valencia-Goelkel, “¡Al fin solos!”, en el Suplemento 
Literarió de El Tiempo, febrero 13 de 1966. ~~- 
22. “La literatura colombiana en el siglo XX”, enel Manual de historia 
de Colombia, Tomo 111 (Bogotá: 1980), pp. 535-536. 
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posibilitó primero y fomentó después el espontaneismo 


La fundación de la revista Miro en 1953 significó un de los 'nadaístas”. La curiosa alianza subterránea entre 


salto en la historia cultural de Colombia. Desde el nivel y _ los seniles artífices del “Frente Nacional” y el seudo- 
a perspectiva de sus artículos, los poetas y escritores hippismo-de los nadaístas tenía que reprimir en la sub- 
oficiales, los académicos de una novela, las - glorias loca: consciencia los propósitos y el ejemplo de Mito. Antes 
les” aparecian como lo que en realidad siempre habian ue se hiciera ese singular paréntesis en la historia poli- 
sido: restos rezagados menores de un siglo XIX de campa- AS y cultural de Colombia, Mito significó realmente un 
nario. Mito desenmascaró indirectamente a los figurones . lali entre la incontenible dinámica del pueblo colom- 
intelectuales de la politica, al historiador de legajos canó- y Kan — que en esto no es diferente de los pueblos de 
AIGOS E a o O par V/ atea Latina— y la tradición crítica de suinteligencia. 


veladas escolares, a los sociólogos predicadores de enci-  /, 
clicas, a los críticos lacrimosos, en suma, a la poderosa ia 
A a » , ` H dal N e x 
: cda pc a E : åns sí, de la superstición y la impro 

infraestructura cultural que satisfacia las necesidades or- Este tránsito, por decirlo ast, o ili A 4 li 

visación, a la razón y la observación, a la previsión que impli- 

ata caba rescatar lo válido del pasado y proyectarlo, quizá no 


vida y de la cultura en nada diferentes de las que domina- inmediatamente, hacia el futuro, es el que bien puede definir la 


ban entonces en cualquier villorrio carpetovetónico. La trayectoria de Mito. En 1982, otro de sus colaboradores, Dani- 
revista Mito desmitificó la vida cultural colombiana y lo Cruz Vélez, mostraba el cambio ocurrido: «Hay signos 
"reveló, con publicaciones documentales, las deformacio- clarísimos de que par fin hemos entrado en el mundo del saber... 
nes de la vida cotidiana debidas al imperio señorial. No y de las técnicas superiores y que ya hemos alcanzado nuestra 
fue una revista de capillas, porque en ella colaboraron mayoría de edad cultural. De este modo, hemos logrado una 
autores de tendencias y militancias políticas opuestas nuevaemancipación. Se habla frecuentemente de la necesidad. 
(Gerardo Molina y Eduardo Cote Lamus, por ejemplo). de superar nuestra dependencia económica y política olvidan- l A 
Su principio y su medida fueron el rigor en el trabajo do la dependencia cultural, cuya superación es más urgente A lY 
intelectual, una sinceridad robespierrana, una voluntad que las otras dos. Mientras no tomemos posesión de nuestro o 
e A E S de A EE y artistico, mientras no podamos traba- 
posible romper el cerco deia mediocridad T Consi E Tamilarizado Sl ASES o formemos exper- 
guientemente, ésta no es ear í dos o Soo diraden en chas mue 
guier , $ te co; iva del país. no podamos explotar autónomamente nuestros recursos natu- 
Gutiérrez Girardot concluye así su juicio: rales, mientras sigamos a merced de la sensibilidad y la emo- 


ción, y no poseamos ideas claras sob ideas 
Con todo, sería ilusorio su : ` } ( sobre nuestro ser, esas ide 
oner m & ET : 

f p que el ejemplo de claras y distintas” con que Descartes puso en marcha la Edad 


4 fito podía tener perduraci è * i X amanan 
10n. El rente Nacional’ esa M i i 

A F a oderna seguiremos depend endo de ex erior segui s 
otra cuadratura del circulo que bajo el pretexto de salvar - : i i <m Per > t 


la ‘libertad republicana’ sólo fue un acuerdo de clases 
señoriales para reconstituir el statu quo del retroprogreso 


E 23. “Nuestra mayoría de edad”, texto leído al recibir el premio Fundación 
entenário del Banco de Colombia, diciembre 14 de 1982. 
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siendo una fuente de materia prima, un mercado y un objeto de 
explotación, y, 4 lo sumo, un espectáculo pintoresco, o mági- 
co, como se dice ahora», A esa mayoría de edad cultural la 
revista Mito contribuyó, en forma notable, 
Edmund Wilson, refiriéndose a T. S. Eliot y Auden, decía 
que ellos «permanecian ostentosamente aparte de los otros 
poetas contemporáneos. Es una cuestión de estatura, supongo. 
No están jugando ni divirtiéndosce ni tratando de impresionar 
ni expresando de vez en cuando una emoción más o menos 
punzante. Sus ambiciones son más altas y más serias»?4; esto, 
podría decirse, toda proporción guardada, de los poetas cola- 
boradores en Mito, y de sus críticos más sobresalientes, Her- 
nando Valencia Goelkel y Rafael Gutiérrez Girardot, a los 
cuales nos referiremos luego en detalle. También podría for- 
mularse el reproche ya habitual en contra de esta clase de 
empresas. Angel Rama, hablando en Sardio, una revista inspi- 
rada en Mito, que renovó la literatura contemporánea en 
Venezuela (entre 1958 y 1961 publicó 8 números, en 6 entre- 
gas), lo expresa así: «Proclamarse afiliado a tun humanismo 
político de izquierda’ no disimula la concepción elitesca que les 
será feprochada —como a sus congéneres colombianos de 
Mito ya desde antes— y que se evidencia en esa proclividad de 
los intelectuales a esperarlo todo de la pura y exclusiva enun- 
ciación de las ideas en un reiterado y obsesivo afán de conduc- 
ción ilustrada. Tantas veces en tierras latinoamericanas, desde 
su primera aparición en el “Salón Literario” romántico de 1837 
en Buenos Aires, hemos visto repetir esta esperanza, que no 
nos sorprende.su previsible fracaso». 
Sólo que este fracaso resulta un tanto curioso: de Sardio 
surgió no sólo Salvador Garmendia, el más valioso novelista 
venezolano, al cual Rama dedica todo un libro: el mismo 


— 


24. “Una entrevista con Edmund Wilson”, en: Eco, Bogotá, número 35, 
Marzo de 1963, 
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donde consigna estas opiniones”, sino también Adriano Gon- 
zález León y Guillermo Sucre, para citar apenas dos valiosos 
ejemplos. De Mito no sólo García Márquez, quien ha dicho: 
«con ella comenzó todo», sino algunos otros de los cuales ya 
hemos hablado, o que aparecerán en las páginas que siguen, 
destacando su importancia. No tumbaron el gobierno, como 
parece ser la exigencia que se les hace siempre a los intelectua- 
les y sus publicaciones. Pero sí cambiaron para siempre la 
literatura de un país. Y este es, por cierto, un cometido que 
ellos deben cumplir. 
¿Será entonces impertinente recordar que no sólo Borges 
y Bianco en Sur, en Buenos Aires; Xavier Villaurrutia y El hijo 
prógido y Octavio Paz, en Taller (1938-1941) como luego en 
Plural y Vuelta, en México; José Lezama Lima y Orígenes, en 
Cuba; César Moro y Westphalen en Las Moradas y luego en 
Amaru, en el Perú, hicieron, en su momento, algo parecido? El 
verdadero problema no es éste sino el que describió Renato 
Poggioli: «La revista de vanguardia se opone diametralmente a 
la prensa periódica popular y comercial de nuestro tiempo que, 
en vez de guiar a la opinión pública, satisface las pasiones de la 
multitud y es recompensada por ella con una inmensa circula- 
ción y un notable éxito económico». «Es precisamente el triun- 
fo del periodismo de masas lo que motiva y justifica la existen-, 
“cia de la revista de vanguardia; instrumento de una reacción 
tan natural como necesaria contra la vulgaridad o vulgariza- 
“ción de la cultura»*, A apa 
Esta excepción, esta marginalidad dentro del circuito aca- 
ba, como es apenas natural, por ser incorporada, u olvidada; 
pero cuando esto sucede, su objetivo, casi siempre, se ha 
logrado: señalar, revelar. Ser contestataria, en la medida mis- 


25. Angel Rama, Salvador Garmendia y la narrativa informalista 
(Caracas: 1975), p. 11. 


26. Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia (Madrid: 1964), pp. 
38-39, 
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túa su intensidad-Repetirle, a la 
gente, como lo expresó Lionel Trilling en un dat pe 
“La función de las revistas literarias”, que «nues no, 
bi a litico. Por lo tanto, no es un destino 
para bien o para mal, es po f 
afortunado, aun si tiene un matiz heroico; pero no hay escape, 
y la única posibilidad de soportarlo es introducir en D 
definición de la politica toda actividad humana y cada uno de 
sus aspectos. Esto importa riesgos mayores, pero el no hacerlo 
los importa aun mayores. A menos en que Insistamos en que la l Y 
política es imaginación e inteligencia, aprenderemos que la f 
imaginación y la inteligencia son politica, y de una índole que ' 
no nos resultará grata en modo alguno»””. 
—-—Ateniéndome al sabio precepto de Borges —Mito le dedi- 
có en 1962 un número especial — de que «el frenesi de llegar a VA 
una conclusión es la más funesta y estéril de las manías», es “/ 
pertinente terminar esta relectura de la revista Mito con unas 
palabras de su dios tutelar: Jean Paul Sartre. «No hacen falta 
muchos años para que un libro [y sobre todo una revista, 
agrego] se convierta en un hecho social al que se examina como 
una institución o al que se incluye como una cosa en las 
estadisticas; hace falta poco tiempo para que un libro se con- 
funda con el mobiliario de una época, con sus trajes, sus 
sombreros, sus medios de transporte y su alimentación». Mito, 
una revista de la cual aparecieron 42 números entre 1955 y _ 
1962, haentrado ya a formar parte de lo mejor que ha tenido la 
_cultura colombiana, como propósito de renovación. UN 


ma en que su corta vida acen 
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í e NU 


Gaitán Durán, poeta 


La prehistoria poética de Gaitán Durán resulta completa- 
mente anodina. La constituyen cuatro libros: Insistencia en la 
tristeza, 1946, Presencia del hombre, 1947, Asombro, 1951 y El 


27. Lionel Trilling, La imaginación liberal (Bu ires; 
e (Buenos Aires: 1956), pp. 
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en su ensayo sobre Sade 
mantiene, en esa unión de 
cla infranqueable: “Sus 


A, E 4 Mito 


libertino, 1954. Siendo injustos, podríamos aplicarles a todos 
ellos, sobre todo a los primeros, las propias palabras de Gaitán 
Durán consignadas en su Diario en 1952: «Cuanto a mi país se 
refiere, siempre me ha sorprendido el extraordinario poder de 
simulación y confabulación del colombiano. Se comprende 
entonces por qué en genera! nuestros poetas son tan maios. En 
una cotidianidad roída por lo imaginario se diluyen la concen- 
tración y la tensión necesarias para el sobresalto único de la 
poesía». Es en realidad en los diez poemas que integran la 
secuencia titulada Amantes, 1959, donde su lenguaje empieza a 
cargarse con el peso de una honda reflexión en la cual la 
palabra, grávida de deseo, exalta lo subversivo de! placer y se 


-enfrenta a la menesterosa condición a la cual el hombre se ve 


determinado. 


Los hombres ya no viven: como enterradas serpientes 
En el otoño, como lunas perezosas en el invierno, 

En el estío son águilas o tigres, soles sanguinarios 

Que arden con el opaco mundo de las cosas. 


fos Si el erotismo introduce en la existencia un clemento de 4 f 
sta, pero también de desorden y destrucción, como anotaba™ 


» aqui, en estos poemas, la lujuria 
Buerreros que se afrentan, la distan- 
“s bocas están juntas, más separadas si 


guen las almas”. a a 


p 


4 


F 


E 


seres humanos por medio de la creación o el deseo. Los cuer- 
pos ayuntados son himno, poema, palabra. El poema es acto 


«erótico». De ahí su contrapunto de inteligencia y lirismo; de V 


meditación y de goce. En medio de los cuerpos desvelados por 
su propia ebriedad, él encuentra la palabra que, trascendién- 
dolos, les da razón de ser. Se trata de una poesía encarnada, en 
la cual la dificil aleación de belleza y eficacia se cumple a 
cabalidad. Con razón Gaitán Durán citaba a Alfonso Reyes: 


da poesía es un combate con el lenguaje». 
Tardevelar la parte reprimida del ser; al infundirle a una 
tradición anquilosada júbilo y esplendor, él vivificaba el idio-_ 
ma, y manteniendo su rigor formal —excelentes sonetos, por 
ejempto=, le comunicaba una certidumbre inextinguible: la 
del deseo que sigue siendo deseo. Por otra parte, este lenguaje 
tenso y erguido, se ve animado por una fluyente melodía, la 
cual le comunica la precisión del misterio. Lo convierte en 
indudable poesía. A ella volveremos luego. El «mundo mon- 
do»; la «sonaja de semillas semánticas» de que habla Octavio 
Paz en el poema de su libro Salamandra, 1962, dedicado a 
Gaitán Durán (“Solo a dos voces”), se ha poblado de palabras 
plenas de sentido. Es aquí donde el compromiso del poeta se 
cumple sin subterfugios: ha sido fiel al Verbo, a la memoria de 
Éste, y por tal razón este puñado de poemas es ya «raíz en la 
tiniebla» de nuestra época, 


A 


28. La Obra literaria de Jorge Gaitán Durán fue editada por el Instituto 
colombiano de Cultura en su serie Biblioteca Básica Colombiana, número 6, 
% páginas, recopilada y prologada por Pedro Gómez Valderrama, 1975, 
L Son de interés sobre su obra los textos de Fernando Charry Lara en 
adep oesia, Bogotá, 1975; los de Guillermo Sücre, en La máscara, la 
pi (Caracas: 1975); los de Jaime Mejía Duque, en Momentos y 
kopin en Colombia (Bogotá: 1980) y A de Juan Lizcano gn 
vis Card uenos Aires: 1983). Véase también el recuer á p rde 
~oza y Aragón, incluido en su libro Círculos concéntricos (México: 
orda antología de Ja revista Miro, preparada y editada por J. G. Cobo 

'Pogotá, 1975, Instituto Colombiano de Cultura, Colección Autores 
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Si mañana despierto, 1961 

Es esta, sin lugar a dudas, la obra más personal de Gaitán 
Durán. Releerlá, veinte años después de aparecida, significa, 
ante todó, comprobar el inalterable vigor de su palabra. Una 
pasión reflexiva le confiere el don de la valentía: nunca antes la 
poesía colombiana se había expresado así. Conserva intacto el _ 
reiterado milagro de _un lenguaje hermoso y justo. Poesía 
lévantada, desafiante en su búsqueda, como si un ademán de 
necesaria arrogancia —la arrogancia de los tímidos, según 
cuentan quienes conociéron a Gaitán— la llevase a conquis- 
tarse a sí misma en un doble movimiento a la vez exaltado y 
agónico. Si bien en ocasiones medita también, y primordial- 
mente, canta. Comienza por recobrar la desnudez esencial de 
lo que se nombra por primera vez. 

“La verdad es el valle. El azul es azul”. Y gracias a esa 
claridad un aura de misterio la circunda: “la pura luz que pasa / 
por la calle desierta”. Hay algo severo en dicha depuración, 
gracias a la cual transfigura la magia natal de su ciudad, 
Cúcuta, en una atmósfera quieta, de blancura deslumbrante: 
allí donde “ninguna cosa tiene simulacro ni duda”. Mediante 
esta accesis «el extranjero», el desconocido de sí mismo, vuelve 
a lo más suyo, percibe “las nobles voces de la tarde que fueron mi 
familia” y redescubre la verdadera música, de una insólita 
frescura, en medio de la desierta arena rojiza: “El rumor de la 
fuente bajo el cielo / habla como la infancia”. Al hallarse, por 
fin, asumiendo su punto de partida, no sólo restablece el 
vínculo sino que lo prolonga en una metamorfosis última: él, el 
poeta, al concluir su viaje, desaparece convertido en personaje 
ancestral. “Todo para que mi imagen pasada / sea la última 


Nacionales, número 4, y el Album de poesía colombiana, selección y prólogo 
de J. G. Cobo Borda, Bogotá, 1980, recogen datos, textos y bibliografía más 


amplia sobre Mito y su fundador, y el contexto en que se desarrolló la 
revista, 
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su función expresiva: precisión pero también brillo. Capaci: 
dad creadora: “Pongo con las manos un halcón en el cielo i 

ésto era absolutamente necesario en un momento en el cual la 
retórica colombiana se volvía aún más delicuescente y 


sensiblera. 
Violar el lenguaje manifestando asi lo que se halla esca- 


moteado —las fiestas del placer, la euforia del cuerpo, el juego 
infinito de los sentidos— quizá sólo sea factible destruyéndolo: : 
gritos, susurros, gemidos, el estertor y el éxtasis, risas, balbu- - 


ceos de ternura, jadeos de bestia herida. No esta arquitectura 
perfecta, no estos sonetos estrictos. Pero es aquí donde la 
presencia de Novalis, como referencia, inaugura otra vía. El 
fiujo sonámbulo de una confidencia involuntaria. 

Esto explica que la parte más bella del libro sea aquella 
constituida, más que por poemas, por fragmentos, casi, de 
poema, en los cuales la unión se logra mediante la sencillez 
(aparente) de la melodia: “De galaxia en galaxia, iba el alma / 
tras la vista, hacia firmamentos | en donde nada medra ni 
concluye”. 

Esta armonía con un universo pleno no le hará perder de 
vista lo más nimio, ni tornará su canto en una exaltación 
cósmica. Por el contrario, a él sólo le interesa: “el verde / la 
dulce densidad del silencio”. Y esa sensación sugerente y eva- 
siva, y tan concreta sin embargo, que parece provenir del mejor 
Lorca: “Cuando siente un aire | de luna, aléjase silbando por la 
orilla”. 

Hay, en ellos, una secreta intúición de la poesía, de su 
elasticidad ante la resistencia del mundo y de su capacidad 
para ese infiltramiento recóndito que la distingue. Como lo 
dice García Márquez, la poesía se caracteriza por sus virtudes 
de adivinación y su permanente victoria contra los sordos 
poderes de la muerte. Estos textos de Gaitán lo prueban: “Pasó 
un ciervo blanco / por el sigilo húmedo del bosque”. La 
verde cruzan por elfo" Versos st nad GO) 

. , OS y repentinos, que 
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desconciertan por su capacidad de quedar resonando en la 
memoria, sin perder por ello su carácter enigmático. No dicen 
más que lo que dicen, de modo perfecto, pero siempre dicen, 
también, otra cosa. Plenitud y autonomia. 

De todos modos, no quisiera relegar a segundo plano 
aquello que era su signo. Esas palabras densas y justas, de una 
refrenada vehemencia inextinguible, en las cuales un ansia 
perpetua parece prolongarlas. En el soneto final, por ejemplo, 
algo queda vibrando, luego de su conclusión memorable: 
“Tantas razones tuve para amarte | que en el rigor oscuro de `) 
perderte | quise que le sirviera todo el arte | a tu solo esplendor A / 
yasíenvolverte | en fábulas y hallarte y recobrarte / en la larga | va 
paciencia de la muerte”. Esta “atada pasión | este sigilo / del E 
alma hacia términos oscuros ”, como lo expresó en el que muy 
seguramente fue su último poema, son su dilema. Afán de 
expresarse y conciencia de esa voluntad, lucha y agonía: esto es 
palpable a todo lo largo del conjunto. Poesía viril escrita no 


TA e a A A -i 


materia que te ceba”. Fuerza y rebeldía, nace con el esplendor y 
de conocer el mundo, muere con. la intensidad con que vivió Y 


resurge cada tanto ese sueño que era el suyo: “Quise un mundo 
que fuera | como fuga de pájaros”. Allí es donde reside su per- 


durabilidad hoy en día, ~ 


Eduardo Cote Lamus 


ob san Becilo reiteradas comparaciones entre.la vida, la 
UN yia muerte (ambas trágicas) de Jorge Gaitán Durán y 
ardo Cote Lamus. Lo que en ninguna de ellas se ha dicho es 


fábula de la casa”. Fin que es un nuevo comienzo: “El reg 
para morir es grande. / (Lo dijo con su aventura altey de > 
< En esta, la primera parte del libro, se conjugan i 
limpido asombro ante lo que es siempre decisivo —su Ker de 
origen— “amo el sol de mi patria, | el venado rojo que pi j 
los cerros”, y la certeza que acompaña esta apropiación alaa 
simultáneamente familiar y nuevamente desconocida: "Nubes 
que no veía desde entonces / como la muerte pasan por dl agu 3 
Ella, la muerte, será la Otra presencia central del libro. Mute i 
n erotismo; corrupción y misterio: Quevedo y Novalis. Los E 
¿0 Brafes de estos dos autores muestran cómo Gaitán se liga así a 

la tradición occidental: al barroco español y al romanticismo 
alemán. 

La visión es inseparable de la conciencia y ésta no es más 
que conciencia de un ser dividido y su aspiración a la unidad. 
Pero' esta escisión no suscita en su caso la ironia sino la 
analogía; sólo que se trata de una amarga analogía: la analogía 


del sarcasmo. Del cuerpo que se pudre. “Vengan cumplidas 


moscas”. 


Verse vivir: contemplarse morir. Las tensiones contradic- 
torias exasperan su verso. que lléga a ser “comadreja en las 
vísceras”, convirtiéndolo, finalmente, en una meditación de- 
sada sobre el tiempo y las ruinas que lo representan. La 

istoria, como basurero; y las obras del hombre, como muño- 
cd ao Paz, en un texto reciente”, habla alli del 
lista a medalla quevedesca: «su genio tétrico y verba- 
> i do en carácter pendengiero y envidioso, su odio 
dani a i falta de naturalidad», y concluye: hay algo 
— r; : es «el orgullo (¿el rencor?) de la inteligencia». 
sand fal parte, en un agudo texto sobre el siglo 
ina aficionado a las memorias”, de su libro 
soberana. da e oa en francés en 1979, dice: «Una vez 
> eligencia se yergue contra todos los, valores 
— 


29. Octavi 
ctavio Paz, Sombras de obras (Barcelona: 1983), p. 117. 
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ajenos a su actividad y no ofrece ninguna apariencia de reali- 
dad en qué apoyarse. Quien se apega a ella, por culto O por 
manía, desemboca infaliblemente en la “privación del senti- 
miento” y en la pesadumbre de haberse consagrado a un ídolo 
que no dispensa más que vacío [...] Por desgracia, una vez 
lúcidos, lo somos cada día más: no existe medio alguno de 
escabullirse o de retroceder. Y ese progreso se realiza en detri- 
mento de la vitalidad, del instinto. ¿No se desarrolla el hastio 
en el abismo que se abre entre la mente y los sentidos? Ningún 
movimiento espontáneo, ninguna inconsciencia es entonces 
posible»?. Todo se vuelve cerebral, hasta el orgasmo. 

Algo de esto, como peligro ulterior, se avizora en la poe- 
sía de Gaitán Durán. Como anota Octavio Paz, en el texto ya 
citado: «La pasión, más que un desorden, es exceso vital 
convertido en idea fija. La pasión es idolatría; por eso adora la 


“forma y en ella se consume». La escritura congela aquello que 


es esplendor y movimiento. El modo como imaginamos el 


"amor termina por petrificar, intelectualizando todo flujo. El 


poema como estela que hiela un latido. De ahí, en consecuen- 
cia, el fracaso de todo poema al intentar apresar aquello que 
está vivo. Este sentimiento se acentúa aún más en su Diario. 
diario que es también poética: reflexión, a la segunda potencia, 
de lo que hace; teoría sobre el poema que intenta escribir; y en 
algunos textos en prosa, concretamente los agrupados bajo el 
título de “Sospecho un signo”. 

Apuntes quizá para un poema futuro, la inteligencia, ese 
«lancinante foco de luz», seca la descarga verbal. la agota en si 
misma. No es una mirada que descubre objetos imprevistos, 
cargándolos de energía, sino una contemplación que al anali- 
zarse a sí misma, con tal lucidez, se anula. De ahí, por cierto, el 
influjo determinante de Octavio Paz en algunos poemas como 
“Siesta”, en lo cual se evidencia su propósito de romper con tal 
tautología. De todos modos, su poesía restituyó a la palabra en 


30. E. M. Cioran, Desgarradura (Barcelona: 1983), pp. 32-33. 


que sus dos primeros libros, y algunos de los siguientes, Son los 
dos más malos primeros libros de poesía que se han escrito en 
Colombia. Cote empieza a ser un poeta digno de ser leído con 
la aparición de Los sueños, 1956. Preparación para la muerte, 
1950, y Salvación del recuerdo, 1953, son objetos descartables. 

Entusiastas naderías. l 
En Gaitán Durán, como ya hemos dicho, por vez primera 


en la poesía colombiana el cuerpo habla y se desnuda. Es, ! 


claro, un cuerpo intelectual, que se apoya en Sade y Bataille, 
para proclamar su libertad € intensificar su repudio al 


«infierno social-patria o clase», para citar sus propias palabras 
en el Diario. «El poema es acto erótico», dice Gaitán, y a 
renglón seguido se pregunta: ¿Cómo transformar en dato la 
vibración irrepetible del orgasmo? Ya no en dato estadístico. 
como en el Informe Kinsey, publicado en Mito, sino en dato 
poético. Pero si bien su lenguaje llega a ser suntuoso, y de gran 
entereza, hay un afán racionalista que enfria esos resplando- 
res. ES más bien el paisaje calcinado de Cúcuta el que le dicta la 
escueta frescura de sus mejores versos. Ellos llegan a ser patios 
y jardines en los cuales la limpidez de una palabra vivifica sus 
contornos y vuelve tal ámbito inmodificable, incluso ante la 
muerte. l 
Gaitán y Cote, Cástor y Pólux: los Dioscuros de nuestro 
Parnaso. Cote, autor de «una poesía cuyo tono es siempre 


graven!, como ha dicho Hernando Valencia Goelkel; y-que ~ 


incluso, en varias ocasiones, cultivó un neo-culteranismo que 


desemboca en la impenetrabilidad y el hermetismo, y comple- Ds 


mentó la indagación de Gaitán, desde otro ángulo: utilizando, 
sí, un marco filosófico, pero para exaltar dentro de él el papel 
de la anécdota. 


31. Hernando Valencia Goelkel, “Una exaltación de la anécdota”, en: 


Crónicas de libros (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, Colección 
Popular, nueva serie, número 9, 1976). 
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Valencia Goelkel ha escrito: «Quien lea con algo de des- 
prevención a Eliot y a Pound, a Apollinaire o a Aragon. a 
Machado o a Cernuda, a Neruda o a Brecht, tropezará con la 
obstinada presencia protuberante de la anécdota en lo mejor 
de sus obras respectivas. (La explicación no es nada esotérica; 
en el campo gaseoso de las filiaciones literarias, una reacción 
contra la poesía «del sentimiento»; en el terreno de la llamada 
historia de las ideas, el predominio de filosofías disímiles pero 
con una nota común de arraigo”en lo concreto: marxismo, 
fenomenología, existencialismo». En esta nota, referida a La 
vida cotidiana, el tercer libro de Cote, aparecido en 1959, se 
precisa muy bien el contexto literario e ideológico en que surgía 
su poesía. “De palabra en palabra encadenado”: el verso con 


que concluyé la elegía que Eduardo Cote Lamus dedicó a José 
- Eusebio Caro es buen síntoma de la tensión que caracteriza 


Los sueños. Una tensión conceptual que se libera apenas de la 
aspereza con que trata de amoldar el dictamen o la sentencia 
una materia verbal exigente. Es un libro de difícil lectura, 
premioso y nada complaciente, en donde asoman de golpe 
felices hallazgos autobiográficos, sepultados pronto tras la 
dureza formal. Hay, además, una'cómo luz ciega, pugnando- 
por salir, pero que se enreda a veces entre los silogismos 
verbales, o resulta demasiadowisible en el prosaísmo de ciertos 
apartes. “Uno tiene que morir porque no sabe loque hace". 
Pero en poemas como “El vértigo” el movimiento circular y 


adusto se Inmoviliza, en un magnífico crecimiento por des- 
pojo: 


Todo se va cayendo, todo es piedra, 
molino que cambia aire por harina 
como el hombre es igual a lo que anhela. 


10m... ..ooo.o a 


Alguien se fue quitando dias, poco 
a poco, hasta quedar sin años, para 
meterse en tierra y embozarse en ella. 


La vida cotidiana, en cambio, resulta mucho más libre. 
sos anchos respiran con facilidad y se prolongan, 
M tes. Enumeran el mundo, y lo recrean. En ellos Cote 
a (anécdotas, detalles, circunstancias exactas: 
M después de la guerra, barrios de Barcelona, España; 
IS de Pamplona, Norte de Santander, su tierra), pero 
a logra que algo seco y cortante le permita realizar 
T transiciones que enriquecen sus textos. Hay también 
ple filosófico que arruinará luego varios pasajes de Esto- 
raques, 1963, pero que cuando surge necesariamente del curso 
delaevocación da a Cote su peculiaridad distintiva: progresiva 
conquista de una realidad e interrogación profunda acerca A 
lo que ella significa. No ya la realidad de los hechos sino : 
pujante realidad de algunos de sus poemas, que, como cn y 
caso de Estoraques, no es más que la meditación sobre la 
erosión que el viento, y el tiempo, realiza sobre una naturaleza, 
y una historia, que si bien es a de unos terrenos próximos a 
Ocaña también lo es acerca de imperios extinguidos y-ciyiliza- 
ciones desaparecidas: Ninive, Babilonia, Chichén Itzá... 
«La lirica es un género crepuscular» —dice Valencia 
Goelkel. Y añade: «Cuando la lírica transmuta poéticamente 
las ideas, Tas costumbres, Jas creencias, los afanes de una 


sociedad, de un período (y toda gran lírica lo hace siempre), es. 


poesía hace entonces 


porque ese repertorio está expirando. La e ent 
ne fu ; bajo de síntesis des- 


un enorme esfuerzo de intelección, un tra 
mesurado, para decir: todo esto fue. El gran 
sempre de algo que concluye; algo se esta THEA 
Manrique, en Garcilaso, en Quevedo, en Espronce Th 
Machado, En la obra de Pablo Neruda no encontramo: i- 
evolución: hallamos el mundo anterior, previo a une os 
~on. lgual cosa podría decirse de Brecht, y cito estos g les 
Emplos porque suele ocurrir que sus lectores creen ql he 
tán hablando del futuro. La lírica es elegiaca; en ella las 000 
"Sseres y los instantes aparecen con una intensidad pi re le 
“O Se trata de la perfección de lo concluso; a lo cadut 


poeta nos habla 
ba muriendo en. 


Mito 


conficre la lírica una final realidad esplendorosa, pero es su 
realidad última. Los hombres, los pueblos, los amores no 
comienzan con ella sino que en ella concluyen: es su última 
transformación, su más cxaltada metamorfosis». Estas pala- 
bras, referidas a los Estoraques de Cote, son también aplica- 
bles a Alvaro Mutis y a su personaje clave: Maqroll el Gaviero. 


Alvaro Mutis y su Summa de Magroll el Gaviero 


Perse, diplomático en Asia, 

descubre la violenta energía con la cual 

la civilización se crea a sí misma y marcha... 

Sin embargo, con esas imágenes él no puede ver 

la apatía moral luego del pacto de Munich, 

el forzado silencio de la línea Maginot, 

y además no puede prever la caída de Francia... 

Por toda Europa estos desterrados descubren en 
el arte 

lo que es el exilio: también el arte se convierte 
en exilio, 

un secreto y un código estudiado en secreto, 

proclamando la agonía de la vida moderna. 


(Demore Schwarts, “Consideremos dónde están los 
grandes hombres"). 


«Mito limpió el aire provincial de la cultura colombiana», 
dijo Alvaro Mutis (1923), en una entrevista de 1974 con Josè 


“Miguel Oviedo y Alfredo Barrenechea”, y en ella misma agre- 


32. Santiago Mutis Durán preparó, en 1981, en 738 páginas, la edición 
de la Poesía y prosa de Alvaro Mutis, Instituto Colombiano de Cultura, 
Biblioteca Básica Colombiana, número 46, que incluye al final una amplia 
serie de entrevistas y textos críticos sobre Mutis. La entrevista de José 
Miguel Oviedo y Alfredo Barrenechea está fechada en 1974, 
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: iones 7 amea 
gó: «Mi maestro fueron las traducciones que a e 
hizo de Saint-John Perse, sobre todo los Bogion a m i vida 
nificos, y el poema capital, que normo jis dde 
poética: Las “Imágenes para Crusoe . Es casi obvio exp o, 
¿no?; al convertirlo en poesía pude ver yo mi propio 
as i fincas de 
mundo de infancia, de calor y de trópico, y de esas cm 
café que habían sido de mis abuelos y luego fueron de mi 


madre». 


Mutis, pero su onda de expansión es mucho más amplia. 
Enumeremos entonces, para comenzar, algunos de los elemen- 
tos peculiares que la constituyen. 


cascadas. la tierra caliente, hembras opulentas y guerreros 
deteriorados, trenes y aeropuertos abandonados en mitad de la 
selva, clausurados socavones de las minas y parques a punto de 
“cerrarse. y los olores de frutos en descomposición. A tales 
ámbitos habria que agregar hospitales, colegios y cuarteles, 
colores que se destiñen e impulsos que se desgastan, el orín que 
oxida la quilla de los barcos y los hechos que tienen la “dorada 
lejania” de la historia: Babilonia, Felipe Il, César Borgia 
(muerto en Viana), la gesta napoleónica degradándose en el 
triste sopor del trópico, la muerte de Bolívar en Santa Marta. 
En tales “escenarios, que parecen traer consigo un 
recuerdo de viajeros extranjeros por América, en el siglo 
pasado, o de tours alrededor del mundo, como en su amado 
Valery Larbaud, se da la «nostalgia de un catolicismo aventu- 
rero y místico a la vez, de cruzada y'sacrificio», al cual se 
contrapone un escepticismo, cada vez mayor, ante el espec- 
táculo de esos hombres que creen tener el poder, engañándose y 
dejándose engañar en su conquista, destruyéndose en lo con- 
quistado. Una visión, si se quiere, muy teatral de la historia, en 
la cual Melville y Conrad conviven con el impacto sorpresivo 
de las imágenes surrealistas, mostrándonos el envés de la epo- 


Fincas cafeteras del Tolima: de allí brota la poesía de 
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peya colonial. La fatigada Europa y la inconclusa América y el 
destino de estos pueblos formados por un imperio en decaden- 
cia —la España de los Austrias y de los Borbones— engen- 
drando lerdas burocracias en medio de una naturaleza ago- 
biante, lo cual sólo produciría, como resultado final, la fea y 
mezquina realidad del subdesarrollo y esa conciencia del fra- 
caso —lo que se debió hacer y no se hizo— que sigue “traba- 
jando” allí dentro, en el subconsciente de este mestizaje, 
haciéndonos «inconformes, astutos, frustrados, ruidosos. 
inconstantes». 

En consecuencia, un rechazo radical de la modernidad. 


De los males tan terribles que ella, según Mutis, produce: «...la 
igualdad, la libertad, la fraternidad. el liberalismo mancheste- 
riano, la libertad de cultos. la igualdad de las personas ante la 
ley, la clase obrera, la abolición de la esclavitud, la libertad de 
las colonias y tantas otras ñoñeces de nuestra época», 

- Reaccionario y monárquico, la lúcida desesperanza que 
signa su obra halla en la muerte —último rito, postrer 
ceremonia— su momento más alto. y es sin embargo esa 
misma lucidez la que acrecienta, como impulso desencade- 


„en Un pacto de sucia 


alimentos eminente- 
Mente terrestres. 


Citemos su 


s propias palabras, en el poema “En el río”: 
is - n x gian e 


o A anina: 


La carne borra 
Pasado, pero nada pue 


y 


y ( 
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Se confunden los rostros y los nombres, se borran las 
acciones y los dulces sacrificios por quien se amó una vez, 
roel roncó grito del goce se levanta repitiendo sus 
silabas como las sirenas de las boyas a la entrada del 


miseria», como dice Guillermo Sucre, asumida a plena con- 
ciencia. Miseria corporal, claro está, pero también la profunda 
convicción acerca de «lo vano de toda empresa humana». Se 
trata de un hombre a la intemperie: sin Dios y sin morada: 
Anota Sucre: «La verdadera ley de la manada”, que él 
observa, no es otra que la ley de la muerte: la muerte que lo i 
Ese “ronco grito del goce ”en medio de un escenario tan l degrada todo, pero que le otorga a todo su exacta realidad. is 
afligente y UN hastío tan inapelable es lo que ledaala poesía de Otros viven, o creen vivit, suponiendo la existencia de Dios de 

Mutis su intensidad singular. En el primer poema, por ejem- a” historia, del poder, de la gloria. Para”"Maqroll7 la muerte 
plo, desu libro Los elementos del desastre, una pieza de hotel, 


vuelve irrisorias tales entidades; pone también al descubiertoel 
la habitación “204”, espacio típicamente nerudiano similar al doble engaño que encierran: figuran na rasca o Un 
de “Las furias y las penas”, da pie a una plegaria fervorosa y 
desesperada: la de la prostituta que clama a Dios, en su aban- 
dono; la de un cuerpo hábil y dichoso, un cuerpo animal, que 
ante el ciclo inexorable de todas las cosas, precipitándose en 
una nada indiferenciada “—de la ortiga al granizo / del gra- 
nizo al terciopelo / del terciopelo a los orinales— "advierte ya la 
“tibia y espesa sombra” que terminará por cubrirlo. Así | la poesía 
de Mutis, opulenta en su forma, religiosa en su entonación, 
celebra realidades tán carnales como trágicas. Conciencia de 


puerto. 


A RA o 


æ aeeoa pa raame 7 pun 
sentido superior que no existe; hacen vivir, no la vida misma 

as a . rear e 
sino la confianza —la seguridad— de creer_que se está 
AA A A o A A AE A A : 
viviendo. Doble engaño que es una doble impostura: nadie 
vive en ni mucho menos para la trascendencia; nadie, por 
tanto, cree de verdad en ella. La furia de vivir es su única 
pasión: pasión maldita: la vida es un don y simultáneamente 
un mal». 

Entre la certidumbre de que el mito se ha perdido volvién- 

dose «irrescatable, estéril y la comprobación cotidiana de que 


vigia, señalando las nuevas tierras pero a la vez anunciando los 
sintomas de la inexorable decadencia y el futuro desastre. 
Setrata, por cierto, de una poesía muy colombiana, en su 
sabor y en su aroma, pero el personaje-que termina por dar 
coherencia a todos estos fragmentos, en verso y en prosa, que 
constituyen su parca obra, el legendario Magroll el Gaviero, | 
noes más que un paria de toda tierra, un marginal de cualquier 
Empresa, Estuvo en Estambul y acompañó al capitán Cook, en 
Sus viajes, pero también peleó como cofacero en Valmy y fue 
"ago de feria en Honda, condujo un tren entre los vericuetos 
3 A cordillera de los Andes y cuidó trasatlánticos en UN 
Sih Puerto del Caribe. Fue, como. los personajes- horen- 
Eir codos los hombres „todos y nadie. rei 
comer ae y los fastos de cualquier remota gran mi 
os en jirones. Sólo le queda la miseria. Una « : 


WU e 
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toda exaltación torna a su sitio usado y pobre», la poesía de 
Mutis edifica una topografía muy singular, que resulta el 
reverso irrisorio de cualquier hazaña. Pequeños pueblos a la 
orilla de la carretera; paradores y ventas; lanchones que se 
arrastran por ríos cenagosos; cascadas escondidas en lo más 
abrupto de la cordillera; desvencijadas chozas a la orilla del 
mar; covachas y mercados indígenas, en lo profundo de la 
selva. Allí es donde Maqroll recuerda, afiebrado en su delirio, 
recomponiendo, casi siempre, las heridas que su propio deseo 


le infligieron. Con admirable capacidad de síntesis mediúm- 
nica resume en una fórmula escueta lo deleznable de todos sus 


33. Guillermo Sucre, “El poema: una fértil miseria”, en: La máscara, la 


transparencia (Caracas: 1975). 
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, i inúti el de la 
oficios englobados en ese oficio aun más inútil como es 
poesía. Comienza por decir: 


Siéstas y tantas otras cosas suceden 

por encima de las palabras, 

por encima de la pobre piel que cubre el poema, 
si toda una vida puede sostenerse con tan vagos 


¿qué afán nos empuja a decirlo, a gritarlo 

l o vanamente?, 
¿en dónde está el secreto de esa lucha estéril 
quenos agota y lleva mansamente a la tumba?, 


para concluir, en otro texto, con lo siguiente: 


Esperar el tiempo del poema es matar el deseo, aniquilar 
läs ansias, entregarse a la estéril angustia [...] y, además, 
las palabras nos cubren de tal modo que no podemos ver 
lo mejor de la batalla cuando la bandera florece en los 


sangrientos muñones del príncipe. ¡Eternizad ese ins- y 
tante! 
Príncipes, reyes: eso sólo puede referirse a Europa. Aquí, / 
en cambio, en América Latina, apenas si quedaba el lujo 
fúnebre de una derrota plenamente asumida, en medio de la 
feracidad nociva de un continente que consumía toda energía, 
en su perpetuo recomienzo. Un libro de Enrique Molina, 
Costumbres errantes o la redondez de la tierra, aparecido en 
1951, manejaba los mismos tópicos de'Mutis también a partir 
de una raíz afincada en el Neruda de Residencia en la tierra, 
Perse y el surrealismo, y llegaba a idéntica conclusión, en 
ambos casos tan personal como propia. Siel fragmento último 
de Mutis, que acabamos de citar, formaba parte de un poema 
denominado “Los trabajos perdidos”, el de Molina, a su vez, se 
títulaba “Los trabajos de la poesía”. ¿En qué concluyen estos, 
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según Molina? En “En cáliz de madera y ocio ofrecido a los 
monos por un pequeño vapor en un río del trópico”. La misma 
inútil ofrenda que ya nos hemos acostumbrado a visualizar 
gracias a películas como las de Werner Herzog: Aguirre, la ira 
de Dios (1972) y Fitzcarraldo (1981). ¿Qué implica crear un 
imperio en el Amazonas, como Lope de Aguirre? ¿Qué signi- 
fica escuchar ópera, no en Manaos sino en el corazón de las 
tinieblas? Pero la vocación con que ambos poetas, Molina y 
Mutis, asumen su mundo americano, es muy distinta de la 
visión europea que Herzog propone. En definitiva, como 


Mutis lo aseguraba en una entrevista, sólo podría vivir aqui y 


escribir a partir de aquí, Su arraigo en la realidad colom- 
biana, no por problemático dejaba de ser menos esencial: En 


1981, en la Universidad de Puerto Rico, Mutis, en una charla 
sobre su pasado literario más inmediato, aclaró el punto. 


La tradición inmediata 


` 


Decia Mutis: Colombia descansa sobre una sucesión de 
mentiras. Entre ellas se destacan: a) Una de las democracias 
más antiguas de América. Democracia formal que recubre 
apenas una salvaje violencia ininterrumpida. b) País de poetas, 
«sı me lees te leo». Eso pudo ser cierto: ya no lo es. c) El país 
donde se habla el mejor español. El más formal y el más rígido, 


quizás, pero, en realidad, el me Are pl Mt 
capacidad Camaleónica de ocultamiento y eS 
=> A p TA miento y disfraz. 
Se trata, en verdad, añadía Mutis, de un país de gramáti- 
comuistades: De escribanos y leguleyos, Un país en el cual su 
conquistador español, Gonzalo J iménez de Quesada, atrave- 
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34. Entrevista con J. G. Cobo Borda 
colombiana, Bogotá, 1982. Una continuaci 
P A apareció en Lecturas Do 

3. 


recogida en La otra literatura 
ón de dicho prólogo, “Poesía y 
minicales de El Tiempo, Bogotá, 


Ci! 
his 


„aba, durante dos años, las selvas del Carare y el Opón para 
recordar a Virgilio y Horacio, en las pausas, pero no como 
solaz sino como pretexto para refutar a Jovio, otro erudito 
desdeñable. Todo ello habría de rarificarse durante la Colonia 
cuando los escribanos de los Austrias, una monarquía buro- 
crática, poblaba con sus quisquillosos funcionarios al servicio 
de la Corona las amodorradas ciudades convirtiendo a Santa 
Fe de Bogotá, la capital, en una inmensa notaría. Los mismos 
queen sus horas libres se entregaban ya al estudio del gerundio 
y el que galicado. REN 

El relámpago bolivariano duraria muy poco. Su eco se 

amortiguaria en los espadones emborrachados de gloria por el 
propio Bolívar, como Mosquera y Obando, y la independencia 
quedaría congelada gracias a gestiones como la de Santander, 
quien inicia una tradición ilustre: tener abogados en el 
gobierno y militares en la plaza pública para así mantener el 
orden. Abogados cositeros y legalistas, bien entendido. Todo 
ese mundo —el mundo de Caro, de Suárez y de Marroquín—, 
tan quisquilloso con el idioma como nefasto en su gestión 
politica, es el que habría de crear ese mito de una república 
humanista, regida por filólogos y versificadores de las reglas de 
ortografía, para uso de los niños. La reacción brutal, a nivel A 
literario, sería el suicidio de Jose "Asunción Silva. La única 
manera de escaparse de Bogotá, de > salir de su aburrimiento 
Sempiterno, sería pegarse un tiro. El intimista desgarrado no 
podía convivir con la mezquindad egoísta ni con el envidioso 
mal gusto del rencor callejero. Sobre ellos Flaubert había 
escrito; «Llamo burgués a todo lo que es ruin». 

Asi, con Ta excepción de Barba-Jacob, ese hombre que a 
través de la bisutería barata de un modernismo de segunda, se 
Po visiones fragmentarias y conturbadoras del yoan y 

T Arau las figuras de De Greiff, Auen pci 
ninguno, arranza, Mutis no reconocía en su pr as aia 

muy A valores válidos. Una opinión, por cie à 
mente compartirian otros miembros de Mito. Pero 
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incluso los poetas citados por Mutis, que en algunos casos 
habrían de incorporarse a la hagiografia nacional, formando 
parte de sus ceremonias públicas, serían puestos en duda a 
partir del 9 de abril de 1948, cuando Mutis y sus otros compa- 
ñeros de Mito amanecerían teniendo delante suyo un país 
completamente distinto. 

«Nos descubrimos —recordaba Mutis en su conferencia 
en Puerto Rico— a nosotros mismos, con 6.000 muertos en las 
calles de Bogotá, y supimos que éramos otros. La ola proleta- 
ria, llena de llanto y de tristeza, por la muerte de su líder: un 
caudillo de plaza pública. Las mujeres envueltas en pañolones 
y los hombres de clase media y baja, los empleados públicos de 
tinto y lotería, iracundos y atontados bajo la lluvia. Ya nada 
sería igual a lo que había sido». A 
—Cón dichos incendios se quemaría la primera plaquette de 
Mutis, La balanza, escrita en colaboración con Carlos Patiño, 
pero de allí, del 9 de abril, también, en alguna forma, surgiría 
Mito. El testimonio iconoclasta de Mutis, un testimonio cada 
día más ampliamente compartido, tiene la validez de ser for- 
mulado por un testigo activo. Alguien que con su obra ha 
motivado una reformulación de la tradición anterior a ella. 
Cada autor crea sus precursores, dice Borges. En el caso de 
Mutis, y dentro de los estrechos límites colombianos, era muy 
poco lo que había. Tendría que nutrirse en otras fuentes para 
nombrar el paisaje que llevaba allí dentro. Tenía que oír otras 
voces para que Magroll encontrara la suya. 

Si bien Mutis estuvo cerca de Mito, la cual publicó, en 
los hospitales de Ultramar, su posterior exilio, en México, 
habría de otorgarle a su escritura una entonación intransferi- 
ble: “un olor húmedo y cierto” que la sumergía en “las grandes 

noches del Tolima | en donde un vasto desorden de aguas | 
grita hasta el alba su vocerio vegetal”. Lo cual equivaldría a 
marcar una distancia, muy creativa, sobre su tierra, y sobre su 
material poético, que lo depuraría al máximo, volviéndolo aún 


Po 


más perturbador y denso. Outsider dentro del convenciona- 


lismo poético colombiano, del cual no estuvieron er 
otros colaboradores de Mito, la poesía de Mutis, de una r 
inquietante, elabora un mundo muy suyo. Un mismo mundo 
que de La balanza, de 1948, a Caravansary, de 1981, mantiene 
un tono y una continuidad únicas. o 

Son siempre los mismos asuntos, y personajes similares, 
reiterados una y otra vez, en el intento, cada día más angus- 
tioso, de extraer de ellos una lección, una enseñanza, alguna 
figura. Sólo que esos signos, y esos incidentes, se borran, a 
cada momento, y cada vez más, tornando imposible su desci- 
framiento. Carecen de una clave que los explique. : 

Acentúan la inutilidad de esa hipotética fe perdida. Como 
lo dice en uno de sus últimos poemas, aún no recogido en libro, 
y titulado “La visita del Gaviero”: «Lo que creemos recordar es 
por completo ajeno y diferente a lo que en verdad sucedió. 
Cuántos momentos de irritante y penoso hastío nos los 
devuelve la memoria, años después, como episodios de una 
espléndida felicidad. La nostalgia es la mentira gracias alacual 

HH . . 
-~ nos acercamosmás pronto ala muerte, Vivir sin recordar sería, 
tal vez, el secreto de los dioses»35, 

Y sin embargo... todo el calor del trópico, toda una insa- 
ciada búsqueda de placer, felicidad y aventura, de dichas tan 
breves como intensas, todo un gozoso apetito de los sentidos, 
suscita ahora, como en Caravansary, algunos textos ceñidos 
en la feliz resolución de las dos faces que conforman su poesía. 
Por una parte, mediante sus lecturas de Conrad, Balzac, 
Proust o los libros de historia —Bizancio, la Edad Media, la 
Francia del siglo XVIII, Napoleón, los disidentes rusos— una 
seca indiferencia ante “la necedad de gestiones, diligencias, 
viajes, días en blanco, itinerarios errantes”, que constituyen 

nuestra vida. Y si bien todo resulta hoy, como el deseo, “un 


35. En Golpe de dados, revista de poesía, Bogotá, núm, LXII, marzo- 
abril, 1983. 
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usado rito”, hay allí, también, en esa decepción consciente y 
asumida, una intensidad fervorosa que continúa nutriendo la 
buscada indeterminación de sus prosas. Estampas, siempre a 
punto de desdibujarse, y siempre muy precisas. E 

Una verdad, no manchada por el trajín cotidiano, que 
resurge al contacto con el agridulce aroma de la tierra caliente, 
un aroma, como lo dice el propio Mutis, entre frutal y felino. 
Es él, somnolencia y frescura, el que satura sus textos, con sus 
grandes olas de calor, de piel, de dicha, de río y mar nutricios, y 
es él, agua que cura y limpia, fiebre que expande el deseo, el 
que rige, finalmente, el vaivén de su escritura. Esen verdad, lo 
afirma Mutis, “el olor de un mundo que se deslie”. 

Magroll el Gaviero, con esa voz tan suya, hecha de 
sobriedad y fatiga, recuenta su monótona letanía: los precarios 
momentos en que el esplendor fue posible. Y es este cansancio, 
esa distancia conmiserativa en torno a la ruina de todo propó- 
sito definido, lo que le permite dialogar con sus sueños más 
íntimos: un mundo donde Puchkin convive con hombres de 
Bengala y Bohemia, lanceros polacos, un elector del Sacro 
Imperio, camioneros, soldados y prostitutas, formando, todos 
ellos, una enrarecida y febril mitología; que resurge, una vez 
más (¿hasta cuándo?), convocada por una escritura ancha, de 
ritmo litúrgico, en cuyo despliegue la vida, una vez más, se 
pierde, al ser puesta a su servicio: 


¿Quién convocó aquí a estos personajes? 
¿Con qué voz y palabra fueron citados? 
¿Por qué se han permitido usar 

el tiempo > yla sustancia de mi vida? 
¿De dónde son y hacia dónde los orienta 

el anónimo destino que los trae a desfilar ante 


nosotros? 


an La historia sólo alcanzará su sentido en la coherencia 
!ma que la poesía le imprime, Pero este sentido se escapará 


N A lo, deus mua d ita de Lila 4 


N 
z 


i 


exangúe como se escapa la vida del macerado cuerpo de su 
protagonista. Cuerpo que ha ido cumpliendo su destino de 
cuer o, amando e hiriendo, siendo amado y herido por otros 
“cuerpos, y a la vez teniendo conciencia de ello. Pero sus mise- 
ñas, que excluyen de antemano toda identificación patética, 


tienen un acento único dentro de nuestra menguada tradición 
lírica. Pasión y estoicismo, Mutis ha logrado lo imposible: que 
lá miseria que es toda vida se vuelva mítica. Ha obtenido la 
objetividad de la más alta poesía. Al margen de la historia, 
lejos de todo poder, distante de sectas y facciones, reacia a la 
actualidad de las ideologías, este flagrante anacronismo que es 
la poesía de Mutis se convierte, paradoja última, en una de las 
más vivas presencias dentro del espectro abierto por Mito, no 
sólo en Colombia sino también a nivel latinoamericano. Aun 
cuando todos los datos que la configuran son ya visibles, su 
forma continúa abierta. Tiempo puro, latente, susceptible de 
ser recreado infinitas veces, cada lector, al leerlo, es Magroll el 
Gaviero. Su viaje, en consecuencia, continúa. Es el viaje de la 
poesía moderna. o 

Rafael Gutiérrez Girardot (1928), quien junto con Her- 
nando Valencia Goelkel (1928) son los dos ensayistas más 
notables surgidos en torno a Mito, publicó en 1983 un Ao 
libro, Modernismo, donde sitúa, con precisión, el papel 3 
arteen la sociedad burguesa moderna, los procesos eS sa q 
rización, y «trascendencia vacía» que caracterizan a la — = 
en nuestro siglo, y esa necesidad, formulada desde los a EE 
ticos alemanes, de crear una nueva mitología, una a a o 
la razón, ante la quiebra de las otras. Una cita gal ard 
colación al respecto, de Federico Nietzsche, pa A 
cerrar (por ahora) esta nueva lectura de la poesía 


> : ublicó, en 

36. Gutiérrez Girardot, quien vive en Alemania e A cert 

59, uno de los primeros análisis válidos de la obra g n B 1969; a 

Mente ha publicado libros sobre Nietzsche y Machado, Alo ía en Horas 
tivamente, y ha reunido sus trabajos de crítica literaria y 11 
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Dice Nietzsche en Así hablaba Zaratustra: «Los poetas 


mienten demasiado, Los poetas siempre creen que la natura- 
leza misma se ha enamorado de ellos... ¡Ah, cuán cañsado 


estoy de todas las deficiencias que debieran ser acontecimien- 
tos! ¡Ah, cuán cansado estoy de los poetas! Me cansé de los 


A 


poetas, de los antiguos y de los nuevos: todós me resultan 


superficiales y mares de poca profundidad. No pensaron lo 


suficiente hacia la profundidad: por eso su sentimiento no 
llegó hasta los fondos. Algo de lujuria y algo de aburrimiento: , 
eso ha sido aun su mejor reflexión. Tampoco son para mí 


suficientemente puros; enturbian todas sus aguas para que ~~ 


Poetas contra su voluntad, como decía Broch, hechos de 
vanidad, simulación, egotismo, esoterismo, y pretensión de 
llegar alo Absoluto, todo ese trasfondo que caracteriza a los 
poetas de la modernidad, es detectable en varios textos de 
Mutis, como “Los trabajos perdidos” o “Grandeza de la poe- 


de estudio (Bogotá: 1976). Por su parte, Valencia Goelkel, más vinculado a la 
literatura anglosajona, publicó, en 1974, sus Crónicas de cine, un género, por 
cierto, que sólo Mito cultivó en forma regúlar, y sus Crónicas de libros, en 
1976. Pero sus trabajos más interesantes sobre narrativa — Malcom Lowry, 
Pavese, Babel, Evelyn Waugh, y ensayistas como Conolly y Steiner— sólo 
han sido recogidos en libro, en Caracas, en 1982, con el título de El arte viejo 
de hacer novelas. A ellos habría que añadir los artículos, dispersos en revistas 

y periódicos, de Jorge Eliécer Ruiz, para tener una idea global de las 
propuestas formuladas por los diversos colaboradores de Mito. En el campo 
de la narrativa, Gabriel García Márquez y Alvaro Cepeda Samudio también 
colaboraron en Mito. Véase, sobre el primero de ellos: J. G- Cóbo Borda; ” 
García-Márquez: vuelta en redondo, ensayo que publicó el Banco de la 
República, Bogoíá. Pedro Gómez Valderrama, cuentista y novelista, autor 
de La otra raya del tigre (1977), es otro de los destacados miembros del. 
grupo. Como se ve, se trata, en conjunto, de un notable equipo intelectual, 
que modificó el trabajo creativo en el país, en todos los órdenes, desde las 
páginas de la revista. 


SA 


e 


AS 


la verdad, como 


ue pretende E 
n, que p un destino 


samente, cumpliendo 
en cuanto se rie de todos los 
marginal en cuanto muestra el 


Í iti io de la 
—reverso de cualquier Utopia positiva. S20, T E E 
l A 1 inú el ho 
nero continúa oteando 
selva, Magroll el Gavie : i- 
le ás allá “no hay r” que es su prop 
i á llá; en ese “no hay tal luga i 
siempre está más alla; en € ; l onio 
cuerpo, carcomido por el deseo, y que se niega siempre a m 


sía”, pera ese poeta, ese bufóx 
decía Nietzsche, la halla, preci 
marginal e irrisorio. Irrisorio 
destinos previamente trazados y 


Fernando Charry Lara 


Dos años antes que Jorge Gaitán Durán publicara su 
primer libro, es decir, en 1944, Fernando Charry Lara (1920) 
editó, en el número 5 de los cuadernos de Cántico, sus prime- 
ros poemas. Cántico, una fugaz empresa editorial orientada 
por Jaime Ibáñez, y afin al piedracielismo, y el grupo, irónica- 
mente denominado por Hernando Téllez como el de los Cua- 
dernicólas; por su afán de publicar pequeños cuadernos de 
versos; dominan el panorama al finalizar la década del 40. 
Pero en realidad Fernando Charry Lara, como Gaitán, Cote y 
Muus, se define en relación con Mito. En ella colaboró, a ella 
se siente ligado, y tanto sus poemas como sus ensayos se sitúan 
dentro de las compartidas preocupaciones del grupo. Los pri- 
meros se hallan recogidos en el ya citado cuadernillo, y entres 
volúmenes posteriores: Nocturnos y otros sueños (1949), Los 
adioses (1963) y Pensamientos del amante (1981). Y los según- 
dos en el volumen Lector de poesía (1975), que exige una 
reedición incorporando sus nuevos trabajos sobre León de 
Greiff, Gilberto Owen, Neruda y la generación española de 
1927. Charry Lara, dentro del grupo de Mito, es el que con más 
constancia y regularidad ha informado sobre poesía, ya sea 
- por medio de ensayos y notas en revistas especializadas — Eco, 
El café literario— como mediante programas en la Radio 
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Nacional. Admirador ferviente, y confeso, de poetas españoles 
como Aleixandre y Cernuda, no por ello ha omitido la tradi- 
ción poética colombiana que considera más afín con sus gustos 
—el caso de Silva, Eduardo Castillo, Aurelio Arturo y Eduardo 
Carranza— ni tampoco la latinoamericana con la cual se siente 
identificado: Villaurrutia, Neruda, Borges, Octavio Paz, y 
poetas de estirpe surrealista como César Moro y Molina. 

En relación con la poesía colombiana, vale destacar las 
ediciones que ha hecho de poetas como Castillo y Carranza, 
sobre todo la antología de este último, seleccionada y prolo- 
gada por Charry que, editada en México, en 1983, con el título 
de Hablar soñando, ha permitido revalorar al poeta erótico 
que hay en Carranza, al margen del poeta patriótico y un tanto 
declamatorio al cual, lamentablemente, nos habíamos mala- 
costumbrado, Poeta, entonces, que también crea su propia 
tradición, Charry Lara la hace posible gracias, precisamente, 
al rigor melodioso que su propia palabra ha ido ganando. 

Charry ama la poesía sonámbula, y si bien ha reconocido 
de en sus Nocturnos y otros sueños, 


poema como el titulado 
estilo; y su concepción del hecho poético: 


Al soñar tu imagen' 


bajo la luna sombría, el adolescente 
de entonces hallaba 


pa desierto y la sed de su pecho. 

$ o Juego de resplandor helado, 
- tama « onde Palidece la agonía, 

ntre Elaciales nibez enemigas 

te imaginaba y era 
como se sueña a la muerte mien 


Todo siendo tras se vive. 


» SIR embargo, tan íntimo, 


Mito 


l i i ión en la 
l i ieli sino entrando con plena deliberación 
Luego del eclipse intrascendente del piedracielismo, este no aai Joa ei ocio a bases y Enero 
soterrado era simultáneamente una luz y una vía. No era muerte: da das ed T Honito dë a > 
ao lícito, como Gaitán Durán, en su formulación erótica; cas otro nur ro as 
° i i i i o . 
Pm escenario e A di ole a Donda evidencia que formulan los versos de Charry 
yS : del 
£ mbrado poeta, siempre en busca de : 
AE si i —“ es de piedra | el sonámbulo 
cual ah que esclarezca sus pasos. Quizá por ello ha escrito oh triste vagabundo enire nub S i y as 
iia de poemas en los cuales habita la claridad del arrastra su delirio por las ao — no : po ia 
de ad bad pi i fi | 
pa Ensimismada en su peregrinación inútil, esta visión un fracaso: ¡No soy aquel ni e otro | y ayer n Lila i 
Ma s de la ciudad y del deseo logra, a la vez, como soñaba!” o hacia un silencio: Puñal siempre en el peć AS 
ma > Smo sonagi i ; i Dr 
de los uer oema de un modo libre y exacto. Una mezcla de -es la memoria. / Callar consuelo ha sido, / Mejor será / morir Y 
eel y calidez compartida. Así Charry reflexiona .Secretamente a solas”, sino que concluían en una cértidumbre:- 
do desv . l X ' e e 
Pr y logra que una vasta resonancia acompañe esa la poesía como redención última 
c À «e | 
meditación desolada sobre su propio oficio, sobre el acto de a T 
ibir, señal inequívoca de toda verdadera poesía. f in 
i “Ciudad”, por ejemplo, trazan con la niti- contemplas perder al hombre su batalla, 
Poemas como “Ciudad , p i , “La che, la plaza, la mas tú sola, secreta amante, 
pai o A Ltiempo” i puedes compensarle sü derrota con tu delirio 
l tiempo”, pero el p p r . 
desolación | de la columna esbelta contra e , 


a imensión a su recorrido: Mi Gy , i 
veio con que concluye abre otra d En Charry, se ha dicho, lirismo y erotismo conforman una 
l a a unidad indistinguible. Pero si el segundo logra configurar una 
er : i . i 
Un cuerpo muere, mas otro dulce y tibio cuerp exaltación dinámica del mundo, como ya advertíamos en su 


apenas duerme Jibro_Los.adioses, en los:ocho poemas que integran sus Pensa- 
y la respiración ardiente de su piel mientos del amante las mismas dos palabras del título consti- 
estremece en el lecho al solitario, sd tuyen una instancia dual, que quizás ejemplarizan mejor estas 
llegándole en aromas desde lejos, desde un palabras de Antonio Machado en su prólogo, fechado en 1917, 
bosque . _a Campos de Castilla ( 1912): «Si miramos afuera y procura- 
de jóvenes y nocturnas vegetacionés. __mos penétrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en 
o ai „Solidez, y.acaba por disipársenos cuando llegamos a creer que 

Es en ellas donde Charry busca hundirse, Da pe Eee a sino qee Pero si, convencidos de la 
^ sueño esos aromas, de su sombra, estas luces. ar eede ieran miramos adentro, entonces todo nos pátece i) 
final, dedicado a Gaitán Durán, a raíz de su muerte, con T enir e luera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, ý f 
tendia de puntuación, la originalidad de sus metáfo pl do A neo. Un hombre atento a sí mismo y procu- / 
taxis, cada vez más personal, muestra cómo los once po Ido auscultarse ahoga la UNICA voz que podría escucharse; la 


o de 


Ús que constituve: IATA on su varonil a Suya; pero le aturden los ruidos extraños. ¿Seremos, pues, 

e n 4 é 1 

Si resign: Tni z T en esa ráfaga de vitalida meros espectadores del mundo? Pero nuestros ojos están car- 
ada tristeza, 


Nos 


Mito 


propias palabras una poesía como la de Charry hecha de 
gados de razón y | precisión e ímpetu, contenida pero a la vez desatada. “El otro 
teatro en ruina, y ale que aún eres "continúa entonces deambulando por las calles de 
o > todo esto hay en la última poesía de Charry: el estos poemas en una lograda mezcla de cárcel y fuga, ávido de 
ra y Tona “na voz ajena saca de su ensimis- otro fantasma que haga aún más real su nostalgia. 

miento, haciéndole perder su paraíso. Luminosidad 
“externa y penumbra interna, “tenaz de claridad desoladora / 
Sobrevive la luz entre estas ruinas”, Pero en medio de tales 
ruinas, la repentina “ráfaga de huracanadas olas de luz y viento 
y tempestades”, lo vuelve a sumergir en una oscuridad más 
profunda: el “femenino cráter insospechado ardiendo”. 

Si el primero —el lirismo introspectivo— parece confi- 
narlo en una meditación desolada; “a no ser sino lo que 
recuerda". el segundo —un erotismo vertido hacia el mundo— 
es el que le concede esos textos estrictos y ardientes a la vez, 
como el así mismo llamado “Pensamiento del amante” o “El 
lago”, donde la mujer, como la poesía, soñada en forma amo- 
rosa, “surge hostil/ siempre vestida de impalpable | atardecer 
como Ja lejanía”. Pero el carácter de desvarío melancólico que 
adquieren sus textos no le impide ser un poeta muy concreto. 
Por el contrario, refiriéndose a José Eustasio Rivera, dice en el 
último poema de este libro: “Los días tramposos van gastán- 
dole sueños y años | si bien en recompensa | Le dejaran por fin 
libre de intrigas”. 

Y esta aceptación de la “morosa miseria” diaria es la que 
otorga asu creación, ahora, una vastedad muy amplia: la de la 
poda, la de la concentración a lo que es exclusivamente su 
propio asunto. Escritos en Bogotá, la “ciudad que amó bajo H 
la dulce montaña indescifrable”, estos poemas,como.lo dijo Py 


nro 


George M. Hyde refiriéndose a Baudelaire, en su ensayo “La 


ve. Pronto veremos el 


a razón analiza y disuel 
leat bra proyectada en la 


abo, nuestra solasom 


poesía de la ciudad”, confirman cómo “la libertad toda es 
ahora interior”. SN 
Convulso perfil del deseo volando / Hacia nubes donde 
son yene los ojos / Donde 'implacables son verdes aun y 
somorios”. una Imagen ascendente para caracterizar con sus 
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Antología de poemas de autores pertenecientes a "Los Nuevos" y a "Mito". 


León de Greiff, Yo de la noche vengo..., Balada del mar no visto, ritmada en versos diversos; 


Canción de Sergio Stepansky, Relato de Sergio Stepansky, Fantasías de nubes al viento. 
Rafael Maya, Allá lejos, Invitación a navegar, Viento. 
Luis Vidales, Entierro, Oración de los bostezadores, El hueco, Paisaje junto a las fábricas. 


Ecuardo Carranza, Soneto a Teresa, Soneto con una salvedad. 


IAN 
rro 


Jorge Gaitán Durán, Si mañana despierto, ¡Vengan cumplidas moscas!, Veré esa cara, Sé que es- 


toy vivo, Siesta, No pudo la muerte vencerme. 
Fernando Charry Lara, Noche desierta, Llegar en silencio, Tristeza del oeste. | 
Aurelio Arturo, Morada al Sur. 


Alvaro Mutis, Los elementos del desastre, Una palabra, El miedo, Moirologhia. 


Eduardo Cote Lamus, Elegía a mi padre. 


LEON DE GREIFF 


r 


YO DE LA NOCHE VENGO... 


Yo de la noche vengo y a la noche me doy ... 
Soy hijo de la noche tenebrosa o lunática ... 
Tan sólo estoy alegre cuando a solas estoy 

y entre la noche, tímida, misteriosa, enigmática! 
Tranquilo y sonriente por las callejas voy, 
indiferente a toda la turba mesocrática, 

y sin odios... tan bueno como me siento hoy! 


Sin embargo ... ¿y el odio por la Dueña Gramática? 


Pero la noche sabe borrar esos rencores... 
La noche! : dulce Ofelia despetalando flores... 


La noche!: Lady Macbeth azarosa asesina! 


Que es la noche resumen de humana y de divina 
protcidad, y que es urna de todos los olores... 


a . , . , . 
¿Cuándo vendrá la noche que jamás se termina? 


$ 


LEON DE GREIFF 


BALADA DEL MAR NO VISTO, 
RITMADA EN VERSOS DIVERSOS 


No he visto el mar. 


Mis ojos 

-vigías horadantes, fantásticas luciérnagas; 
mis ojos avizores entre la noche; dueños 
de la estrellada comba; 


de los astrales mundos, 


` mis ojos errabundos, 


familiares del hórrido vértigo del abismo; 


mis ojos acerados de viking, oteantes; 


mis ojos vagabundos 


no han visto el mar... 


La cántiga ondulosa de su trémula curva 

no ha mecido mis sueños; 

ni oí de sus sirenas la. erótica quejumbre; 

ni aturdió mi retina con el rútilo azogue 

que rueda por su dorso .... l 

Sus resonantes trombas, 

sus silencios, yo nunca pude oír... 

sus cóleras ciclópeas, sus quejas o sus himnos; 
ni su mutismo impávido cuando argentos y oros 
de los soles y lunas, como perennes lloros 


diluyen sus riquezas por el plauco zafir ..! 
Ni aspiré su perfume! 


AE a P : 
CAOBA YN t j f A yfi | 
3 (rn E ¿paar MAY inr hora Cho 


> > Ue» 


Sita S e EA -i Los "LEON DE GREIFF 
Yost de löi aromas q dd ak e E Fa pareció 
de amadas cabell | 
elleras,.., demi i 
Yo sé de E y de sus golfos ilímites, delirantes, vacíos, 
é de los perfu rai 
perfumes de los cuellos esbeltos vacíos de infinito. . ., vacíos. . .- Dócil nauta 
y frágiles y tibios; 
o soy, 
y senos donde esconden s A í 
us hálitos las pomas y mis soñares derrotados navíos... 
preferidas de Venus! , . 
Derrotados navíos, rumbos ignotos, antros 
Yo aspiré las redomas ; i 
deal de piratas... ¡el mar!...... 
londe el Nirvana enciende los sándalos simbólicos; 
las zá 
N ábilas y. es del mago Zoroastro ... Mis ojos vagabundos 
as no aspiré Sra A í 
a P as sales ni los iodos del mar! -viajeros insaciados- conocen cielos, mundos, 
T conocen noches hondas, ingraves y serenas, 
Mis labios sitibu 
ndos conocen noches trágicas, 
noens AARE Tici 
us odres la sed ensueños deliciosos, 
apagaron: sueños i  inverecundos My 
no en sus odres acerbos Saben de penas únicas, 
mitigaron la sed... de goces y de llantos, 
Mis labios, locos, ebrios, ávidos, vagabundos, de mitos y de ciencia, 
labios cogitabundos del odio y la clemencia, 
que amargaron los ayes y gestos iracundos del dolor 
ue unos labios -vír enes- captaron en su red! 1 
g apta ; y el amar ...,! 


aa A Rm 


ano de ls nubes 
Mis ojos vagabundos, 


yo soy. 
Hermano de las nubes, mis ojos infecundos asi 
de las errantes nubes, de las ilusas del espacio: no han visto el mar mis ojos, 5 


vagarosos navíos no he visto el mar! 


que empujan acres soplos anónimos y fríos, 
que impelen recios ímpetus voltarios y sombríos! 


Viajero de las noches 


yo soy. 
Viajero de las noches embriagadoras; nauta 


de sus golfos ilímites, 
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En el recodo de cada vereda 

AE la vida me depare el ebrio azar: 
En el recodo de todo camino absorto ante el miraje que en mis ojos se enreda 
A ES I vibre yo —Prometeo de mi tortura pávida—; 


y un vaso de aguardiente, ajenjo o vino, ante mis ojos fulvos, fulja el cobre del mar: 


de arako vodka o kicseh, odë ginebra su canto, en mis oídos mi grito acallar pueda! 
ic paman Rar y exalte mi delirio su furia fría y ávida . ... 
una canción, un perfume calino, 


. * d ! 
Sade JR EIA Aa (¡el ebrio azar, el ebrio azar, el ebrio azar!) 
un grifo, un gerifalte, un buho, una culebra... 


(¡y el bravo amor, el bravo amor, el bravo amor!) - Y en el recodo de todo camino 


la vida me depare "un bel morir”: 
En el recodo de cada calleja despeíneme un balazo del pecho el vello fino, | 
la vida me depare el raro albur: 


destrice un tajo acerbo mi sien osada y fragil: 
-con el tabardo roto, con la cachimba vieja 


rca -de mi cansancio el terco ir y venir: 
y el chambergo agorero y el buído reojo, 


j la fábrica de ensueños —tesoro de Aladino—, 
vagar so la alta noche de enlutecido azur: W . No dsd 
o f , mi vida tubia y tarda, mi ilusión tensa y ágil...— 
murciélago macabro, sortílega corneja, : 3 s 
. . f . , l (¡un bel morir, un bel morir, un bel morir!) 
ambular, divagar, discurrir al ritmo del antojo... : 


(iy el raro albur, el raro albur, el raro albur! ) 


En el recodo de todo sendero 

la vida me depare a esa mujer: 

y un horitonte para mi sed de aventurero, 

una música honda para surcar sus ondas, 

un corto día, un lento amanecer, $ 
un lastrado silencio hosco y austero, 


la soledad, de pupilas redondas... 


(¡y esa mujer, esa mujer, esa mujer! ) 


LEON DE GREIFF 
RELATO DE SERGIO STEPANSK Y 


Juego mi vida! | 
Bien poco valía! | 
La llevo perdida 


sin remedio! 
Erik Fjordson 


Juego mi vida, cambio mi vida. 


De todos modos 


la llevo perdida... 


Y la juego o la cambio por el más infantil espejismo; 


la dono en usufructo, o la regalo... 


La juego contra uno v contra todos, 

la juego contra el cero o contra el infinito, 

la juego en una alcoba, en el ágora, en un garito, 

en una encrucijada, en una barricada, en un motín; 

la juego definitivamente, desde el principio hasta el 
fin, 

a todo lo ancho y a todo lo hondo 


-en la periferia, en el medio, 
y en el sub-fondo .. .- 


Juego mi vida, cambio mi vida, 
la lle i 

leyo perdida 

sin remedio. 


Yla juego,-o la cambio por el más infantil espejismo, 


la dono en usufructo, o la regalo ..: 


LEON DE GREIFF 


o la trueco por una sonrisa y cuatro besos: 

todo, todo me da lo mismo: 

lo eximio y lo riiín, lo trivial, lo perfecto, lo malo E 
Todo, todo me da lo mismo: 

todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo 


donde se anudan serpentinos mis sesos. 


Cambio mi vida por lámparas viejas 


o por los dados con los que se jugó la túnica inconsuti: 


-por lo más anodino, por lo más obvio, por lo más fúti!: 


por los colgajos que se guinda en las orejas 

la simiesca mulata, 

la terracota nubia, 

la pálida morena, la amarilla oriental, o la hiperoórea 
. rubia: 

cambio mi vida por un anillo de hojalata, 

o por la espada de Sigmundo, 

o por el mundo l 

que tenía en los dedos Carlomagno: -para echar a 

rodar la bola... 


Cambio mi vida por la cándida aureola 


del idiota o del santo; 

la cambio por el collar 

que le pintaron al gordo Capeto; 

o por la ducha rígida que le llovió en la nuca 
a Carlos de Inglaterra; 


la cambio por un romance, la cambio 
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por once gatos de Angora, 

por una copla, por una sacta, 

por un cantar; 

por una baraja incompleta; 

por una faca, por una pipa, por una sambuca... 


o por esa muñeca que llora 
como cualquier poeta. 


Cambio mi vida-al fiado-por una fábrica de 
crepúsculos 

(con arreboles); 

por un gorila de Borneo; 
por dos panteras de Sumatra; 
por las perlas que se bebió la cetrina Cleopatra- 
o por su naricilla que está en algún Museo; 
cambio mi vida por lámparas viejas, 


o o por la escala de Jacob, o por su plato de lentejas 


¡o por dos huequecillos minúsculos 

-en las sienes-por donde se me fugue, en gríseas 
¿ podres, 

toda la hartura, todo el fastidio, todo el horror que 


almaceno en 1 mis odres ..! 


Juego mi vida, cambio mi vida. 
De todos modos 
la llevo perdida... 


LEON DE GREIFF 


FANTASIAS DE NUBES AL VIENTO 


(Cuatro.) g 
“Que se fugaron, adiós todas ellas 


Eric Fjoreson 


Corazón forajido, 
nunca domado y que jamás no domas: 


dónde errarán aquellas 

eróticas quejumbres y querellas, 

dónde aquel canto que yo dije, henchido 
de músicas fragantes y equívocos aromas, 
dónde, si no en la boca del olvido? 
Corazón forajido, 


nunca domado y que jamás no domas! 


Dónde, si no en la boca del olvido: 
buena la boca para lo cantado, 
corazón forajido! corazón forajido! 
-viejo pirata anclado, 

trovador abolido— 


corazón forajido! corazón fracasado! 


RAFAEL MAYA 


ALLA LEJOS 


Hiéreme, ¡oh muerte! 
'Cóge la flor abierta” 
de mis años. No dejes 
que envejezca! Ven pronto. 
Rómpe la hélice roja 
de mi ambicioso corazón en plen 
volar sobre los curvos horizont ° 
Paraliza mis brazos i 
que hunden el remo en las dora 
del tiempo. Ata mis plantas 
manchadas con la sangre del raci 
carnal. Apaga el ritmo mmo 
de mis arterias cuyo golpe hiere 
en la noche de insomnio, sus Dido 
con un rumor de agua subterránea 
Fijame con tu venda : 
Pan a un niño, y entrégame a los brazos 
a e que alimenta 
er es de los árboles. 
A ed e la luz creadora 
ben > abismo inagotable 
pros iat la vida. 
el espacio 
=- a ee beber con la mirada 
iie epa azul llena de espumas. 
Sl Eo humano 
qe 2 Palabra, 
“teme, ¡oh muerte! 


das aguas 


; 
en que naufragan tántas 
guarda entre sus aguas 
es, 


Ni el dulce mar 
quezas 

» Y que 
fabulosas ciudad 


un idas como 
Con sus co 
y Sus ] 


fúnebres navíos 
pas de oro 


ech à 
os cargados de mujeres. 


Ni cl mismo cielo eterno que sustenta 
la arquitectura móvil de las nubes, 


y traza la remota geometria 
de las constelaciones misteriosas. 


Ni el cuerpo adolescente 
de una doncella, apenas sombreado 
en sus pliegues recónditos por una 
vegetación de suave terciopelo. 
Nada podrá ligarme a la ribera 
terrestre. 
Ven!, oh muerte! 

Quiero bajar los húmedos peldaños, 
afelpados de musgo, de la estrecha 
galería que lleva hasta tu cripta 
"donde espera la. esfinge somnolienta 
coronada de rosas inmortales. 

Alli, al fulgor de las marchitas lámparas 
que filtran una aurora penumbrosa 

a través de los grises alabastros, ` 
repasaré la escena multiforme 

de mi vida, los rostros conocidos, 

y la'imagen dorada de unos campos 

que florecen aún, bajo otros cielos, 

perdidos en el tiempo y la memoria. 


INVITACION A NAVEGAR 


“Navigare necesse est”. 


Cuándo, cuándo llegará el día 
en.que me diga: Es necesario 
navegar. Alista una nave 

que tenga un timón y un palo 

para colgar la vela nómade 

que ha de perderse en:el mar ancho. 


Mi raza llevaba en la frente 

el imperativo mandato. 

Después lo grabó en su escudo 

un poeta que fue corsario, 

y puso un ángel con un remo 
-y una torre que cleva un faro. 


La tibia noche de mi infancia 
oyó una historia de naufragios 
en que mi abuelo, que tenía 
un corazón de Ulises bárbaro, 
murió de viejo en una isla 
comiendo datiles dorados. 


Vino después cl mar medido 
con el compás del verso clásico. 
Indómitas naves de Grecia 
volaban al naval asalto, 

y la memoria toda ardía 

con la ciudad de los troyanos. 


Riítmicos grupos de mujeres 
_mi adolescencia despertaron 

en forma de sirenas jóvenes 
que llamaban mi esquife raudo, 
haciendo sonar en su escollo 
los caracoles encantados. 


Y, en la dulce fiebre que flota 
sobre una noche de verano, 
siempre vi ciudades lejanas 
curvadas a modo de un brazo 
para estrechar un golfo donde 
se duplican faros fantásticos, 
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Y este dón del interno ritmo 


que ata palabras como ramos, 


es lejana reminiscencia 
de la marea y de los cantos 
tonan los viejos marinos 


ue en 
i dose sobre el barco. 


balanceán 


Pero yo nací en una urbe 


hecha de granito y de mármol, 
con escudos de piedra tosca 
que unen la clave de los arcos, 
y llena de polvo y de huesos 
como un antiguo catafalco. 


Lejos del mar! Altas colinas 
estrechan, mudas, el ámbito. 

El tiempo mismo allí conserva 
su virtud de encaje plegado, 

,yy de la espada de un guerrero 
cuelgan los hábitos de un santo. 


navegar. Alista una nave 
que tenga un timón y un palo--- 
para colgar la vela nómade 


que ha de perderse en el mar ancho. 


Yo partiré. Nubes alegres 
me trazarán un rumbo claro. 
Se esfumará la playa como 

el curvo vuelo de los pájaros, 
y ya sólo tendré delante 

los mil caminos del espacio. 


Y he de gritar: Adiós, ¡oh tierra! 
“amasada con polvo y llanto 

bajo la furia de tus cielos, 

y cruzada por rios amargos 

que te ciñen a la cintura 

el viejo sayal de los campos. 


Tú me diste tu rojo vino 
exprimido en diáfanos vasos, 

y abriste tus follajes verdes 

para refrescar mi cansancio, 

y fui tan rico bajo un árbol 
como un monarca en su palacio. 


Me labraste lechos de cedro 
para el amor. Bajo los astros 

vi mujeres de muchas razas 
desnudando su cuerpo blanco 
que proyectaba sobre el mundo 
la sombra del dolor humano. 


Corté la caña que se alza 

en la ribera de los lagos, 

para cantar penas antiguas 

o venideros desengaños, 

y, sobre el cielo o el infierno, 
cada verso quedó temblando 
como con el peso de un ave 
suele doblarse un junco largo. 


g 
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Ah!, mas nada será bastante 

a detenerme. Un viento extraño 
silba. La bruma se despeja. 

Clavamos el mástil gallardo 

Para colgar la vela nómade 

que ha de perderse en el mar ancho. 


VIENTO 


Asegura el científico 

que esta brisa voluble 

y este viento animoso 

que ponen a temblar todas las hojas 
del bosque, son efecto 

de atmosféricos cambios, 

y de masas que buscan su equilibrio, 
y de vacíos súbitos 


a los cuales el aire se abalanza 


con un furor de arcángel desplomado. 
Mas nada de eso es cierto, 

me dice la infalible poesía. 

Sucede que en la altura están suspensos 
los gritos de los hombres, 

los coros de las viejas teogonías, 

los himnos de antiquísimas liturgias, 
el canto de la orgía, 

la voz de la venganza, 

la oración de los pueblos, 

la plegaria del campo, 

el matinal arrullo de los nidos, 

la blanca sinfonía de las aguas, | 

el soplo de los fuelles, * 

el himno varonil de los martillos, 

la unánime quejumbre del ganado, 
el élitro incansable 


. del insecto sonoro, 


y, sobre todo, el eco X: 
de, las arpas ilustres, 

la pastoral zampoña, 

los pífanos agrestes 

y el cuerno triptolémico. 
Todo eso bulle en la revuelta atmósfera | 
y lo captan las hojas de los árboles. 


LUIS VIDALES 


ENTIERRO 


Lluvia 

sobre los grandes cajones de las casas. 
Lluvia. Lluvia. 

Y a lo lejos 

el conglomerado de paraguas 
mancha en el aire 

su pueblucho japonés. 

A éste lo van a enterrar. 

Las campanas se le querían caer encima 
como sombreros ingleses, ; 

Yo veo el dorso del acontecimiento. 


Las levitas 

cabeceantes 

hacen unos pajarracos 
que persiguen al muerto, 
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Las coronas 
—neumáticos de carnaval — 


van colgadas del carro 


como repuestos 
por si se le dañan las ruedas. 


Pero cuando se vayan las flores 
quedarán los aros de las coronas 


esta noche 
el muerto se pondrá el aro de una corona 


—salvavidas— 
y se botará al charco que hay que pasar 
para ir al cielo. 


Ya no llueve. 


Desapareció el que estaba estrenando 
cadáver. 
Se fueron los de levita. 


Nota. 


No quedó ninguna mancha en el aire. 


ORACION DE LOS BOSTEZADORES 
(Dedicada a Leo Le Gris-Bostezador). 


Señor. 

Estamos cansados de tus días 

y tus noches. 

Tu luz es demasiado barata 

y se va con lamentable frecuencia. 
Los mundos nocturnales 
producen un pésimo alumbrado 
y en nuestros pueblos 

nos hemos visto precisados a 
sembrarle a la noche 

un cosmos de globitos eléctricos, 


Señor. 

Nos aburren tus auroras 

y nos tienen fastidiados 

tus escandalosos crepúsculos, 

¿Por qué un mismo espectáculo todos los días 
desde que le diste cuerda al mundo? 


Señor. 

Deja que ahora 

el mundo gire al revés 

para-que las tardes sean por la mañana 
y las mañanas sean por la tarde. ` 


O por lo menos 

—Señor— 

si no puedes complacernos 

entonces 

—Señor— 

te suplicamos todos los bostezadores 
que transfieras tus crepúsculos 

para las doce del día. 


Amén. 


EL HUECO 


Mis versos dicen. 
ueco 

Unico sitio habitable. 

Casas, 

Casas, 

Casas, 


Uecos interrumpidos por paredes y puertas. 


uecos divididos en cuadros. 
t vida, 


Mi vida transeúnte 

está llena de las troneras 

de las horribles cavernas 

que las casas les hacen a los huecos. 


Y ya no puedo 

borrar en mí la sensación 

de los huecos de la ciudad 

encerrados en los cajones de los cuartos. 


PAISAJE JUNTO. A LAS FABRICAS 


Estoy en la mañana sangrienta de los pitos 

alto de libertad junto a la huelga de los humos, 
los árboles en huelga, la huelga de los vientos; 
-hoy ha nacido el mundo 

con el alba bien hecha por las fábricas nuestras! 


Puro, sentido amor de la intemperie; 

amor del cielo infiel; 

mañana de la hoja; 

humedad dulce de haber estado con mujer. 


x€EAA-——— a a 


Esto dice el brezal. . . 

Y tiene el aire frescor de punta de almohada! 
Oh!, inocencia del tiempo; 

anoche durmió aqui la Libertad! 


SONETO A TERESA 


TERESA EN cuya frente el cielo empieza 
como el aroma en la sien de la for; 


Teresa la del suave desamor” 
y el arroyuelo azul en la cabeza. 


Teresa en espiral de ligereza 

y uva y rosa y trigo surtidor; 

tu cuerpo es todo el rio del amor 
que nunca acaba de pasar, Teresa. 


Niña por quien el día se levanta. 
por quien la noche se levanta y canta 
en pie, sobre los sueños, su canción. 


Teresa, en fin, por quien ausente vivo, ^ 
por quien con mano enamorada escribo. 
por quien de nuevo existe el corazón. 


Eduardo C arranza 
(1913-1985) 


SONETO CON UNA SALVEDAD 


ToDo ESTÁ bien: el verde en la pradera, 
el aire con su silbo de diamante 
y en el aire la rama dibujante 


y por la luz arriba la palmera. 


Todo está bien: la frente que me espera, 
el agua con su cielo caminante, 
el rojo húmedo en la boca amante 
e . O A a eani 
y elrviento-delá patria en la bandera. 


Bien que sea entre sueños el infante, 
que sea enero azul y que yo cante. 
Bien la rosa en su claro palafrén. 


Bien está que se viva y que se muera. 
El Sol, la Luna, la creación entera, 
salvo mi corazón, todo está bien. 


Eduardo Carrara 
(1913-1985) 


JORGE GATTAN DURAN 


SI MAÑANA DESPIERTO 


De súbito respira uno mejor y el aire de la primavera 
llega al fondo. Mas solo ha sido un plazo 

que el sufrimiento concede para que digamos la palabra. 
He ganado un día, he tenido el tiempo 

en mi boca como un vino. 


Suelo buscarme 
en la ciudad que pasa como un barco de locos por la noche. 
Sólo encuentro un rostro: hombre viejo y sin dientes 
a quien la dinastía, el poder, la riqueza, el genio, 
todo le han dado al cabo, salvo la muerte. 
Es un enemigo más temible que Dios, 
el sueño que puedo ser si mañana despierto < 
à ; rm 
y sé que vivo. 


Mas de súbito el alba 


cae entre las manos como-una naranja roja. 


¡VENGAN CUMPLIDAS MOSCAS! 


Cuántas veces de niño te vi 
cruzar por mi alcoba de puntillas, 
Enhebrabas tu aguja con manos 
mas ligeras que los días. 


Luégo te olvidé. No es poca cosa 
vivir. El mundo es bello y el deseo 
vasto. (Que lo diga Ulises, 

cuando nada en el mar y come uvas 
después de la batalla). Mas cada 
año acortabas el hilo, zurcidora 


aplicada. 


Como una madre ha 
o Penélope siempre lozana me 
guardado fidelidad. ¡La única. 


Empollabas la herencia con tus 
mimos, Solicita, cuidabas huesos, 
dientes, toda la ruin materia 
que te ceba. 


¿Vale máis el alma? 

No encontraste nada en la mía 
que me hiciera rey. Quedaba poco 
cuando destapaste el pudridero. 


¡Vengan cumplidas moscas! Hoy te pago 
el ansia con que viví cada momento. 


VERE ESA CARA 


Voy a vivir contigo y contra ti. 
Roma en llamas, la casa de los dos 
tiene un cuarto vacio. Nuestro Dios 
ha partido. Todo cuanto le dí 


me comenzó a pesar: mi baladi 

fervor de adolescente. Grité: nos 
reclama cada sér; o: Todo los 

hombres son nuestros hermanos. ¡Menti! 


Ahora sé que renegué del cielo 
por nada. Inane César, porto el duelo 
. dë un mundo sin amor ni paz ni fe. 


Eres cuanto me queda: la postrera 
mirada fiel. El terror persevera, 


cara. Cuando me abraces, te veré, 
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SE QUE ESTOY VIVO 


Sé que estoy vivo en este bello día 
acostado contigo. Es el verano. 


Acaloradas frutas en tu po 
vierten su espeso olor al me iodía, 


Antes de aquí tendernos no existía 
este mundo radiante. ¡Nunca en vano 
al deseo arrancamos el humano, 
amor que a las estrellas desafía! 


Hacia el azul del mar corro desnudo. 
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo; 
nazco en el esplendor de conocerte. 


Siento el sudor ligero de la siesta. 
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta 
en que más recordamos a la muerte. 


SIESTA 


Es la siesta feliz entre los árboles, 
transpasa el sol las hojas, todo arde, 
el tiempo corre entre la luz y el cielo 
como un furtivo dios deja las cosas. 

El mediodía fluye en tu desnudo 
como el soplo de estío por el aire. 

En tus senos trepidan los veranos. 
Sientes pasar la tierra por tu cuerpo 
como cruza una estrella el firmamento. 


El mar vuela a lo lejos como un pájaro, 


Sobre el polvo invencible en que has dormido 


esta sombra ligera marca el peso 
de un abrazo solar contra el destino. 
Somos dos en lo alto de una vida. 


mos uno en lo alto del instante.  )7 
cc NY 


Tu cuerpo es una luna impenetrable 

que el esplendor destruye en esta hora. 
Cuando abro tu carne hiero al tiempo, 
cubro con mi aflicción la dinastía, 

basta mi voz para borrar los dioses, 

me hundo en ti para enfrentar la muerte. 
El mediodía es vasto como el mundo. 
Canta el cuerpo en la luz, la tierra canta, 
danza en el sol de todos los colores, 


cada sabor es único en mi lengua. f 


Soy un súbito amor por cada cosa. 
Miro, palpo sin fin, cada sentido 

es un espejo breve en la delicia, 

Té miro envuelta en un sudor espeso. 
Bebemos vino rojo. Las naranjas 
dejan su agudo olor entre tus labios. . 
Son los grandes calores del verano. 

El fugitivo sol busca tus plantas, 

el mundo huye por el firmamento, 
llenamos esta nada con las nubes, 
hemos hurtado al ser cada momento, 
te desnudé a la par con nuestro duelo. 
Sé que voy a morir. Termina el día. 


- NO PUDO LA MUERTE VENCERMB 


No pudo la muerte vencerme. 
Batallé y viví. El cuerpo 
infatigable contra el alma, 

al blanco vuelo del día. 

En las ruinas de Troya escribí: 
“Todo es muerte o amor”, 

y desde entonces no tuve 
descanso. Dije en Roma: 

“No hay dioses, sólo tiempo”, 
y desde entonces no tuve 
redención. Callé en España, 


pues la voz de la ira desafiaba 
al olvido con mis tuétanos, 
mis humores, mi sangre; y 
desde entonces no ha cesado 
el incendio. 


De reposo 

le sirva tierra extranjera 

al héroe. Cante fresca hierba 
como abeja del polvo por sus 
párpados. Yo no me rindo:... 


se a A A 
quiero vivir cada.día.en-. RI, Aa 
guerra, como si fuera el último. Y l 

. ms, P 
Mi corazón batalla contra el mar. / 


FERNANDO CHARRY LARA 


NOCHE DESIERTA 


Ronda en la noche a veces un sordo rumor de bosques 
y de raudas sombras girantes y vientos fatigados. 
¿Dónde oir, dónde oírte, delirante gavilla de sueños, 
sino en esta silenciosa, honda penumbra de la noche? 


Rondan bosques, polvo de secas hojas y rumores, viejos caminos, 


y una canción, clamante luz que descendió a los labios, 
cruza de melodías extrañas y temores este sueño de piedra 


de las formas dormidas. Un rudo viento y en el viento la canción. 


Crece, crece el sonido de la sombra insistente. 
Una brisa, una hoja resuenan en el alma con extendido eco, 
y aparece un recuerdo entre mil nombres, tal un aproximar 


de mariposas en las horas que llegan de las distancias a la noche. 


[fo] 


Esta es la noche, suave mujer de quien quisiéramos o 

uñ amor antiguo, una caricia, un deseo misterioso y ardiente. 
Como muier debiera tenderse eternamente al lado 

y serían de su cuerpo los perfumes nocturnos, ios aromas lunares. 


Algo hay sobre la tierra: olvido y esperanzas, la vida, 
v un sueño crece de lo perdido, de la infancia remota 
que avanza bella y lentamente, come con paso de mujer enferma, 
brotando vagas voces, palabras y siluetas de humo en la memoria. 


Algo hay sobre la tierra: la vida, esperanzas y olvido. 

Sobre la noche un hondo, sordo rumor de bosques 

jue llega al corazón desierto con parajes recónditos 

le maderas nocturnas, viejas ramas, aves desconocidas o siniestras. 


Después todo es silencio. La noche, cerca del mar, 

10 dejará, contra las rocas, contra la playa, su dramático acento 

le desbordantes aguas batir espuma blanca y soñolienta. 

Pero lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silencio arde sin fin. 


LLEGAR EN SILENCIO 


Despierto en la noche lleno de palabras 

como envuelta entre las llamas de la música 

se levanta una casa perdida en la distancia. 

Un perfume hay, un valle de silencio, 

un lento roce o beso se aproximan, callando, 

si llega el delirio, el fulgor solitario del insomnio. 


Quiero entonces una silenciosa figura humana, 
quiero un rostro hasta mí llegar, quedarse lento, 
quiero unas manos, un pecho, unos devoradores labios 
todo lo que un nocturno cuerpo nos entrega. 


Hasta mi habitación podría llegar 
con un paso de ola o lenta nave, 
prolongando el deseo, espina de las noches, 
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Extendería entre los terciopelos húmedos de los besos 


sus cálidos brazos, 
hasta no ser sino un Cuerpo 
abandonado calladamente sobre otro. 


Hasta morir así, hasta juntar los labios, los pasos 
ue con los pasos mios ; 
a como también el viento de la noche, 


desiertos corredores donde se oye 
llorar el escondido amor entre las sombras. 


TRISTEZA DEL OESTE 


Qué triste es el Oeste, de colores tan claros, 
ausentes, al abrigo de todo lo perdido: 

es una tierra parda, sin forma y en silencio. 
No se sabe si ríos la crucen soñolientos. 


Tampoco si de valles, de dorados caminos, 
si de nubes, su cielo, esas blancas espumas. 
No hay nada, sólo crecen los sueños del olvido 
sobre el impenetrable corazón del paisaje. 


> el 
Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste, 
su fugitiva luz, su dorada tristeza 

que resplandece, pura, en el aire vacío, 

con un fulgor monótono de llanura sedienta. 


Los. hombres del crepúsculo que sueñan horizontes 


mirando el encendido temblor de los ocasos, 


como un bosque de grandes sombras deshabitadas 


ven hundirse en la noche la tierra del Oeste. 


Miraba el paisaje, sus ojos verdes, cándidos. 

Una vaca sola, llena de grandes manchas, 

revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga, PP. 
es como el pájaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel”. 


e 


El viento viene, viene vestido de follajes, 

y se detiene y duda ante las puertas grandes, 
abiertas a las salas, a los patios, las trojes. 

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio 
es un maduro gajo de fragantes nostalgias. 


Al mediodía la luz fluye de esa naranja, 

en el centro del patio que barrieron los criados. 
(El más viejo de ellos en el suelo sentado, 

su sueño mosca zumbante sobre su frente lenta). 


AURELIO ARTURO No todo era rudeza, un áureo hilo de ensueño 
se enredaba a la pulpa de mis encantamientos. 


MORADA AL SUR Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo, 


al sur el curvo viento trae «franjas de aroma. 


I | (Yo miro las montañas. Sobre los largos muslos 

En las noches mestizas que subían de la hierba eS s rento me aare lai abele o~ 

Jóvenes caballos, sombras curvas, brillantes f BER ar 

nemin la tierra con su casco de bronce, j 
egras estrellas sonrcían en la sombra con dientes de oro, + 


De . . . 
spués, de entre grandes hojas, salía lento el mundo. i principi 
Ss s rta siempre cubierta con pieles de soles e e dd 
agladan ds ardido, reinas blancas, blandas, eat a N a 
el a Pais aA sa la casa grande entre sus frescos ramos. 


En sus rincones ángeles de sombra y de secreto. 


En esas cámaras yo vi la faz de la luz pura. 

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos, 
Al, mimosa y cauta, ponía entre mis manos, 

sus lunas más hermosas la noche de las fábulas. 


Rh0x0R 


Entre años, entre árboles, circuida 

por un vuelo de pájaros, guirnalda cuidadosa, 

casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas, 

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso. 


En el umbral de roble demoraba, 

hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, 

el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas, 

demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas: 


Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas 

del ruido de tan hermosos caballos gue galopan bajo asombrosas 
[ramas. 

Yo subí a las montañas, también“hechas de sueños, 

yo subí, yo subí a las montañas donde un grito 

persiste entre las alas de palomas salvajes. 


t * E 


Te hablo de dias circuídos por los más finos árboles: 

te hablo de las vastas noches alumbradas 

por una estrella de men que enciende toda sangre: 

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria 


te hablo de un bosque extasiado que existe 


sólo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa 
violas, arpas, laúdes y lluvias sempiternas, 


T. a i 
e hablo también: entre maderas, entre resinas, 


i millares de hojas inquietas, de una sola 
oja: 


de lozanía, de gracia, 
i i e corrieron 
j ibran los vientos qu 
sa a Ea la donde el verde es de todos los colores, 
or los bellos paise ; a ao 
los vientos que cantaron por los países de Co 


pequeña mancha verde, 


Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a cielos, 
e ha à 
que tiemblan temerosos entre alas azules: 
te hablo de una voz que me es brisa constante, 
en mi canción moviendo toda palabra mía, m 

o ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente, 
com alie : toda h 
toda hoja, noche y día, suavemente en el sur. 


III 


En el umbral de roble demoraba, l 
hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, 
un viento ya sin fuerza, un viento remansado , 
que repetia una yerba antigua, hasta el cansancio. 
Y yo volvía, volvía por los largos recintos 

que tardara quince años en recorrer, volvia. 


Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando, 
temblando temeroso, con un pie en una cámara 
hechizada, y el otro a la orilla del valle 


Y a la mitad del camino de mi canto temblando 
me detuve, y no tiembla entre sus alas roras, 

con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo, 
mi corazón luchando entre cielos voraces. 


IV 


Duerme ahora en la cámara de la lanza rota en las batallas. 
Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran 
las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme: 

rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca, 
Y Su voz es tan vasta y su voz es tan llena. a ai 


Y le dices, le dices: ¿Eres mi padre? Llenas el mundo 
de tu aliento saludable, llenas la atmósfera. 


—Yo soy tan sólo el río de los mantos suntuosos. 


Duerme quince años fulgentes, la noche ya ha cosido 
suavemente tus párpados, como dos hojas más, a su follaje negro. 


D >» 


No eran jardines, no eran atmósferas delirantes. Tú te acuerdas 
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas. 

Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran 

brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venía 

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes. 

¿Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre? 


+ +=» 


Todos los cedros callan, todos los robles callan. 
Y junto al árbol rojo donde el cielo se posa, 

hay un caballo megro con soles en las ancas, 

y en cuyo ojo vivo habita una centella. 

Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice: 
"Es el porro más bello en tierras de tu padre”. 


t + + 


e er persiste un viento fiel, 
Vary solo . que brilla por instantes. 
£ UN extremo aún lleva su delgada frescura 
y bd 2 otro extremo del año. 
e a a esta tierra donde es dulce la vida”. 


/ 


V 


iento, un soplo vivo 


a fragancias, entre hierbas 
i he narrado 


el vien . 
t . 
% sólo un poco de viento 


Noche, sombra hasta el fin, entre las secas 
ramas, entre follajes, nidos rotos —entre años— 
rebrillaban las lunas de cáscara de huevo, 
las grandes lunas llenas de silencio y de espanto. 


CANCION DEL AYER 
A ESTEBAN 


Un largo, un oscuro salón rumoroso 

cuyos confines parecían perderse en otra edad balsámica. 
Recuerdo como tres antorchas áureas nuestras cabezas inclinadas 
sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en la noche. 


Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de roble. 
Y en los rincones tántas imágenes bellas, tánto camino 
soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como terciopelo. 


La voz de Saúl me era una barca melodiosa. 

Pero yo prefería el silencio, el silencio de rosas y plumas, 
de Vicente, el menor, que era como un ángel 

que hubiese escondido su par de alas en un profundo armario. 


Mas, ¿quién era esa alta, trémula mujer en el salón profundo?, 
¿quién la bella criatura en nuestros sueños profusos? 

¿Quizá la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre? 
¿O así, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre? 


O acaso, acaso esa mujer era la misma música, 
la desnuda música avanzando" desde el piano, 


avanzando por el largo, por el oscuro salón como en un sueño. 


Dr rr -~ marena gaias E 

telo quiero contar, te lo cuento en humanas, miseras palabras: 
Cuando estás en la sombra, cuando tus sueños bajan 

de una estrella a otra hasta tu lecho, 


(A ti, lejano Esteban, que bebiste mi_vino, 


ALVARO MUTIS : 


LOS ELEMENTOS DÉL DESASTRE 


1 


Una pieza de hotel ocupada 


or distracció isa, cuán 
nos revela sus proféticos tesor ʻ E a Dorso, 


os. El arrogante granadero “bersa» 
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lesco, el rey muerto pot los terroristas, cuyo a 
do en el coche, se mancha precipitadamente de 
sangre, el desnudo tentador de senos argivos y GAS AA 
libreta de apuntes y los dibujos obscenos que olvi En as agente 
viajero. Una pieza de hotel en tierras de calor y Ea den Po 
tronco y hojas de plateada pelusa, esconde su cosecha siempre reno- 


vada tras el pálido orín de las ventanas. 


gliere” funambu 
ver despernanca 


2 


No espera a que estemos completamente despiertos. Entre el 
ruido de dos camiones que cruzan veloces el pueblo, pasada la media- 
noche, fluye la música lejana de una humilde vitrola que lenta e 
insistente nos lleva hasta los años de imprevistos sudores y agrio 
aliento, al tiempo de los baños de todo el día en el río torrentoso 
y helado que corre entre el alto muro de los montes. De repente 
calla la música para dejar únicamente el bordonco de un grueso y 
tibio insecto que se debate en su ronca agonía, hasta cuando el alba 
lo derriba de un golpe traicionero. 


3 


Nada ofrece de particular su cuerpo. Ni siquiera la esperanza 
de una vaga armonía que nos sorprenda cuando llegue la hora de 
desnudarse. En su cara, su semblante de anchos pómulos, grandes 
ojos oscuros y acuosos, la boca enorme brotada como la carne de 
un fruto en descomposición, su' melancólico y torpe lenguaje, su 
frente estrecha limitada por la pelambre salvaje que se desparrama 
como maldición de soldado. Nada más que su rostro advertido de 
pono desde el tren que viaja entre dos estaciones anónimas; cuan- 

o bajaba hacia el cafetal para hacer su limpieza matutina. 


4 


aa guerreros, hermano, los guerreros cruzan países y climas 
a m ensangrentado y polvoso, y el rígido ademán que los 
pita a la muerte. Los guerreros esperados por años y cuya (%* 


balgata furiosa nos arroja a la medianoche del lech 

j i » divisar 

a lo lejos el brillo de sus arreos que se pi ho, para di 

las estrellas. q pierde allá, más abajo de 
- Los guerreros, hermano, los guerreros del sueño que te dije 


5 


El zumbido de una charla de hombres que descansab 
los bultos de café y mercancías, su poderosa risa al pa an sobre 
poseídas hace años, el recuento minucioso y pausa o mujeres 
accidentes y crimenes memorables, el torpe silencio que E po 
sobre las voces, como un tapete gris de hastío, a O e 
territorio de aventura... todo ello fue causa de una Fi 


olvidable. 


6 


La hiel de los terneros que macula los blancos tendones palpi- 


tantes del alba. 


7 


E a anda A juguete tallado en blanda y pálida madera 
A eka el ancho río de corriente tranquila, barrosa. Ni 
iea El ió esa gracia blanca y sólida que ad- 
ml Io al llegar a las grandes selvas tropicales. Qué 

pone su terso navegar sin estela. Va sin miedo a 


Morir entre ] : 
: am A 
ole, arejada rencorosa de un océano de aguas frías y 


8 
Me t fi \ 
a e tero > x 
trabajado con a los ataúdes, a su penetrante aroma de pino. verde _ 
escomposición a T a su carga de~esencias “en blanda y lechosa 
en la noche de ia de la madera fresca que sorpren- 
as bóvedas como disparos de cazador ebrio, 


9 


eda únicamente el espeso bor- 
llo lanza su chillido desde los 
Así termina la pesadilla de 
s y urgentes deseos desper- 
mbo verde y brillante de 


Cuando el trapiche se detiene y qu 
boteo de la miel en los fondos, un gri 
pozuelos de agrio guarapo espumoso. 
una siesta sofocante, herida de extraño 
tados por el calor que rebota sobre el do 


los cafetales. 
10 


Afuera, al vasto mar lo mece el vuelo de un pájaro dormido 
en la hueca inmensidad del aire. Un ave de alas recortadas y seguras, 
oscuras y augurales. El pico cerrado y firme, cuenta los años que 
vienen como una gris marea pegajosa y violenta. 


11 


Por encima de la roja nube que se cierne sobre la ciudad noc- 
turna, por encima del afanoso ruido de quienes buscan su lecho, 
pasa un pueblo de bestias libres en vuelo silencioso y fácil. En sus 
rosadas gargantas reposa el grito definitivo y certero. El silencio 
ciego de los que descansan sube hasta tan alto. 


12 


Hay que sorprender la reposada energía de los grandes rios 
de aguas pardas que reparten su elemento en las cemagosas exten- 
siones de la selva, en donde se crían los peces más voraces y las más 
blandas y mansas serpientes. Allí se desnuda un pueblo de altas 
hembras de espalda sedosa y dientes separados y firmes con los 


cuales muerden la dura roca del día. 


UNA PALABRA 


Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamás 
antes pronunciada, una densa marea nos recoge en sus brazos y 
comienza el largo viaje entre la magia recién iniciada, que se levanta 


i 
como un grito en un inmenso hangar abandonado donde ERA 
cobija las paredes, entre el óxido de olvidadas criaturas que habi 
un mundo en ruinas, una palabra basta, una palabra y se inicia la 
danza pausada que nos lleva por entre un espeso polvo de ciudades, 
hasta los vitrales de una oscura casa de salud, a patios donde florece 
el hollín y anidan densas sombras, húmedas sombras, que dan vida 
a cansadas mujeres, ninguna verdad reside en estos rincones y, sin 
embargo, allí sorprende el mudo pavor que llena la vida con su 
aliento de vinagre rancio que corre por la mojada despensa de una 
humilde casa de placer. 
Y tampoco es esto todo. 


Hay también las conquistas de calurosas regiones, donde los 
insectos vigilan la copulación de los guardianes del sembrado que 
pierden la voz entre los cañaduzales sin límite surcados por rápidas 
acequias y opacos reptiles de blanca y rica piel, 

¡Oh el desvelo ce los vigilantes que golpean sin descanso sonoras 
latas de petróleo para espantar los acuciosos insectos que envía la 
noche como una promesa de vigilia! 

Camino del mar pronto se olvidan estas cosas. 

Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertos 
como las ramas de un florido pisamo centenario, entonces el poema 
llega a su fin, no tiene ya sentido su monótono treno de fuente 


turbia y siempre renovada por el cansado cuerpo de viciosos gim- 
nastas. 


Sólo una palabra. 
Una palabra y se inicia la danza 
de una fértil miseria, 


EL MIEDO 
Bandera de ahorcados, contraseñ i 
j seña de barriles, i 
ra bedel de sodomía, oscura sandalia ol + e e 
ega hasta mi hamaca, OS 


__ Es entonces cuando el miedo hace su entrada, 
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p aso la noche va enfriando los tejados de pi , cas- 

a E: m s 
d Jas fell de ¡as máquinas, los fondos agrios de miel em 
cadas, 


pobrecida. 


j inio. 
Todo, en fin, queda bajo su astuto domini 


sube el olor marchito del día, 

a A pe se evade y visita otras ld 

El frío recorre los más recónditos iria i anión 

El miedo inicia su danza. Se oye el Ei y zumbido 
de las lámparas de arco, ronroneo re paom 

Ua dios olvidado mira crecer la hierba. d 

El sentido de algunos recuerdos que me inva Si se me iaa 
dolorosamente: playas de tibia ceniza, vastos aeródromos a la ma- 
drugada, despedidas interminables. 

La sombra levanta ebrias columnas de pavor. 

Se inquietan los pisamos. 

Sólo entiendo algunas voces. y 

La del ahorcado de Cocora, la del anciano minero que murió 
de hambre en la playa cubierto inexplicablemente por brillantes 
hojas de plátano; la de los huesos de mujer hallados en la cañada 
de La Osa; la del fantasma que vive en el horno del trapiche. 

Me sigue una columna de humo, árbol espeso de ardientes raíces. 

Vivo ciudades solitarias en donde los sapos mueren de sed. Me 
inicio en misterios sencillos elaborados con. "palabras transparentes. 

Y giro eternamente alrededor del difunto capitán de cabellos 
de acero. Mías son todas estas regiones, mías son las agotadas fami- 
lias del sueño. De la casa de los hombres no sale una voz de ayuda 
que alivie el dolor de todos mis partidarios. 


Su dolor diseminado como el espeso aroma de los zapotes 


maduros. 

s . 
À El despertar viene de repente y sin sentido. El miedo se des- 
liza vertiginosamente, para tornar luégo con nuevas y abrumadoras 
energias. 


La vida sufrida a sorbos; 


amargos tragos que lastiman honda: 
mente, nos toma de nuevo p 


or sorpresa, 


La mañana se llena de voces: 
voces que vienen de los trenes 


VIII 


Una ciudad cercada de alta piedra 
esconde el rigido cadáver de la reina 

y la carroña grave y dulce de su último 
capricho, un vendedor de helados 


peinado como una colegiala. 


IX 


Venus nace de la rala 

copa de un cocotero 

y en su diestra lleva 

el fruto del banano 

con la cáscara pendiente 
como un tierno palio de oro. 
Llega el Verano 

y un pescador cambia 

una libra de almejas 

por una cáscara de esgrima. 


MOIROLOGHIA 


Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta 
¡oh Detenido! 


Pesado cada uno de tus asuntos, 
no perteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclamaban. 
ora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras, 
ahora estorbas, ¡oh Detenido! os 
erarte algunas de las ¡especies de tu nuevo reino 

da e donde no oyes a los tuyos deglutir tu muerte, 
crt memoria melosa de tus intemperancias. 


o : E , 
de ya decirte algunas de las cosas que cambiarán para ti, 
EA yerto sin mirada! 


Us ojos te serán dos 


ii túneles de viento fétido, quieto, fácil, incoloro. 
a moverá pausadamente la mueca de su desleimiento., 


Tus brazos no conocerán más la tierra y reposaran en cruz, 
vanos instrumentos solícitos a la carie acre que los invade. 
jAy, desterrado! Aquí terminan todas tus sorpresas, 
tus ruidosos asombros de idiota. , 
Tu voz se hará del callado rastreo de muchas y diminutas bestias 
[de color pardo, 
de suaves derrumbamientos de materia polvosa ya y elevada en 
[pequeños túmulos 
que remedan tu estatura y que sostiene el aire sigiloso y ácido de los 
Tus firmes creencias, tus vastos planes [sepulcros. 
para establecer una complicada fe de categorías y símbolos; 
tu misericordia con otros, tu caridad en casa, i 
tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos, 
tus luces de entendido, 
en qué negro hueco golpean ahora, 
cómo tropiezan vanamente con tu materia en derrota. 
De tus proezas de amante, 
de tus secretos y nunca bien satisfechos deseos, 
del torcido curso de tus apetitos, 
qué decir, joh sosegado! 
De tu magro sexo encogido sólo mana ya la linfa rosácea de tus 
(UA mimea o —f glándulas, - 
las primeras visitadas por el signo de la descomposición. ===- 
¡Ni una leve sombra quedará en la caja para testimoniar tus 
l , [concupiscencias! 
“Un día seré grande...” solias decir en el alba 
de tu ascenso por las jerarquías. 
Ahora lo eres, ¡oh Venturoso! y en qué forma. 
Te extiendes cada vez más 
y desbordas el sitio que te fuera fijado 
en un comienzo para tus transformaciones. 
Grande eres en olor y palidez, 
en desordenadas materias que se desparraman y te prolongan. 
Grande como nunca lo hubieras soñado, 
grande hasta sólo quedar en tu lugar, como testimonio de tu descanso, 
el breve cúmulo terroso de tus cosas más minerales y tercas. 
Ahora, ¡oh tranquilo desheredado de las más gratas especies! 
eres como una barca varada en la copa de un árbol, 


como la piel de una serpiente olvidada por su dueña en a 
como joya que guarda la ramera bajo su colchón astroso, 

como ventana tapiada por la furia de las aves, 

como música que clausura una feria de aldea, 

como la incómoda sal en los dedos del oficiante, 

como el ciego ojo de mármol que se enmohece y cubre de inmundicia, 
como la piedra que da tumbos para siempre en el fondo de las aguas, 
como trapos en una ventana a la salida de la ciudad, 

como el piso de una triste jaula de aves enfermas, 

como el ruido del agua en los lavatorios públicos, 

como el golpe a un caballo ciego, 

como el éter férido que se demora sobre los techos, 

como el lejano gemido del zorro 


cuyas carnes desgarra una trampa escondida a la orilla del estanque, 


como tanto tallo quebrado por los amantes en las tardes de verano, 


como centinela sin órdenes ni armas, z 
como muerta medusa que muda su arco iris por la opaca leche de 


[los muertos, 
como abandonado animal de caravana, 


como huella de mendigos que se hunden al vadear una charca que 


- [protege su refugio, 
. z . . a 
como todo eso joh varado entre los sabios cirios! 


¡Oh surto en las lozas del ábside! 


EDUARDO COTE LAMUS N Ñ 


ELEGIA A MI PADRE 


Å MIS HERMANOS 


Una vez tendido Je dio por morirse como 
antes le había dado por vivir, a 


por talar los eucaliptos y hacer la casa 
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2 

y se echó a morir porque sabía 
que de esa no pasaba. 
Acaso, cuando los bueyes se cansaron 

i bi esto alguna vez 
de arar, ¿no s: había pu P 
en la nuca y en los hombros la coyunda! 
Y la tarea quedó cumplida mucho antes 
que la sombra, ya que las estrellas. 
Tenía que terminar también su asunto 


a cabalidad y como fuera. 


En su mano derecha la firmeza 

como empuñando un arma 

o dirigiendo el surco o trazando 

el circulo de su vida, cerrado, 
arbitrario, pero tan “propiamente suyo 
como el bastón de tosco palo, 

como el sombrero o los zapatos 

o la ropa que llevaba, que ya era suya, 
hecha por él, como sus actos. 


Su mayor riqueza consistía en ver los potros 
galopar libres bajo el ancho cizlo 

o enlazar alguno con certero silbo, 

marcarle el anca y darle nombre, 

un nombre fácil: Cascofino, Dulcesueño, El Palomo, 
.enjalmar la mula, hablar de las heladas" 


La tierra vino a él mas no en su ayuda. 
Y decía palabras, preguntaba 
por amigos que allí no se encontraban 
y de sus brazos que iban y venían 
como alentando el fuego del herrero 

€ Su propia existencia, le caía 

uerza, sudor como yunques, dominio; 
desde sus brazos le caian los días 

Que vivió, uno a uno, a borbotones, 


t 


Pero murió porque le vinc en gana, 
porque tenia que hacer del otro lado 
junto con su mujer, la que le tuvo 

los días listos para su trabajo, 

dulzura en la mañana, el pan servido 

al alcance del corazón, la ventana “abierta 
cuando volvía hecho trigo de los campos. 


Yo no te cuento pero debo contarte: 
te llevamos a una casa con amigos 

del alma, te acompañamos, ya lo sabes, 
y al otro día tuviste tres entierros 

como te correspondía; en la mañana 

te llamabas más Pablo aún, respondías 
más a tu nombre: eras silencio. 


Por el aire te pusimos en las manos 

de otros recuerdos, y tu tierra era entonces 
tan cercana. Río arriba, entre los climas, 

te nos hiciste piedra en el pecho, 

té nos ibas hundiendo pecho adentro 
porque tú estabas en él y te nos ibas. 


Entraste a Pamplona como si lo hubieras hecho 

a caballo: tomamos el potro de las bridas 

y descabalgaste igual que siempre, entre cipreses. 
Como estabas muy alto tus hermanas 

no podían verte y una de ellas trajo una banqueta 
sobre la que subieron y te llamaron Pablo Antonio, 
te nombraron paulinamente Pablo entre las lágrimas. 


Pero estabas de espaldas como un río. 
n la cuesta tu cuerpo se hizo plomo; 

Poco después el peso fue liviano 

como si hubieras tú metido el hombro 

y te llevaras a enterrar tú mismo. 


Te colocamos con cuidado, con flores, con ternura. 
Yo creo que tenía entre tus manos 

una cuerda y un trompo y una espiga 

y un rumor de mucho cielo en tus oídos. 


Sabes muy bien lo que te cuento 

pero te lo digo. Estaban 

con el sombrero en la mano 

a pesar de la llovizna 

todos los que te querían: 

el que te vendía la carne, 

el que te compraba el trigo 

y el hombre de azadón que respetabas. 


'¿Hallaste allí la paz? es mi pregunta. 


Mas yo no debo preguntarte nada. ”” 
Tú no querías la paz sino la dura 
tierra para sembrar, el aire para 
vencer con árboles, cosas difíciles. 


Viejo campesino, Padre mío, 

en palabra y en acto igual que el hierro: 
tan de una vez, tan para siempre: 

viejo de a caballo, viejo macho. 


Pablo eras no más y Pablo somos. 
Padre, que poco Antonio te llamabas.. 


3.2. Los narradores 


3.2.1. De los mil días a la Violencia. La novela colombiana de entreguerras. 
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La novela contemporánea 


La novela colombiana contemporánea puede comenzar 
a estudiarse desde la segunda década de este siglo, aproxi- 
madámente, a partir del gran suceso de La vorágine, pu- 
blicada en 1924. Desde entonces puede decirse que la 
novela se hace género abundante y respetable, puesto que 
antes de esta época sólo son mencionables, en realidad de 
verdad, les obras de Carrasquilla y, con reticencias, la de 
Isaacs. Varios novelistas, algunos de una sola obra, otros 


-e una producción vasta, se presentan en el panorama 


nacional en estos últimos años. 

“Caracterízase la novela contemporánea ——nos dice ån- 
tonio Curcio Altamar—, por una vuelta entusiasmada a 
la tierra y por su empeño en reflejar más al vivo, y con 


- mayor precisión y calor, la sociedad colombiana, el medio 


de vida y los problemas del hombre nacional (...). 


”Obligetoriamente, las modificaciones sociales impues- 
tas por las nuevas necesidades económicas y por el des- 
plazamiento de los intereses ideológicos han encontrado 
asimismo úilatado campo para la estilización en las pági- 
nas de la novela colombiana. Y acaso sea esta la única 
forma literaria y artística en donde con mayor vehemen- 
cia y efectividad se haya dado voz a las protestas contra 
la injusticia social, y a los comunes anhelos de reivindicar 
ri de las clases menesterosas y del hombre dei 


Dentro dei período comprendido entre 1925 y el momen- 
to actual se pueden clasificar, a mi juicio, tres tendencias 
principales, que a veces coinciden con las divisiones cro 


€ 


Waza 


V 


S < “grjelismo”: la i; 
« o noamérica, anti-norteamericana, anti-burguesa, según la 


és, 


„gicas, Así, podría deslindarse una primera época has- 
La 1645; luego Eira, hasta 1955, y finalmente una tercera, 
desde 1955 hasta nuestros días. Aunque se debe aclarar 

“que la correspondencia no es exacta y que puede haber 
algún escritor menor o mayor que los de su propio grupo 


u obras publicadas en una época distinta a la señalada 
aquí a sus autores. 


Tal vez los factores comunes que las novelas de los años 
25 a 45 ofrecen, permiten clasificarlas bajo un denomi- 
nador general. Así, diremos que representan la visión 
lírica e ingenua de la realidad nacional. 


Después del- definido y voluntario rechazo de la reali- 
dad nacional por los modernistas, quienes en su actitud 
humana y literaria tratan de elejarse, de escapar de su 
contexto geográfico e histórico inmediato para volcarse 

hacia Europa, sigue lo que Robert Bazin ha- llamado. .el 
la exaltación de una idealización de Hispa- 


orientación teórica de José Enrique Rodó y la realización 


So práctica de Leopoldo Lugones y del último Darío, princi- 


palmente. Una de las características del arielismo .es. la 
visión lírica e idealizada del paisaje hispanoamericano, 
así como de las virtudes latinas de la raza, por oposición 
al Calibán yanqui, desprovisto de espiritu, metalizado y 


práctico. 


El primero de estos elementos es heredado por la novela 
más importante de la época y la más famosa, con Maria, 
de la literatura colombiana: La vorágine. 


Rivera, claro, tuvo sucesores. La época, en realidad, 
produjo pocas novelas de importancia. Tal vez las más 
distinguidas sean Risaralda de Bernardo Arias Trujillo y 
Toá de César Uribe Piedrahita. No se puede decir que 
haya sobre ellas una influencia directa de La vorágine, 
pero sí que responden al mismo a a análoga preo- 
cupación y que presentan características comunes: exai- 
tación de la naturaleza, preocupación social, cierto sen- 
timentalismo ingenuo. l 


La segunda época, desde 1940 o 1945 hasta 1955 se po- 
dría caracterizar, también esquemáticamente, por la vi- 
sión crítica de la realidad nacional, Por ideología o por 
sentimiento, el novelista de estos años presenta en sus 
obras una crítica de las estructuras económicas, sociales 
y políticas del país. Pero esta crítica, desde luego, ofrece 


“Tecargar de patetismo 


diferencias en cada caso. Diferencias ideológicas, diferen- 
cias temáticas y diferencias estilísticas. 


Demos un vistazo, por fuerza resumido e incompleto, 2 
la obra de los novelistas que, en mi opinión, son los más 
distinguidos en este período: José Antonio Osorio LizaraZo, 
Eduardo Caballero Calderón y Eduardo Zalamea Borda. 


Pero antes, me Interesa dejar consignada mi admira- 
ción por una obra aproximadamente del mismo período, 
la cual podría clasificarse bien como novela poemática o 
como poema novelado. Me refiero a El gran Burundún-_ 
Burundá ha muerto,.de-Jorge-Zalamea. Á riesgo de pecar 
“de impreciso me decido a considerarla dentro de este pa- 
norama novelístico, 


José ANTONIO Osorio LIZARAZO (1900-1965) fue un no- 
velista discutido. Mezcló sus actividades literarias con la 
política y, después de una producción copiosa, mantuvo 
un largo silencio roto en 1963, cuando su obra El camino 
en la sombra, ganó el Premio de Novela Esso. Sus novelas 
están generalmente localizadas en ambientes urbanos o 
campesinos y su técnica es del todo tradicional, sin prestar 
oídos a las innovaciones de los novelistas europeos o ame- 
ricanos de los últimos años. Más de diez obras publicó, y 
en todas plantea problemas sociales de la realidad colóm- 
biana de su tiempo.en-un lenguaje directo y sin. mayores 
complicaciones estilísticas, . AAA 


Osorio ha sido clasificado como naturalista, pues sus 
Elba presentan, en general, un panorama de miseria, 
e lacras humanas, de degeneración y de vicio. El califi- 


cativo también podría aplicársele por su técnica tradicio- 


nalista y por el planteamiento un tanto simplista de situa- 
coa ambientes y personajes. En verdad. la actitud de 
! ¡e y de protesta del autor se sobrepone a veces a 
X e ementos puramente literarios y así, por ejemplo, sus 
ai la son endebles y la estructura de la mayoría 
s sus novelas se gra ais el deseo de ennegrecer y 
[sm _y de horror los imi - 
Uno de los peligros más inmediatos de la reia 
, Seduce en ocasion i 


, ene elviles. irensiormaeción de la 
mientos históricos —guerras civiles, ¿NANSICIARE d dr 
i 4 - 211 niente indusirialización y mo 
administración pública, incipiente inausi A 
ANNAN y ES i j irven Ae marco, de ondo, 
dermnización Gel comercio—, sirven marco, de 
i R tennin y lg descomposición de ln fami- 
al relato de la decadencia y la descomp lenesa a 18 
ia García. Ls técnica, inoudableniente, pertenece a la 
novela del siglo xx: capítulo a capitulo se presenta 1a 
evolución cronológica y sicológica de Manera lineal. Las 
relaciones entre las acontecimientos y los personajes son 
directas, demasizdo simples y sin complicaciones La na- 
rración avanza desde grandes trazos generales hasta redu- 
cidos enfoques que precisan el pisrteamienteo inicial. Los 
grandos defectos de la obra son, 2 mi Jutcio, la reiteración 
y la falta de agilidad y de sutileza en la evolución de los 
personajes. Varios capitulos contienen largos párrafos 
que ya habían sido desarrollados anteriormente y que se 
repetirán después; así, por ejemplo, la miserable situación 
y las vejaciones a que es sometida la sirvienta de la fami- 
lia, Matilde, animalizada, pisoteada en su bondad natu-. 
ral Pérralos y párrafos nos repiten sus sufrimientos, su 
“fealdad, los insultos que le dirigen, su bondadosa estupi- 
dez. Los personajes crecen, maduran, envejecen y mueren 
porque el autor nos entera de ello con todo detalle, pero 
sin que esa evolución sea literariamente viva ni humana- 
mente convincente. Teco es externo, pegadizo, evidente e 


innecesariamente recargado. El autor es el dios omnipre- * 
sente y omnipotente, el creador absoluto que máneja los' 


hilos de la trama y que no permite al lector él ejercicio 
de su derecho a la creación conjunta, sino que le entrega 
todo hecho, todo interpretado, todo analizado, como dije, 
de manera simplista y reiterativa. Y sin embargo, en esta 
novela se echan de ver jas grandes virtudes de Osorio: 
seriedad, dedicación, trabajo, seguridad de novelista. Por 
ello, toda. la obra de Osorio Lizarozo merece respeto y 
consideración, pues representa un importante paso hacia 
iz madurez de un género difícil, que en nuestro país se 


ve amenazado por la improvisación y la alegre irrespon- 
sabilidad. 


velistas más prestigi 

Sad. Escritor prolífico, periodista, diplomático, político, su 
obra. literaria abarca ya varlos gruesos volúmenes, pero 
su fama se debe más que todo a dos o tres noveles escritas 


hace ya varios años y al hecho de heber recibido reciente- 
mente el Premio N 


adal, en Barcelona, por n 
buen salvaje. A por su novela £l 


e” 


EDUARDO CABALLERO CALDERÓN (1910), ey uno.de los no- 
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oscs y mejor conocidos en la actuali- 


Los temes rurales son los predilectos de Caballero y 
también Jos que mejor ha tratado en un castellano verda- 
deramente ejemplar en su precisión y castlcismo. Los pro- 
blemas más pungentes de la realidad campesina del inte- 
rior del peís aparecen en estas novelas, especialmente en 
las dos de más aliento: El cristo de espaldas y Siervo sin 
tierra, Pero estos problemas, concretos, reales, no ocupan 
Ün plano que excluya lo crzativo-literario. El gamonalis- 
mo político, la violencia, le explotación del campesino, el 
rigor de la naturaleza, le ignorancia, las enfermedades, no 
aparecen por sí mismos, reclamando una atención que el 
científico social sí está en la obligación de prestarles, sino 
inmersos, integrados en una estructura literaria en la 
que se constituye su verdadero significado. En la primera 
de Jas obras citadas, un joven sacerdote se enfrenta a la 
injusticia y a ia barbarie política primitivas. Pero la novc- 
la no plantea, como ha dicho un crítico “la tesis implícita 
de ia impotencia del catolicismo ante la violencia política”, 
sino un complejo de caracteres y situaciones, de ambientes 
y de pasiones humanas válido sólo dentro del ámbito de 
la obra. Esta. podría ser una justificación ante las acusa- 
ciones de parcialidad política o ideológica que se han 
dirigido a Caballero. No podría negarse que, en ciertos 
momentos, Caballero se deja llevar por la tentación del 
Is, pero, a nuestro juicio, su voluntad artís- 
na be e aa a se le na repro- 
espana ta es en el trazo de caracteres, 


la ausencia de evolució j i 
! | ; 5 ación sic £ 
de motivaciones internas. a 


Probablemente pueda d 5 
a one , la, demos- 
trarse la verdad de estas aseveraciones y elo les reste 
solidez y estructuración. i ai 


clán, sin que | vez fraguados por Galdós 
, Sl la intención de acoger tónn’ 
e 7 24; a f H Coce té nicas 
y métodos OS más modernos. Dal yez su onpas 
vaje intenta ul ` o a ali AA] 
7 se destrrolla ten? e la audacia a esta resperto 
y se desarrolla temiendo en cuenta las técnicas de Endr 


El buen: soivaje ez 

re es umg novela de tesis 
gme epígraíe de R u transcrito al comienzos tes 
eee. son, malos, como lo demuestra ta experiencis sin” 
a o El OTADIE eS naturalmente bies cias SÍ. 
cause de su dep e en 1 E 


> e su depiavación resid eno, entonces, la. 
vreviènen a FU constitución, los proses Pios quele so. 


y “OSTEsOs que ha hecho y 


HR 


+ 


tos conocimientos que ha adquirido. La tesis se ilustra con 
lös acontecimientos de un joven latinoamericano en Pa- 
rís. Sin embargo, este joven está lejos de ser un “buen 


salvaje”: Es un mal salvaje, o lo que es peor, un salvaje 


tonio. Superficialidad, abulia, carencia de espíritu y de 
inteligencia no son sinónimos de bondad. 


Nuestro joven salvaje escribe unos cuadernos en los que 
expresa su obsesión de crear una novela. Monótonamente 
va barajando impresiones, sucesos reales o imaginarios, 
opiniones sobre la religión, las calles de París, el comu- 
nismo, la historia de Latinoamérica, el amor, el dolor, el 
existencialismo, la literatura actual y la de antes, las 
posibles maneras de crear una novela, etc. Su posición 
ante todo lo que París ofrece es totalmente negativa, y su 
indefensión intelectual y ética-1o precipita finalmente al 
alcoholismo, la abyección y la locura. Entonces comienza a 
“escribir páginas de verdadero vigor y talento. Pero en esos 
momentes es repatriado por la caridad de gentes desinte- 
resadas y regresa a su estado de “bondad” salvaje inicial. 

La monotonía del relato, los lugares comunes de que 
está plagado, la actitud reaccionaria que trasciende, no 
añaden nada, en verdad, a las buenas novelas de Caballero, 
las cuales constituyen un valioso intento de crear una 
novela auténtica, viva y acuciante en su temática, pero 
sin dejar de lado indispensables condiciones artísticas. 


La única novela de EDUARDO ZALAMEA BORDA (1907- 
1963) constituye el primer intento importante de asimilar 
elementos novelísticos de vanguardia en su hora. La acti- 
vidad principal de Zalamea fue el periodismo con breves 
incursiones en la diplomacia. Cuatro años a bordo de mí, 
mismo fue escrita entre 1930 y 1932, pero indudablemen- 
tese adelanta a su tiempo. Lleva como revelador subtítulo 
el de “Diario de los Sentidos”. En verdad, lo dominante 
en ella és el entogue psicologista, respondiendo así a su 
título y a sú carácter posiblemente autobiográfico. Sin 
embargo, el ambiente está tratado con gran vigor y des- 
treza, en un lenguaje rico en metáforas audaces, de modo 

que existe un equilibrio entre lo interior y lo exterior. 

Zalamea no es un novelista que se interese tanto por lo 

social como Osorio o Caballero, su interés es más bien 

Cee q pe nn obstante, su novela es una mezcla de 

psicologismo y de realismo, que presenta un 

concreta de miseria, dolende Sora Ona aeee na 

turales y complejidades humanas. : 


_Cuatro años a bordo de mí mismo, ofrece 
ciertas_noyedades técnicas: a a 
de“ascendencia joyceana a través de Valéry-Larbaud en 
ocasiones trozos de prosa surrealista, audaz metaforis- 
mo, lenguaje poético, etc. Es una novela más personal que 
las mencionadas anteriormente y tal vez por elio mismo 
más farragosa, abundante y un poco desmedida. En oca- 
siones se abusa del tremendismo y de la explosión lírica. 


La novela tiene lugar en la costa atlántica, en 1 Í 
suld de”la-Guajira. Un joven ATENTA a 
dias de sensualidad, de exploración interior y de irre- 
Teia participación en la agitada vida delos hombres 
le las salinas costeras, En verdad, es una visión vigorosa 
y palpitante del medio y de los personajes. 3 


Como una etapa de transición en ] i 
u a novela nacional 
Prae señalarse el período que va de fines de la década 
.0s anos cuarenta hasta mediados de la siguiente. El 
a experimentó entonces una conmoción política y so- 
e de proporciones desusadas que se tradujo en una 
arpa y trágica ola de violencia y descomposición que aún 
5 n ml o Millares de muertos dieron 
: mientos el carácter de una guerra civi 
a ed a a leer del siglo pe 
I ños. Posiblemente enton ) 
hora del derrumbe de institucio de vida ue 
> nes, de modos de vi 
n de la vida nacional que venian a ln 
ose desde mucho tiempo atrás y que hoy se 5 , 


í arr 
enose agonia precursora de cambios radicales. ci 


menzaron a surgi 
nes se denominó 


a quie- 
bargo, tal vez no 


”. Sin em- 


mental calidad lite- 
la crónica novelada 


AIR 


Er ovelisias trabejaban con 
Pero al mismo tiempo, CCS cho más clara de lo 
pr 5 propao, e norela y, desde luego, con a eyor 
o eno de podrian eInsilicar SUS ge dea 
baena realismo, como una visión realista de la v 
racional, 

A mi juicio, el más destacado de todos es GABRIEL fial: 
cía MÁRQUEZ (1923). Uns novela juvenil lo consagro. em 
Pranamente y luego cuéñtos y novelas cortas demos E Y 
que el entusiasimo inicial por este joven escritor era- poa 
damentado. Su prestigio ectual en Colombia es verdade- 
ráamente alentador para los escritores jóvenes. 


La primera obra de García Mérquez, La hojarasca, tras- 
cendiz “faulknerianismo”. Pero, probablemente por vez 
primera; er trabajoso manipular de las cosas cotidianas, el 
reto al lector para que pusiera de su parte esfuerzo crea- 
dor, la seguridad con que el novelista construía su mundo 
polvoriento, caluroso, monótono, lleno de sutiles detalles 
que, acumuléndose, daban el tono preciso en su vaguedad, 
el ambiente casi palpable, toda ello, puso a las conciencias 
alertas en le certidumbre de que un nuevo camino se 
ofrecía a la narrativa colombiana. 

A esta primera novela siguió un extraordinario cuento 
largo =o novela corta—: El coronel no tiene quién..le 
estriba, relato situado, como La hojarasca, en ese pueble- 
cito perdido entre el calor y el polvo del trópico en el que, 
tal vez por influencia del Jocnapatauwah faulkneriano, 
García Márquez ha radicado la meyoría de sus obras: 
Macondo. Para el mejor crítico de la obra de este escritor, 
Ernesto Volkening, García Márquez no sólo continúa la 
tradición novelística del paisajismo emericano, en la que 


el serHumaño aparece apocado y glo sumo rebelde derro- 
tado por las cosas, “sino que recurriendo a nuevos medios 
de expresión, Inclusive la lleyg al epogeo en su modo de 
evocar la presencia física y feroz agresividad del calor; 
mas por alucinantes y corpóreamern te tangibles que se 
nos hagan las influencias climáticas en e) relato, asisti- 


do, la que constituye el marco de sus cuentos y, con su 
alcaldía, su iglesia parroquial, el altoparlante instalado 
en la torre del templo, un salón de billares, una pista de 
baile y una eglomeración de tejados de zinc, no se distin- 
gue en absoluto de otros Macondos igualmente abando- 
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trae consigo un proceso de honda o poro 
humanización en un sentido especial: “para q cal 
quez la individuelicad es lo que por ela se x jende, 
partiendo de la acepción literal del término; El hombre 
tal cual, algo indiviso e irzeductible, una a à, Elo 
modesta, pero no por eso menos invulnerable, y e r om re 
que en medio del ajetreo de la yida cotidiana, de po e 
titudes aglomeradas en la plaza de mercado, de la fami do 
e insípida. palabrería de comadres y compadres En golpe 
descubre que está solo, solo con su destino, su enferme- 
dad, su infortunio y su muerte”. 


un pueblo minúsculo en el que el calor, el polvo y el abu- 
rrimiento sólo dejan margen a que se imponga la perezosa 
autoridad del sargento, al sudor y los mezquinos afanes 
del cura, de ¡a solterona, de la muchacha joven, de: den- 
tista, En estos cuentos García Márquez pone de relieve 
las caracierísticas de su estilo: propensión a lo grotesco, 
sobriedad narrativa, precisión extraordinaria del lenguaje, 
tragedia, sufrimiento, injusticia vistos a través de ese 
“realismo impertérrito”; y especialmente reselta “su raro 
don de captar recónditas vibraciones atmosféricas”, de 
darnos arnbientes tan impresionantemente precisos, que _ 


al lector E veces"le-dam panas de limplárse “él sudor o de 


sacudirse él polvo de las ropas. 


maey . 


y Ñ miima Obra, bublicada.es La maia hora, premiada en 

as Uaniativo concurso literario del país. Seguramente 
A F la mejor novela de García Márquez; reelabora en 
e, y emas ya tratados —algunos pasajes son mera amplia- 
rto apresuramiento, 
q ada necesario en el 
- Sin embargo, La mala hora 


chamente a una realidad candente, Con todo no puede 
negarse que uno de los mejores aciertos de esta obra es ln 
creación de un tenso clima de suspicacias, de simulacio- 
nes y de tácita opresión, en el que palpitan, como bestias 
invisibles pero al acecho, la violencia y el crimen, 


_ManuzL Mesía VarLsgo (1924), anti ueño como CA- 
riasquilla, comenzó a escribir desde muy joven (su prime- 


ra novela es de 1945). Al ganar el Premio Nadal en 1963,, 


con El día señalado, logró su consagración en Colombia y 
Sñ España. Sus novelas y cuentos anteriores han sido muy 
discutidos. Se les reprocha sus relaciones con el viejo 
costumbrismo y también cierta tendencia a idealizar lri- 
camente el paisaje, que “se diluye en acuarelas románti- 
cas”, al decir de un crítico. Indudablemente El dia seña- 
lado es su obra de más aliento. Es una novela extensa, 
narrada con una técnica contrapuntística, por medio de la 
cual dos argumentos diferentes a primera vista avanzan 
paralelamente hasta anudarse en un desenlace único. El 
tema es análogo al de las novelas de García Márquez o al 
de las primeras de Caballero Calderón: la vida en un 
pequeño pueblo, no localizado precisamente en un país 
determinado —tal vez con la intención de darle un cariz 


típico a la historia—. El problema político pone en movi-.. 


miento la acción y en ese ámbito los personajes van toman- _ 


do carácter: el cura, el sargento, el gamonal, las mujeres. 
“Sin embargo, la otra línea argumental “casi autónoma 
va tomando cuerpo e imponiéndose a lo genérico de la 
trama: la historia de un hombre que busca a Su padre 


para verigar a su madre desdichada y su propia vida de 
Abandonado: La “autonomía e posee este tema —me 
u 


parece entender que constituía un cuento que el autor 


incorporó a la novela— le resta unidad a la obra, pues, 


la historia del perseguidor tiene mayor vigor e intensidad 
qüe el resto de la narración, el cual resulta opacado. 


“La prose de Mejía Vallejo parece en ocasiones un tanto 
recargada, dentro de su calidad. También, ciertos pasajes 
se resienten de sentimentalismo. No obstante, el sutil sim- 
bolismo de ciertos personajes, las descripciones, cuando 
no recaen en el lirismo, algunos pasajes llenos de tensión 
son verdaderamente notables. Como en el caso de García 
Márquez, lo que aquí interesa es el hombre, el hombre en 
su vida diaria, en su ámbito geográfico y social. Y este 


interés, a” mi-juicio, es la 
Colombiana li mejor cualidad de la novela 


Otro de los novelistas por la cuarentena es MANUEL 
ZAPATA OLIVELLA, nacido en la costa atlántica, Zapata 
García, Alvaro Cepeda Samudio, Arnoldo Palacios, E ¿tor 
Rojas Herazo, entre otros, componen el brillante grupo de 
escritores del litoral, en un momento en que la provincia 
SN imponerse en número y calidad de literatos a 
ogotá. 


Zapata Olivella es médico, pero la literatura es tal vez 
su actividad más constante. Viajero y escritor prolífico, 
ha publicado ya varias novelas y cuentos, en un ejemplo 
de tenacidad y ansia de supáración, 


La temática de Zapata es tal vez la más decididamente 
social y su actitud la más combativa entre los novelistas 
actuales. Su primera obra, Tierra mojada, ha sido cali- 
ficada por el crítico Javier Arango Ferrer como “una de 
las buenas novelas colombianas”. Es la “visión —añade 
Arango— de los arroceros del Sinú expulsados por los 
capataces de las tierras que deja el río después de las 
grandes crecientes”. En obras posteriores Zapata trató 
por ejemplo, agudos problemas sociales (La calle diez), 
Cescriblendo “descarnadamente la miseria Iñirahumana 
le hombres y mujeres condenados al crimen, la prostitu- 
ción y el vicio. Últimamente ha. publicado dos.novelas de ` 
a id Detrás del rostro, Premio Esso 1962, 
los honores tE AE bi 


donada, a través d i i : 
E potetan ante e la historia de un chiquillo. El horror, 


y eufemista, se mezcla con 
la novela tiene un carácter 
siado escueto e inmediato. 


la producción inicial à vez sea este el mayor defecto de 
i e j : 
disminuir la obra como creación. ' a a 


Pecho 
los temas regio- 
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e tor. e mi JUNG, CUA + "ro. 
se mueve mejor, E. Chema nace gn santo pie 


 priiliva de ua pueblo 


de su medio Mata. AN mi 
senta la reacción de le mentad pr de ances- 
iej p — =] nj JÁ CA 
TEO EÍncano— WETE el chout e olo A que 
i0, po ondiciones de straso y de subdesaTrono 14 
A y vor extraños sineretismos e A 
j PE 1 ; t ca e = 
refugia fanáticamente en el ao A e y, 
men. Zapata conoce ese MUNAO MISte oso ? 
—on una seguridad poco a poco conquistada, con un le 
aje notonamen y ¡e en sus obras 


ss cui jo y rico q 

uaje notoriamente más cuidado y Fico que í on 

tores produce su mejor novela, novela en sentido 

estricto, laborada, equilibrada, a pesar de SUS ingunas en 

el esclarecimiento de las actitudes y motivaciones intet- 
25 los personaiss. 7 l 

nas de los personai JA AL 


ALvARO-Creepo-Samunro, dedicedo ahora a labores pe- 
riodísticas, publicó su novela, La casa crande, en 1982. 


Antes, en la Revista Mito, hapta salid a luz la primera. 


parte, titulada “Los Soldados”: el escueto diálogo entre. 


unos sóldacos que han sido destacados para sofotar unra 
huelga. El fragmento es espléndido; “el diálogo está ma- 
Tejado con ta! habilidad, que cualquier otro recurso seria 
inoportuno. El interior de los personajes, su ámbito social, 
su actitud, el significado real de la huelga, todo eilo va 
surgiendo de la conversación intrascendente sobre la llu- 
via o el teniente. Escueías anotaciones complementan el 
cuadro, que adquiere une sólida unidad. 


El resto de la novela podría ilustrar la confusión de 
algunos novelistas jóvenes ante le multiplicidad de tég- 
nicas, recursos y planteamientos de la narrativa contem- 
poránea en Europa y América. La mejor calidad de La 
casa grande, su lenguaje preciso, preñado de expresividad 
en su sencillez, se vuelve pastiche faulkneriano en la se- 
gunda parte; una técnica que recuerda los titulares 
periodísticos o que imita el lenguaje de los partes milita- 
res se atraviesa más adelsate; en otro iugar, las figuras 
innominadas del Padre y la Muchacha, perlarmentan tea- 
tralmente sin que se justifique; el cambio experimentado 
con respecto a “Los Soldados”... 


Sin O la novela posee cualidades inobjetables, 
Tal vez lo más notable esté constituído por el modo como 
un hecho histórico, lleno de trascendencia en la vida na- 
cional —la “huelga de las bananeras” fue quizás el 
primer movimiento popular organizado en Colombia—, 
ge Erfoca-desde diversas perspectivas, digamos “secunda. 
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radiciones MALICA ue can el mundo moder- * 


rias”, en las que reca 


que se trate de aprovechar el inmens 


r 


e toda la importancia del releto, sin 


o valor objetivo del 


hecho histórico misrao. O sea que en La casa grande apa- 


rece concretamente una efica 


lismo, un rechaz 


realidad. Empero, también 


o de la explotación 


uno de los defectos capitale: 221 libro: 


tura, su deshilvanado desarro 


parte de sus capítulos. 


a 


z negación del documenta- 


no literaria de la 


en este mismo factor reside 


su falta de estruc- 


lo, le gratuidad de buena, 


Para terminar, quiero mencionar someramente a ELISA 
Música, Y más que e Elisa Mújica, a su novela Catúlina, 


ART 


La estructure de Catalina es tradicional, en primera 
persona; el primer capítulo está situado en un presente, 
y desde alí se traslada a un pasado de diversas determi- 
naciones, pero siempre de manera lógica y ordenada, O, 
mejor, motivada. Así, el primer capítulo es, cronológica- 
mente, el último. El tema podría describirse comc una 


recreación del pasado a través de la vida de una mujer 
"provinciana de clase burguesa. La novela se desarrolla en 
los-primeros-años de este siglo, en Bucaramanga. Aparen- 


temente, el núcleo de la obra está co 


toria de Catalina 


:. $4 vida conyugal, 


nstituido por la his- 


el conflicto cóf”3n 


medio familiar y social y con sus creencias réligiSses 


Pero de este plano inmediato, nos vemos trasladados a 
otro mediato: la condición de la mu jer colombiana en la 


a 


época correspondiente. Me parece que este es el bianco 
tinal de la autora. Ahora bien, en medio de este mundo 
concreto que se remonta a lo genera 
E nuevo, en esta unidad temática, aparece de pron- 

E T a fa s PA A 
o bolivar, ccn sus “ojos oscuros”, viendo “brillar los ojos 


verdes” de la abuela de Catalina 


melancólicamente”. La unidad de lá 


rota sin justificación válida r 
AEA Ga. Entonces con 


liberación de 12 mujer-esclava, s 


l de un modo snti) 


astones por el del creador omnipresente. 


si lo que en verdad 


orla del pais o la petite histoire de Cata- 


ver, constituye el m 


na situación socia! 


la dramática definición de un proceso de 
egun el modelo hispánico” 


- 


ayor acierto es que 


ia novela de Elisa Mújica nos presenta todo ello en su 
acontecer concreto, sin análisis ni interpretaciones extra- 
situacionales. Se nos cuenta una historia, a la manera 
tradicional desde luego, pero una sabia elección de los 
materiales dirige al lector hacia el propósito del autor, | 


Catalina es una novela audaz y valiente, no sólo por 
sus implicaciones temáticas, sino también por haber 
elegido uno de los caminos más peligrosos que se puedan 
ofrecer a un novelista: la estrechísima senda que oscila 
entre lo cursi y lo realista. En la evocación rigurosa de un 
pasado no muy lejano, la autora cae a veces en lo que 


Ortega y Gasset llamaría “primores de lo vulgar”. Con- 
ga y E 


todo, para mi no oírece dudas el heche de que Catalina 
es una obra de consideración en la literatura colombiana 
contemporáneas, 


+ 3% 


tros muchos novelistas merecen la atención que aquí, 
por obvias limitaciones, no podemos concederlas: Héctor 
Rojas Herazo, con su barroca novela Respirando el vera- 


0: Arnoldo Palacios; Clemente Airó; Fanny Buitrago; la` 


promisoria figura de Alberto Sierra, tantos otros... 


Podría decirse que existen elementos comunes entre los 
novelistas de hoy. 
16305 ellos un rechazo 
zado més bien por un p nto de tipo sociológic 
con un interés mucho más colectivo que individual —lo 


` Otro Hecho notable, tal vez no demasiado definido aún, 

se refiere a la concepción de la creación literaria como 
un fenómeno esencialmente social, en el que el lectol 
constituye un factor activo e indispensable. A ello se aña- 
de el carácter presentativo de la narración, concretamente 
el objetivismo narrativo (técnicas cinematográficas, na- 
rraciones en primera persona, etc.), que tal vez provengan 
del nouveau roman francés o de los novelistas norteame- 
ricanos. 


La experimentación técnica moderna se manifiesta en 
varias novelas: nuevo enfoque del elemento temporal, con 
fuertes influencias faulknerianas, quiebres de perspectiva 
(pluralidad de puntos de vista), métod” sicoanalíticos, 


-r 


| 
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realismo mágico, retrocesos temporales, recursos objeta- 
les, etc. Tal vez existe clerta confusión e inseguridad al 
respecto. 


tra característica digna de anotarse: tendencia a la 
pobreza argumental; novelas en las gue “no pasa nada”, 
o si pasa, el acontecimiento es secundario, mientras el 
interés recue en las circunstancias “insignificantes” para 
el punto de vista de un autor del siglo xxx. 


Me parece que la tónica dominante es la de presentar 
literariamente el acontecer concreto de la vida cotidiana, 
de la realidad diaria. Sin juicios, sin condena o exaltación 
mofal, que corresponden al lector. — EA 


Si alguna conclusión se puede extraer de estas notas 
generales, es la de que la novela contemporénea en Co- 
lombia tiene su punto de partida en la realidad nacional. 
El escritor toma conciencia de su circunstancia histórica 
concreta y sus obras expresan su actitud ante ella. Ade- 
más, el novelista se siente responsable ante su sociedad. 
Tal vez podría afirmarse que la novela de hoy plantea 
un problema ético y político en cuanto a la función de la 
literatura se refiere. Los novelistas, mucho más que aque- 
llos poetas que siguen haciendo sonetos a las flores y los” 
pajaritos, los cuentistas de hoy, también, se plantean la | 
creación literaria como una cierta responsabilidad histó- 
rica. Podría ser que ello fuera el más decisivo paso para 
la cimentación de una literatura auténticamente co- 
lombiana. 


Sin embargo, como antes insinuaba, el panorama es 
aún confuso. La ausencia de una crítica sólida e inteli- 
gente, la labor de desorientación que lleva a cabo el obtu- 
so criterio de quienes se atribuyen el papel de jueces y 
autoridades literarias (la siniestra maniobra de la con- 
cesión del Premio Esso al inefable Guayacán en 1965 es 
un ejemplo ilustrativo), obligan a desconfiar y 2 guardar 
prudentes reservas ante las novelas que van apareciendo 
en los últimas años, i 


Esperemos que dentro de la crisis general de las letras 
nacionales, dentro de la confusión reinante y dentro de 
las dificultades que encuentra en nuestro país el escritor 


honesto, al fin se imponga lo que por ahora es más ha- 
lagadora promesa que reslidad tangible. 


ia 


De los Mil Días 
a la Violencia: 
La novela colombiana de entreguerras 


Armando Romero 


e José Manuel Marroquín * Tomás Carrasquilla + 
José María Vargas Vila * Emilio Guervo Márquez 
e Climaco Soto Borda + Arturo. Suárez + Luis 
López de Mesa + José Eustasio Rivera * Daniel 
Samper Ortega + Gregorio Sánchez Gómez * 
César Uribe Piedrahita + José A. Osorio Lizarazo 
.* Fernando González * Eduardo Zalamea Borda 
e Bernardo Arias Trujillo e Eduardo Caballero 
Calderón. 


l. 


La idea corriente de que en Colombia no hay novela hasta la- 
década del 60 cuando se publica Cien. años de soledad, puede 

parecernos exagerada e injusta a quienes nos preocupamos de 

estos asuntos; sin embargo, ella no sólo es producto de la 

declaración afortunada o desafortunada de algún autor 0 

crítico contemporáneo sino el resultado de un largo proceso de 

crítica a nuestras letras emprendido por algunos de los espiri- 

tus más lúcidos de nuestra inteligencia. Este proceso que pug- 

naba por cerrarle las puertas al conformismo, a la facilidad, a 
la literatura oficial y de academia, terminó también dejando 

por fuera del serio juicio critico a muchos escritores que, si bien 
participaban de algunos resabios de ‘tradición, aportaron 

muchos elementos en la construcción de un camino que lleva- 

ría a grandes logros literarios. Gran confusión hay en todo esto 

ya que algunas veces las alabanzas de un grupo suscitaban de 

hecho las críticas de otro, dejando un poco de lado el objeto 

cuestionable. A la busca de un cambio que aunque importante 

en su momento no podía ser producto automático de una 
decisión personal o individual, ya que las fuerzas que generan 

las revoluciones o cambios literarios trabajan en zonas de 
difícil comprensión, muchos de nuestros buenos críticos come- 
tieron errores de omisión voluntaria parcializando la visión de 


. N 

nuestra historia literaria. Sin a 7 p a a 
del plano nacional las criticas n% + ! 

e es padone? Sanín Cano, en un artículo na Aas 
referente también a su época de fin de siglo, nos P 
ambiente cerrado y monacal de la sociedad colombiana, E ES 
impedía el normal desarrollo de las ideas!. Así mismo, mi a 
Cuervo Márquez, quien como ensayista y escritor vivió bien e 
cerca este periodo inicial de la moderna literatura colombiana, 


nos dice: 


Al finalizar el siglo XIX poca diferencia existía entre 
el Bogotá de esa época y el Santafé del siglo XVII: la 
misma distancia abrumadora de todo centro civilizado, 
propicia para el establecimiento de una rancia dictadura 
sobre las conciencias y obstáculo a la difusión de la 
cultura general; las mismas escalas sociales: arriba, una 
sociedad refinada, abajo, la gran masa ignara que se 
movía como una marea a la voz de los caudillos; el mismo 
ambiente de convento y de salón de baile, de cuartel y de 
academia, de insustancialidad y de aticismo; la misma 
censura en las ideas; la misma pobreza mental en la 
enseñanza [...] 

De otro lado, no debe olvidarse que en aquel enton- 
ces, más que hoy, el escritor estaba divorciado del público 
por falta de vehículo que sirviera de trasmisor de ideas: el 
periodismo, que no conocía el desarrollo actual, era 
escaso y dedicado sólo a conducir campañas de política 
doctrinaria o candente, como reflejo del estado de los 
espiritus tras de repetidas luchas civiles; el libro en gene- 


l. Ver: Baldomero Sanin Cano, “Una consagración”, en: José 
Asunción Silva, Prosa y poesía (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 
1979). 
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ral, y en especial el de autor nacional, carecía de mayor 
circulación?. 


Podemos ver clare por qué la crítica contra la organiza- 
ción social y política colombiana y contra cierto tipo de pro- 
ducción intelectual se hace cada vez más acerba. 

Por ejemplo, uno de los mecanismos para ejercer el poder, 
diseñado a la perfección ideológica de la clase dominante, era 
la institución de la gramática y la retórica clásica como mode- 
los inquebrantables para el ejercicio de las letras. Esta forma 
represiva de delimitar el campo de acción de los intelectuales 
contaba con el decisivo apoyo no sólo de las fuerzas guberna- 
mentales sino de la Iglesia, para la cual una desobediencia o 
incumplimiento de las l í 
señal de herejía o and a ti ps 

0 e esto que al 


_ controlar la educación la Iglesia tenía todos los elementos para 


hacer cumplir sus leyes de fuego. Pero no sólo se contentaban 
con censurara los intelectuales o los que estaban en prospecto 
5 serio; sino que se creaba, a través del cartel del a 

ano y de la siempre muy famosa Atenas Suramericana, un 


muro de contención 
ro d para las clases bajas, frus 
aspiraciones de poder medi Pd 


el plano nacional. Y la sit 
1924, añodela aparición 
sus Crónicas dice: 


si sus 
ante este freno a sus voces e ideas en 
peo era tan grave que todavía en 

e La voragine, Luis Tejadaen una de 


à 


TT 


2. Emilio Cuervo Márquez, Ensa 
v y 


C > A 
romos, 1937), PP. 207-208. OS» conferencias (Bogotá: Editonal 


porque no sabemos ejercer con plenitud la libertad de > 


pensamiento. Por eso nuestra literatura esla más retra- Y, YPF, 


zada; la menos inquieta, vigorosa y fecunda del 


Esta critica, dura y amarga, repercutirá sobre los oídos de 
s criticos, como veremos más adelante. l 
P ¡dónde están los orígenes de esta dolorosa situa- 
a arin apenas la historia nacional será A 
l ue ya desde el coloniaje español el país se dividia | 
pe Es entre los de arriba y los de abajo, y que la vuelta de 
< ea de la Independencia sólo sirvió para asegurar en el 
pe control de la economía alos de arriba, llámense ahora 
p 


i o como quiera. "ag 
a licada sin trabas la ley de dividir para posmen E 
lta parta con espeluznante facilidad el pa me e ee 
p hasta nuestros días. Todo intento de Pe a E 
tímido y controlado, la ea a a AE 
i explica, sin lugar a dudas, €t 04 ] o 
a e nos ha llevado de la parálisis a la violencia c 


i vimiento. 
apenas unas gotas amargas de cambio, de mo 


AS roblema, 
Podríamos apuntar, para ahondar Un man hn e a 
que los colombianos del siglo XIX y a pora 
lograron darle. una figura coherente ca e auias 
poco lo polarizaron para usufructuar, ac os bean 
divisiones, el poder eterno. Además, ya > sempiterna 
tos centrales de esta clase criolla era la p ERA e 
facultad de gobierno que la acreditaba pi A 16 
para elejercicio del poder. Las fuerzas po “tura, la raza, los 
sentimientos de todo tipo, la tradición, la C 


: himno nacio- 
valores compartidos, la religión, la bandera, E 


— 


3. Luis Tejada, Gotas de tinta 
Cultura, 1977), p. 323. 


(Bogotá: Instituto Colombiano de 


Å 
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continente’. 
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“nal, cte., todo esto mezclado sin orden pero con una mira 
decisiva, convalidaban las proposiciones de mando y gobierno 
de los dos partidos tradicionales: el liberal y el conservador, 
No será extraño entonces que en este clima de certidumbres y 
destinos delimitados por orden divina, se den los más fuertes 
contrastes políticos y sociales, que en la larga historia del país 
nos llevarán desde lo que señalábamos como el camino de 
perfección de la lengua castellana hasta el estilo perfecto en el 
«corte de franela». Y no en otro mundo se inscribirá la novela 
colombiana de la primera mitad de este siglo. 

Veamos con mayor detalle el panorama social y político 
con que abre el siglo XX. Dos hechos fundamentales vendrán a 
dar la nota terrible: la guerra de los Mil Días y la separación 
de Panamá. En ambos casos la clase dirigente colombiana fue 
responsable de la situación y lo sintió en carne viva, lo cual le 
permitió, casi por primera vezen la historia nacional, abrir un 
poco los ojos frente a la realidad. Dice Jorge Orlando Melo: 


ellos eran partidarios de reformas que permitieran el 
acceso liberal a los cargos públicost, 


Es obvio que ninguna de las modificaciones propuestas, 
ya fuera por los liberales o por algunos de los conservadores, 


4. Jorge Orlando Melo, “Colombia 1880-1930: La república con- - 
servadora”, en: Dario Jaramillo Agudelo, ed., La nueva historia de Colom- 
hia (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1976), p. 633. 
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podrían ser aceptadas por ia clase gobernante, De las manos de 
don José Maria Marroquín y del generat Rafael Reyes el país 
empezaba el nuevo siglo, bien adherido al romanticismo a 
Pombo altrumanismo doctrinario, aristotélico y conservador 
de don Miguel Antonio Caro, la brillantez gramatical de 
Rufino José Cuervo, las reformas políticas preñadas de «espl- 
ritualismo cristiano» de Rafael Núñez, los “ritos” poéticos de 
Guillermo Valencia, etc. 

La publicación de El Moro de José Manuel Marroquín y, 
de Frutos de mi tierra de Tomás Carrasquilla en 1897, no sólo 
reúné en un mismo ¿ño a «los dos grandes maestros de la 
escuela realista colombiana», como quiere Javier Arango 
Ferrers, sino que también marca dos direcciones claves para la 
literatura del país. Mientras que Marroquín, adinerado terra- 
teniente y aprendiz de politico, obedeciendo a su espiritu de 
reformista crítico (en la literatura solamente) logra que un 
caballo ponga en su lugar algunos puntos de sátira y humor 
con respecto a la vida del hombre de la Sabana de Bogotá, 
Carrasquilla introduce el hombre y el paisaje de la provincia 
colombiana en la literatura nacional, a la vez que se desprende 
de las ataduras que la pulcritud de estilo y corrección gramati- 
cal imponían a los escritores de su época. Así lo explica Kurt 
Levy: 


Enlo que se refiere al estilo, Carrasquilla enuncia su 
teoría favorita diciendo: “Cuando se trata de reflejar en 
Una novela el carácter, la índole propia deün pueblo o de 
una región determinada, el diálogo escrito debe ajustarse 
rigurosamente al diálogo hablado, reproducirlo hasta 


onde sea posible”. Innegablemente esto puede acarrear 


5. Javier Arango Ferrer, Dos horas de literatura colombiana (Bogotá: 


Biblioteca Colombiana de Cultura, 1978), p. 109, 
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cales, faltas de ortografía, etc. ¿Por qué preocuparse por 
eso? —dice Carrasquilla. Si es la manera popular regio- 
nal de hablar lo que nos interesa, intentemos reprodu- 
cirla, empapándo!e de sus propios jugos, aun desafiando 
las reglas gramaticalesó, 


Carrasquilla abundará sobre esto en sus ensayos literarios 
otorgándole a la gramática su justo valor normativo, perc 
restándole importancia en referencia a sus posibilidades como 
vehículo para expresar los sentimientos internos del escritor. 
Una necesaria incorrección es vital para dejar a flote la sensibi- 
lidad creadora. Marroquín, muy por el contrario, verá 
el mundo como el proceso evolutivo que va de salvaje a civili- 
zación, adhiriéndose a ciertas formas del positivismo en boga. 
El siguiente aparte de su novela es claro con respecto a esto 


(recuérdese que habla el caballo El Moro, narrador de la 
novela): 


El caballo ha sido hecho para vivir con el hombre y 
servirle: Asi lo prueban la facilidad con que se doma y el 


iduos de las castas o 


à salvajez, las razas que 
4a progresiva. El natural 
s crines balda y degrada 
vive independiente del 


crecimiento de los cascos y de la 
l caballo que 


ca de Carrasquilla, espiritu en 
bas del poder y de las ideologias 


6. Kurt L. Levy, Vida 
i6, ; y obras 
cas Bedout, 1958), p. 98. Verid eini ñ 
© José Manu in, E | 
a lanuel Marroquín, El Moro (Bogotá: 


inantes, se hará realidad en el vibrante estilo de sus nove- 
2 tos en la riqueza de su imaginación y en la aproxi- 
de A Ario CHN y necesaria al objeto central de su búsqueda: el 
urd lombisna, llámese en este caso antioqueño, 
DEY cua regionalista de Carrasquilla permitió tam- 
: a os dentro del marco de la sociedad colombiana 
o histórico que ya estaba entrando en franca disolu- 
$ pal la ha señalado Rafael Gutiérrez Girardot. Según 
da vo Cotasquilla descubrió «La “otra sociedad'en la que 
este 


consistía Colombia»: 


i el 
tal cachaca, sin sus pretensiones de a ol 
i i i arras 
i tido, el regionalismo de 
universo. En ese sen o, ol 
forma de protes 
además, una tácita pa 
a departamental de los humanistas. La sa 
T uso de manifiesto una evidencia: Colombia nosa -i 
as Santa Fe, y ésta no es el «cerebro.de.Lolom:, 

14 v E 
bat. 

Pero mientras Marroquín y ción José Asunción Silva, 
claros derroteros ideológicos y artisticos, decadentes dil 
dentro de las así llamadas en su piya gar remesa (1886-7) 

; ela De emesa Y 
modernismo, buscaba con su novela STA deta oray 
romper con las ataduras realistas y region x 


+ : trada al autor- 
ya en los marcos de la novela artística elos enfrentamien- 
personaje, alindividuo creador conscientes a del hombre. 
ia : eza;c aa zon z 
tos violentos propios a la naturaleza. ina tercera alterna 


maaan i u 
‘Lástima grande qué la propuesta de Silva, 


quilla establecían dos 


E 
8. Rafael Gutiérrez Girardot, E 
”, en: Manual de historia de Colombia, 
Colombiano de Cultura, 1980), pp. 470-1. 


, lombiana en el siglo 
“La o, Tomo IH (Bogotá: Instituto 
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tiva en cuanto a las dimensiones alcanzadas en forma y conte- 


nido, no fuera escuchada, incluso en los años 20 y posteriores 
cuando la novela apareció por primera vez en prensa. 
Ninguna novela colombiana, dentro de las dignas de con- 
sideración por la crítica, ha recibido a nuestro juicio mayor 
número de opiniones adversas. Pareciera que el juicio lapida- 
rio anti-modernista de Carrasquilla sobre este tipo de litera- 
tura fue suficiente para la inteligencia nacional”. La violencia y 
la paulatina degradación de nuestras clases sociales probará 
sin lugar a dudas que lo raro y extraño, lo perverso y deca- 
dente, que asustaba a Carrasquilla, serán pálidos por triste 
comparación. La violencia de José Fernández, protagonista de 
la novela, se proyecta en el futuro de nuestra sociedad. Asi- 


mismo el lenguaje narrativo de Silva será la puerta que tam- 
poco abrimos. 


2. 


Los horrores de la Guerra Civil, el desmembramiente del 
país, el caos reinante, no podían quedarse sin una novela que 
por lo menos intentara dar forma a todas estas incongruencias. 
Es así como LORENZO MARROQUÍ N(1856-1918), hijo de don 
José Man uel, y JOSÉ MARÍ ARIVASG ROOT (1864-1923) escri- 
toreste último de tendencia modernista, emprendieron la tarea 
de escribir conjuntamente una novela donde una serie llamativa 
de elementos: amor, intriga, política, guerras, revolución, 
dinero, religión, conflictos de sociedad, etc., serían los compo- 
nentes centrales con un fondo pintado por la violencia del país. 
De esta alianza surge PAX (1907), un extraño caso « de novela 

que responde a la ideologia cristiano-aristocratizante de 


Amar 


9. Tomás Carrasquilla, “Homilia número 1” 


» en: Obras completas 
(Madrid: E.P.ES.A., 1952), pp. 1959-1970. 
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e Mira £ ` a 
Marroquín pero cue señala con múdez, humor y pmp 
os Treatia ad afs icación de P/ 

: ivs la reali ca del país. La publica l 

expresivs la realidad grotesca d a 

causó gran revuelo en los medios intelectuales y en el aigi 
B PIR PE . e 

en general. Una segunda edición apareció el mismo año, lo 


cual era bastante raro en el ambiente bogotano. Marco Fidel 


taras nacionales, PAX es también una de las primeras novelas 
urbanas, de ciudad, que se publicaron en él país, y participa un 
poco (tal vez en las partes que escribió Rivas Groot, recuér- 
dense sus novelas cortas El triunfo de la vida y Resurrección) 
de ese tono artístico, melodioso y ricamente descriptivo que 
también tuvo Silva en su prosa novelada. Es innegable que 
PAX egs una novela de gran importancia en la historia del país y 
que debería haber recibido mejor atención de la crítica; sin 
embargo, y ya a poco tiempo de su publicación, cayó en un 
misterioso olvido, a pesar también de que en 1920 fue tradu- 
cida al inglés. 
Son estos los años en que comienza a publicar sus libros 

JOSÉ MARÍA VARGAS VILA (1860-1933), quizás el escritor más 
amado y odiado, al mismo tiempo, de la literatura 
colombiana. ~ 

“7 Vargas Vila había empezado a pasear las serpientes de su 
estilo portoda América Latina y Europa desde finales del siglo 
XIX, y para la primera década del XX ya había publicado 
algunas de las novelas que lo harían célebre: Aura o Jas viole- 
tas, Flor de fango, Ibis, Las rosas de la tarde, Copos de 
espuma, La simiente, El camino del triunfo, Alba roja, Los 
Parias, etc. Haciendo del arte su religión, y de la religión 


y 
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eristiano-católica una cosa vitupcrable, Vargas Vila se intro- 
duce en un camino de liberación nietzscheano muy peligroso a 
nivel de estilo y pensamiento que por poco lo deja atrapado en 
la miel de sus néctares o en la superficialidad de sus conceptos, 
Por fortuna, un espiritu combativo y una necesidad exaltada 
de hacer vibrar la vida, la verdadera vida, en las cuerdas de su 
prosa poética le permitieron dejarnos páginas de innegable 
valor. 

l Hacia 1910. un grupo de narradores, poetas, ensayistas 
intelectu ales, etc., se forma en Bogotá coincidiendo en miras y 
“objetivos que tendían a conservar la tradición más conserva=- 
dora dela corriente modernista. A este grupo Luis Eduardo 
Nieto Caballero.Jo denominó-Generación de! Centenario, por 
na r oes eien años de la Independencia, es decir, / 

s de soledad de la Repúblicaio, 

La generación del Centenario tendrá gr 

ella se cocina la ideología política y Cultu 
destinos del país por casi 
Importancia como Eduar 


an valor ya queen 


uera de poetas de 
Narradores. como 


ru er 
Nuevos, presentaban al país O postengr Los 


Aae democrática, cosas todas muy de 
ai 1 el ve: dadero carácter nacional i 7 TSS 


iiia m, 


10 Javier Arango F errer 'O, hor ératura c olombiarna ( lAedell 
» D S as de lit 
¡NA Rafael Maya, Consid, 


; o : eracio ios 
biana (Bogotá: Librería Voluntad, 1944) tl sobre la literatura colom- 


.o» F 
ral que regirá los / \ 


i 
Ri 


( 


Las palabras de Maya no dejan de ser, a nuestra lectura, 
i te tristes y esclarecedoras a la luz de la violencia 
iaa estos dirigentes politicos desataron. 
a al pensamiento aristocratizante que se despren- 
a Centenario, EMILIO CUERVO MÁRQUEZ (1873- 
oo en 1909 su novela Phinées que había escrito en 
ns 1910 La ráfaga. La primera, una novela predecible 
1905, de laideología cristiano-conservadora de Cuervo M E 
har Leo de cierto patetismo de redención por el sufrimiento, 
a es : mbargo, que Javier Arango Ferrer la colocara 
dai des joyas de nuestra literatura», añadiendo a 
pe te ón ue ella es «intemporal y sigue viva como todas 
o A Sin embargo, para el sacerdote salesiano 
re ue sa a, historiógrafo de la literatura colombiana, A 
pai iaa «se le deslizaron [en esta novela] varios e 
pe A estos extremos puede llegar la crítica 
res do ; 


i biana. , Ai 
an ADEN al verdadero foco critico, Eduardo Castillo, 
ás cer 


) por el 1 isme Or ga, 1 ] 


ha consagrado sus mejores actividades de So E ES 
E psicológica, al estudio de tipos y kra Ma 
nuestra alta vida bogotana. Nadie con de lid 
i este campo. Cuervo Márq lecci óny 
ARENA habituado a vivir en medio de pa de 
eo pues tiene la pasión pl 
da introspección en los dominios de 


l eel 
osiciones se podrían disc 


O A 
Aunque algunas de estas prop ds unescritor que, dentro 


tir, Cuervo M árquezessin lugar adud 
Pa annan pene 


a 


biana, 1978, 
literatura colom 

12. Javier Arango Ferrer, Dos horas de 

04. 


iana (Bogotá: 
13. José J. Ortega, Historia de la lileratura colombia 
itorial Cromos, 1935), p. 1027. 
14. Ihid 
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de la formalidad modernista, de tendencia descriptiva más que _. 
narrativa, logra introducirnos a. su_manera.en.el difícil-pro- 
blema humano, y en especial el dela mujer.abocada al dilema 
social que se le presenta al cambio de una época. Sin embargo, 
no podemos argumentar que esto lo trae Cuervo Márquez 
como tesis central de su narrativa: él es demasiado conserva- 


dor para vislumbrar con precisión estos cambios. Ellos son 


A 


enamorada, artística Quizás, había presidido a arreglo de 


todo producía allí la impresión de que una imaginación 
la recogida estancia!s. 


a 
I5. Emilio Cuervo Márquez, 
Cromos, 19359, pp. 43 y 143, 
16. Ihid., p. 4. 


La selva oscura (Bogotá: Editorial 


teligencia y lucidez, el o 
> je ermit 

conservador, tradicionalista de su pensamiento, P A ba 

? , , 
dar el salto necesario para ver lá cambianto realida RRO P 
Así, su obra y su vida intelectual se insertan en esa a 

> 5 . ` 

impedir la ruptura, tan cara a la inteligencia nacional, 


embargo, y a pesar de alta im 


3. 


novela Diana cazadora. Soto Borda formaba parte del grupo , 
La gruta simbolica (1900-1904), el cual era una simpática y 


bohemia asociación de artistas, postas, narradores, cronistas, 


prueba su novela Diana cazadora. i 


Ambientada en la Bogotá que siente las repercusiones 
terribles de la Guerra Civil, la novela narra la destrucción física 
y mental de un hijo de la alta clase en manos de una cazadora 
de oportunidades. No obstante, y a pesar de lo esperado del 

“tema; ta-novela está llena de aciertos a nivel narrativo, consl- 
guiendo presentarnos algunos personajes claros y definidos 
como Pelusa, o a nivel de estilo y contenido puesto que dentro 
de un marco un tanto siniestro de degradación humana brotan 
notas de humor e ironía con respecto a la sociedad bogotana. 
Diana cazadora participa, en cierta manera, de algunos de los 
elementos que sobresalen en PAX, a pesar del escepticismo 
religioso de Soto Borda. Pero ambas novelas tienen a Bogotá _ 
como centro de acción, la Guerra Civil de los Mil Días, la 


A a 
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sociedad insensible al drama nacional, y como final, un destino. 
trágico sellado por la muerte. 

La situación planteada por el colapso social que significó 
la primera Guerra Mundial vendría a cambiar bastante el 
ambiente literario latinoamericano, ya que a partir del moder- 
nismo y por necesidades inherentes a la realidad americana, los 
poetas y escritores empezaban a buscar, junto a sus contempo- 
ráneos europeos, nuevas formas de expresión que los acerca- 
ran de hecho a la nueva realidad. Surgirán asi en México, 
Chile, Argentina, Brasil, movimientos de vanguardia que pug- 
narán por lo nuevo. 

No así en Colombia. El peso muerto de una tradición 
sellada por la Academia de la Lengua se imponía, incluso en 
los jóvenes. Por otro lado, la situación del escritor, si no era 
adinerado o no pertenecía a los centros de poder, que venía a ser 
lo mismo, era lamentable. La mayoría de los escritores deve- 
nían funcionarios públicos con la consecuente mutilación 
creadora que esto significa; la pobreza de las editoriales y la 
escasez de ellas posibilitan ediciones muy modestas y de poco 
tiraje por falta de público lector y por todos los problemas 

a nd Todar os paean aaa iia 
desarrollo de la literatura d e o peren a 
T aa ia o que la profesionalización del 
mericanos, era algo más de pa = a cala 
todavía no nos des a roidlE, Eroble 
prendemos, por otro 


escritor ya salía prácticamente alineado d 
clase dirigente se e 


le convenía ideo] 


ma del que 
lado. Visto así el 
esde la cuna, y la 
is de que esta dirección fuera la que 
Teiáday clon en Se justifican así la ira de Luis 
+ E oi uminador de Baldomero Sanin Cano. 

le O que sobrevive en Colombia 
Alltorata que e amentarse por el nuevo orden socia! y 
ia ía abocado el mundo occidental. Rafael 

+5 EXponente de las ideas de la clase dominanie como 


Pa f} 


o mo TR, 
> 


ze a t 
y } 


ya lo hemos visto, nos dice claramente cómo percibían ellos la 


situación: 


Nunca, en los siglos anteriores, habia presenciado 
Europa semejante anarquís, nien el orden de la inteligen- 
cia, ni en el orden de la moral, como la que sucedió a la 
victoria aliada del año de 1918, Ese triunfo fue la perdi- 
ción de casi toda Europa, en especial de Fransia, como 
ahora lo estamos constatando. Datan de entonces 
muchos conceptos atroces y criminales que condujeron a 
esta nueva hecatombe. La emancipación de la mujer; la. A 
ruina de los hogares por debilitamiento de los vínculos, 
“domésticos; la concepción materialista de la vida, con 
eclipse de ciertas nociones que todavía enlazaban al 
hombre con la moral, con las ideas del honor y del 
trabajo; la desbocada apetencia del bienestar, del SUNA 
y de la riqueza, con menosprecio por la austeridad de a 
virtud por las disciplinas del estudio, por las p S 
de la pobreza; todo ello con su secuela lógica, vale decir, 
el resurgimiento de la lucha como medio de siperivenen 
biológica y como razón suficiente para fundar el derecho; 


i : j MAN 
por fin, esa moral pansexualista que se introdujo enla. ya 


sociedad, en la familia y en Ja escuela a título de ense- 
ñanza científica; lo cual degradó el arte, prostituyó. el 
Estudio humilló al hombre; y al reducir toda la actividad 
humana a los impulsos genésicos, completó la obra e 
social y anticristiana que pretendía explicar los fené me 
nos de la vida por los simples estímulos delaeconomia 


De los Mil Días a la Violencia 


No es nada extraño entonces que aparezca un escritor 
como ARTURO SUAREZ (1887-1956), quien se convertirá a par- 


cado ya para esta fecha dos-novelas:-Montañera (1916) y El 
alma del pasado (1921), retomará en Rosalba el tema de — 
María. Es esta la «historia de un amor grande y verdadero» que 
terminará en frustración y tragedia. Se comprueba entonces 


que este tema, romántico cn la medida de la afirmación del 


- individuo conflictuado por las circunstancias, perdura a través 


de los sentimientos en el alma de los colombianos. Suárez, en 
las palabras liminares al libro define sus búsquedas matizadas 
por un aristotelismo constreñido y un clasicismo dogmático: 


Sólo la verdad es bella, ha dicho-Boileau. Por eso 
este“libro es una historia vivida, cuya diferencia con la 
realidad sólo existe en el ropaje literario con que está 
vestida. Las frases que van en él son jirones arrancados a _ 

> laexistencia y empapados en sinceridad. Con sangre en el 

“corazón y lágrimas en los ojos fue trazada esta verídica 
historia en cuyas escenas palpita vivo el sentimiento de un. 
alma atormentada que las vivió consu propia alma y las _ 
gozó y sufrió a pleno corazón. Yo he tratado de copiarlas, 


quizás con torpe mano y desmañada guisa, pero con la 
mayor fidelidad posible!8. 


Con su narrativa se hace Suárez defensor de los valores 
clásicos del medio ambiente colombiano, condicionado por las 


tradiciones católico-conservadoras como familia, iglesia y 


Nos hemos extendido un poco en la cita porque las pala- estado semifeudal y patriarcal. 


bras de Maya son más que elocuentes. 


18. Arturo Suárez, Rosalba (Bogotá: Editorial ABC, 1944, novena 


17. Maya, Consideraciones criticas... p. 109. edición), p. 3. 


ADN 


; arca del 
Un valor positivo en Suárez Cs que Él asume la tarca d 


h ; las con 
escritor como profesional a la vez que carga sus nove Fòn 
ps g” de sus proposiciones estéticas, 


haciéndolas recipiendarias de su pensamiento artístico y filo- 


sófico. Suárez, a pesar del facilismo temático y lo previsible de 
su estilo impresionista, consigue para el novelista colombiano 
un puesto dentro de su sociedad. No es el primero cn esto pero 
si contribuye altamente a ello. Suárez entabla una lucha por el 
escritor, tal vez un poco a pesar de sí mismo, sin proponérselo 
conscientemente, ya que no da muestras de revolucionario. 
Rafael Gutiérrez Girardot lo ye de esta manera: 


Por su estilo y su «amplia cultura», la Rosalba de 
Suárez merece un puesto de precursora en la historia 
literaria de Colombia: sus enumeraciones, simetrías, la 
abundancia de léxico patético, las citas de Carlyle, Juan 
Ramón Jiménez, Valle-Inclán, Schopenhauer y Mante- 
gazza, entre otros, preludiaron las prosas de Silvio Ville- 
gas y la oratoria de Augusto Ramírez Moreno. Su casti- 
cismo que le hace incrustar en el castellano caldense 
bogotanizado expresiones típicamente carpetovetónicas 
como “Vamos”, [...] anunció el advenimiento seguro de 
otro casticismo, el hermético y primoroso de la Genera- 
ción española del 271, 


Suárez publicó posteriormente Así somos las mujeres, 
(1928), El divino pecado (1934), En el país de la leyenda (1941), 
Sebastián de las gracias (1942) y Adorada enemiga (1943). Esta 

última novela tendría tanto éxito, a hivel de lectores, como 
Rosalba y conseguiría un buen número de ediciones. La intro- 
duce un florido Canto al Valle en el que descuellan, en 1943, 
estas perlas del mejor modernismo de fin de siglo: 


19. Gutiérrez Girardot, “La literatura colombiana en el siglo XX”, 
pp. 476-477. 
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i Valle del Cauca, nemoroso y florido! ... tu sol equi- 
noccial es una llama divina que orea tus edénicos vergeles 
y calienta el corazón de la patria. La púrpura de tus 
cámbulos gallardos, el lila de tus airosos gualandayes yel 
ámbar granado de tus palmas, sería un regalo para los 
ojos de los dioses olímpicos, y es un orgullo y un grande 
amor para los hijos de la colombiana tierra?o, 


Incluir a LUIS LÓPEZ DE MESA (1884-1967) dentro de es- 


te panorama de la novela colombiana se 
novelas publicadas en la década del 20: Zola ( 1920), La tragedia 


dé Nilse (1928) y La biogra 
la mayoría de los críticos ha 


como un artista, 


En las dos últimas 


A novelas L 
vertiente modernista de] Spez de Mesa entra en esa. 


si : 
psicologismo Presentándonos un pai- 


e 
20. Arturo S 
Suáre 
1945, tercera edición), p.q, 070da enemiga (Bogotá: Editora 
»P./, , ora 


21. Luis Ló 
l | pez d 
rial Minerva, 1929), SH 


Kell Y, 
esa La "OR rafía de oria Etze ogo 


å: Edito- 


ista y elegante, de prosa lavada y por lo tanto limpia de toda 
_— za verbal popular, Se puede decir, sin temor a dudas, 
LT ez de Mesa fracasa en sus intentos novelísticos y es 
P L que la conciencia de ello lo haga derivar hacia algo, 
e la ciencia, que lo acercaba y definía más en la moderni- 
a que como él mismo lo explica por boca de uno de sus 
personajes: 


con un pie en la modernidad y otro en la tradición, 
naufragué en la ruda transición que trajo a nuestras 
almas conturbadas este siglo”, 


Como enel caso de Cien años de soledad en la década del 
60, cuando García Márquez enderezó de un plumazo TEN 
deloscaminos de la literatura colombiana, La vorágine (1924) 
deJos£E. RIVERA (1888-1928) se aprovechó de todos los des- 
erdigados hilos del lenguaje de época, de los eS 
frustrados de elevar a una categoría artística ala novela, > a 
derrota de un lenguaje que buscaba la realidad nacional, E e 
de los múltiples esfuerzos realizados por los dm EEN 
bianos impregnados de modernismo pero sin-capaci e i 
dora para trascenderlo y lanzarlo a lo profundo de 


; ehemos _ 
nacional, Rivera es pues resumen detodoel proceso que hemos . 


venido detallan 
Posterior, dal 
riada Rivera, a más de la calidad ae asu 
Novela, es que lo supo todo con respecto a la literatura o 
fina ylatinoamericana de su época, no por grandes y erudito 


«2. Luis López de Mesa, La tragedia de Nilse (Bogotá: Editorial 
Minerva, 1928), p, 228. 


do y puertas abiertas al campo de la literatura.. 


papu 
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estudios sino por sensibilidad; y así como Isaacs había tocado 
las cuerdas de nuestros sentimientos a través del dolor que 
ocasiona una pérdida, Rivera por su parte explota nuestra 
imaginación por medio de lo fantástico de una pérdida; y 
aunque se tocan en la fuerza descriptiva del paisaje del trópico, 
Rivera se distancia de Isaacs en la proyección de la violencia 
Como acción interna de la novela y como fuego crepitante del” 
lenguaje. Recuérdense las primeras líneas de la novela: 


Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, 


jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia?3, D 
Es importante señalar que Rivera no sólo inauguraba la de 
nt z A y a O tr xren reai Y d A 
novela de la violencia, como lo han señalado algunos críticos, Lv E 


“Y que en su apertura del regionalismo 
en lo que se denominó «novela de la 


erro. A pu 


o del realismo se inscribe / 
ela de la tierra», sino que gracias a 
la fuerza de su estilo, la dirección barroca de su prosa nos lleva 

a la modernidad, búsqueda por siempre planteada por los 
“adalides del modernismo. Rivera, junto a otros distinguidos 
escritores latinoamericanos, dio el salto que la narrativa 
colombiana e hispanoamericana necesitaba para integrarse en 


la realidad de su época, para ser sencillamente actual. Dice 
Juan Loveluck: a 


La vorágine Î...] significó para su tiempo la máxima 

' tensión de un americanismo violento, denunciatorio, 
‘documental: y en sus páginas anticipa la soldadura de los 
Problemas del hombre interior.—locura, alucinación, 
«pesadilla en el plano consciente—, con las urgencias y 


A 
23. José E. Rivera, La vorág 
novena edición), p. 11, 
24. Véase: Juan Lovelu 
de Chile: Editorial Zig-Zag, 


ine (Buenos Aires: Editorial Losada, 1967, 


ck, estudio preliminar a La vorágine (Santiago 
1965, cuarta edición), p. 37. 
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i i e una 
presiones del medio anulador. Testimonio, pues, d 


mutación fundamental”. 
ástico que afectó al mundo a 
partir de la Revolución rusa y la aplicación del nd 
leninismo, el psicoanálisis de Freud, la teoría de la relatividad, 
etc., empezaba a afectar a América Latina aunque sus efectos 
mayores se sentirían la década siguiente, O sea la del 30. Sin 
embargo la realidad colombiana no estaba lejana también de 
cambios, que si bien no transformaron al país, por lo menos 
anunciaron nuevas formas de pensar y dirigir las acciones. Se 
hacen las primeras reuniones del Partido Socialista, se organi- 
zan los sindicatos, y se va con cierta frecuencia a huelgas (a esto 
contribuye la presencia de dirigentes obreros como Tomás 
Uribe Márquez, Ignacio Torres Giraldo y María Cano), se 
empieza a pugnar por la reforma estudiantil siguiendo el mode- 
lo de Córdoba, se impulsan los ferrocarriles y otros sistemas de 
comunicación, y surgen nuevos políticos dentro de las filas del 
liberalismo, como es el caso de Jorge Eliécer Gaitán. Todos 
estos cámbios generaban viclencia como producto del males- 
tar de las clases sociales en lucha. 
Rivera, quien era muy consciente de la realidad social y 
política queletocaba vivir, estuvo a pesar de esto muy distante 
“de proponerse una novela de denuncia. No obstante, como una 
metáfora disparada al corazón del misterio, La vorágine es 
desde su nombre el libro abierto del destino nacional. Su 
pesimismo y desesperanza son signos de una búsqueda en lo 
real. p EA 
Perteneciente a la tradición humanística liberal que veía 
posibles cambios sociales a través de la educación, DANIEL 
SAMPER ORTEGA (1895-1943) es un escritor que dedica su vida 
a empresas educativas y defensoras de la cultura nacional, así 


Es obvio que el cambio dr 


25. Juan Loveluck, La vorágine, estudio preliminar, p. 21. 
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como a la enseñanza y a otras actividades académicas. Y este 
didactismo se nota en sus novelas, todas escritas con una 
intención ejemplarizante. Daniel Samper es el maestro que 
emprende la ardua tarea de educar al pueblo colombiano, Esto 
se ve claro en su “Diálogo del Pueblo y un novelista” que forma 
parte de su libro de ensayos A! galope (1930), donde la base de 
toda la reforma social se reduce a la educación. En este diá- 
logo, por cierto muy interesante y aclarador del idealismo 
reformista liberal de las primeras décadas del siglo, el novelista 
toma la voz del pueblo y viceversa. Integrados, enfrentan los 
problemas nacionales desde todos los ángulos de conflicto: 
religión, trabajo, asistencia médica, alcohol y tabaco ejército, 
políticos, universidades, hambre, destrucción etc. y la co 
clusión es que la educación es j 


el magno, el fundamental problema que tiene el país, 
Desde El corozal (1921 

novela más conócida— 1] 

buena escritura, de sobr 


1 
1 


E las costu sy le a `; 
necesario reconocer sin ti mpresy la tradición, Es pues 


Ultima casi un retablo had Alfandoque (1923), esta 
sión” de compostura, 
TR 
26. Daniel Sa 
-amel Sam 
1930), p. 125, i E Ortega, Al galope (Bogotá: Editorial Minerva 


Contrastando con la compostura de Samper Ortega la 
obra de GREGORIO SÁNCHEZ GÓMEZ (1895-1942), que apela 


a 


mása lo'narrativo y no tanto alo descriptivo, va a la búsqueda 


deuna belleza que se supone sembrada en las crudas márgenes de * 


o real y no en el centro del orden establecido. Sánchez Gómez, 
«gracias a su preocupación por lo social, es precursor de la 


novela realista de José A. Osorio Lizarazo. La derrota . 


(fechada en 1917 pero publicada en 1925) antecede el trata- 
miento de la ciudad y de sus habitantes marginales de gran 
fuerza expresiva que encontramos en Osorio Lizarazo. 
Sánchez Gómez fue un prolífico novelista. Además de La 
derrota destacamos entre sus novelas: La tierra_desnuda 
(1920), Rosario Benavides (1927)??, La casa de los Del Pino 
(1929), La virgen pobre (1929), El gavilán (1933), El burgo de . 
San Sebastián (1938), La bruja dé las minas (1947). En La vida 
de un muerto (1936) Sánchez Gómez intenta, con éxito a 
“puestro juicio, el humor en la literatura, algo si bien no extraño 
por lo menos poco frecuentado por nuestros escritores. Es 
interesante notar que la literatura colombiana, entroncada a 
su manera en la literatura del mundo occidental, fue heredera 
también de esa carga de tristeza y desolación que se nos vino 
encima no bien terminado el período romántico. Con pocas 
excepciones, y sin contar los autores de literatura humorística 
que no es el caso, los escritores tuvieron la tendencia a reflejar 
más los aspectos serios y tristes de la realidad cotidiana odela 
fantasía, Y esta tristeza se coló en el país convirtiéndose en 
tema fundamental de nuestra literatura, de nuestra música, 
pintura, etc. Nada más falso como reflejo de un pueblo que 
como el colombiano mantiene 2 flor de piel y de labios el 
genio y el humor agudo, váyase de Barranquilla a Pasto 


pe EAN 


ña 27. Uriel Ospina, en Sesenta minutos de la novela en Colombia 
ha gor Banco de la República, Breviarios Colombianos, 19792), p. 76-77, 
NO de esta novela que “fue laureada por la Academie Color..L ana”, 
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como todos lo sabemos. Dentro de las grandes excepciones a 
esta regla de la tristeza Carrasquilla y García Márquez abren el , 
compás de la «mamadera de gallo» en nuestra literatura. Sån- 
chez Gómez, especialmente con la novela que citámos, se 
inscribe dentro de esta tradición saludable. 

En la novela, el protagonista, que ha muerto pero que no 
ha muerto gracias a que fue enterrado vivo, se encuentra con 
otro ser de ultratumba, sombra decapitada que le habla y que 
le dice al notar su estupor: 

—Comprendo su asombro —agregó en seguida 
gravemente— de que pueda yo hablar con el cráneo 
separado del tronco ¿Pero el asunto es muy sencillo? 
Puedo hablar sin cabeza porque en vida fui orador poli- 
tico. Hice parte de un parlamento?, 


Podemos notar también que hay allí un enfrentamiento 
directo, incluso desde las líneas de la literatura más popular, a 
la pomposidad oratoria y verbal que distinguió (y distingue) a 
algunos de nuestros intelectuales. 

La novelística del médico CÉSAR URIBE PIEDRAHÍTA 
(1897-1951) encuentra su punto de partida en esa relación violen- 
tacon la naturaleza que Rivera había llevado a su máxima con- 
secuencia. Uribe Piedrahita con su novela Toá (1933) entra de 
lleno a ese infierno de palabras que'reflejan a plenitud la 
dureza y hermosura terrorífica de los adentros del trópico. 
Pero a diferencia de Rivera, Uribe Piedrahíta se preocupa un 
poco menos por el factor descriptivo para enfatizar lo narra- 

tivo, arriesgando en la empresa la belleza formal de la prosa. 
Sus personajes y situaciones son crudos y tratados en forma 
directa, sin refinamientos. Uribe Piedrahíta se introduce en la 
corriente de novela que trata el tema de la violencia, pero no 


l 28. Gregorio Sánchez Gómez, Vida de un muerto (Manizales: Casa 
editorial Arturo Zapata, 1936), p. 81. 


” 


recurre tanto a su imaginación como 2 la investigación de 
hechos reales, concretos. Las espeluznantes escenas de cruel- 
dad en Toá tienen un parangón directo en las matanzas orgas 
nizadas por los caucheros de la selva amazónica. La respuesta 
de Uribe Piedrahita a esta termible situación pareciera ser la 
que da uno de sus personajes: 


Aqui no hay más remedio que afrontar la situación y 
contestar a la violencia con la violencia??, 


En esto precede la respuesta que algunos de los escritores 
y poetas colombianos darían al fenómeno de la violencia en la 
década del 60. 

Es interesante hacer notar que una novela como Toá haya 
pasado casi desapercibida por la crítica « especializada. Tal vez 
sú crudeza verbal, cierto descuido del estilo (grave pecado para 
muchos de los colombianos), un poco de apresuramiento 
narrativo, en fin, una serie de pequeños escollos ampliamente 
superados por la fuerza de la novela, contribuyeron a este 
silencio. En un lúcido ensayo introductorio a la novela, Anto- 
nio García aclara: j 


Este libro de César Uribe tiene un valor central: el de 
ser verdaderamente, temerariamente humano. En él no 
existe el hombre síntesis. No hay personajes secundarios 
ni principales, sino ocasiones mejores que otras. Por eso, 
técnicamente, este libro sombrío y grande es una horca de 
las costumbres[. . .] 

No ha buscado César Uribe el aspecto novelesco y 
plástico de los temperamentos, sino el aspecto más hondo 


29. César Uribe Piedrahíta, Toá (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 
1942), p. 50. 


APA 
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de la vida. Esto es todo lo que se puede anticipar de estas 
páginas, escritas fervorosamente para la soledad30. 


Posteriormente César Uribe Piedrahíta publicé Mancha 
de aceite (1935) donde enfrenta con su prosa las fuerzas oscu- 
“ras del capitalismo imperialista. Es interesante notar que según 
se supone Rivera mascullaba una idea similar para su segunda 
novela cuando lo sorprendió la muerte. La Revista de indias 
publicó en 1939 un capítulo de la novela Caribe que preparaba 
Uribe Piedrahita y que nunca salió a la imprenta. 

David, hijo de Palestina (1931), novela escrita, tras larga 
gestación, de una sola sentada, como el autor nos lo explica?!, 
es una muestra interesante de la narrativa colombiana que 
buscaba, más allá de las tildes modernistas, desprenderse del 
costumbrismo que en cierta forma había tendido aidēaālizar èl 


„campo y sus habitantes. Restrepo Jaramillo nos trae una 


mirada directa, casi cruel, de la vida de un pueblo de los Andes 
antioqueños. Sin plantear la tragedia romántica y tratando de 


salir un poco de los esquemas del regionalismo, aunque 
inmerso en su ola totalizadora, Restrepo Jaramillo busca 
timidamente remodelar la estructura novelística incluyendo 
diferentes aproximaciones a los personajes y a la acción. Otros 
de los elementos altamente positivos: 


q en la factura de esta 
id son el trabajo incesante en el vocabulario, ceñido y en 
a 


rases cortas, frases estallantes en cuanto a la carga adjetival, 
sin abusar tampoco de los paralelismos barrocos que retardan 
la acción y tienden a embellecer demasiado ¡a descripción. 
Sin embargo, la verdadera fuerza de la novela está en su 
continuo golpear contra la sociedad cerrada, patriarcal y casi ` 
demoníaca, en cuanto a lo represivo, de nuestros pueblos 


DE in me 


Sa senar en 


30. Antonio García, Introducción a Toa, p. 12. 


31. José Restrepo Jaramillo David, hiji i lín: 
Ediciones de la Librería » David, hijo de Palestina (Medellín: 


Pérez, 1931), p. 257. 


campesinos. Veamos cómo nos aclara esto el personaje José 
María, filósofo del pueblo: 


--Sí. No somos cristianos. NO SOMOS CRISTIA- 


NOS. E i 
—No es cristiana nuestra república. Napoleón [un 


personaje de la novela] tiene razón cuando recuerda 
aquella chulería española [...] que nos dominó y sigue 
mandándonos en espíritu, Mataron los indios, matamos 
nosotros los que quedaban y no supimos —¡desdicha- 
dos! — que estábamos asesinando nuestra alma para ves- 
tirnos luego con almas viejas, estrechas, que nos han 
deformado tristemente el cuerpo y el espíritu. Hace más 
de un siglo que no nos gobiernan ni nos estafan desde 
España, pero eso mismo hace que nos desgobiernen y nos 
estafen los caciques políticos y los otros que tú conoces, 
los de nuestra propia casa. ¿Y qué remedio? ¿Tú ves 
alguno? 
—Ninguno. Absolutamente ninguno??. 


La novela trata también de probar la tesis de una supuesta 
ascendencia judía en la raza antioqueña. Esta idea, bastante 
popular a través de múltiples estereotipos, no alcanza a pro- 
barse a sí misma, quedándose en una suposición más. Pero 
más importante que esto es la llama de lo sexual que perma- 
nece prendida en la novela. Amor y dinero, sexo y Oro son 
constantes. Sin embargo, Restrepo Jaramillo, como el común 
de los narradores colombianos, es terriblemente casto y deja 
diluirse en puntos suspensivos el ardor sensual de su prosa. 


S, 


i Uno delos aspectos interesantes de la historiografía nove- 
ica colombiana es que a pesar de los múltiples problemas 


32 lbid., p. 64, 
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inherentes al oficio de escritor en un país como Colombia, un 
alto porcentaje de los narradores han tomado con seriedad el 
oficio, luchando así por la creación de un público lector y un 
aparato difuso que permita cerrar el triánguio. Aunque este 
esfuerzo mayor no se haya visto premiado por un éxito con- 
tundente (sólo los últimos años han visto un cambio substan- 
cial con respecto a esto), por lo menos han logrado dignificar la 
tarea del escritor frente a los receptores de su obra. Hemos 
visto a lo largo de este trabajo que los escritores colombianos 
han buscado variantes simples o complejas para hacer llegar su 
mensaje literario: costumbrismo, decadentismo, expresio- 
nismo, regionalismo, psicologismo, didactismo, etc., son algu- 
nas de esas posibilidades abiertas para el establecimiento del 
necesario diálogo entre el autor y su público. Pues bien, nadie 
más urgido de una comunicación estrecha con su lector que 
JOSE A.- OSORIO LIZARAZ0( 1900-1965), el novelista que hizo 
de Bogatá el centro de acción de su obra, resumiendo con esto 
todos los débiles intentos anteriores de novelar la ciudad. 
Osorio Lizarazo es a Bogotá lo que Carrasquilla es a Antio- 
quia. A más del naturalismo que 1 matiza las obras de Osorio y 


suburbios bogotanos, impregnados de violencia, degradación 
humana y miseria. No son estos los mundos que visitó Carras- 
quilla pero sí a los que apuntó la obra de Soto Borda o la de 
Sánchez Gómez, como anotábamos antes. 

La personalidad literaria e intelectual de Osorio Lizarazo 
es compleja, difícil de precisar, dados los continuos desplaza- 
mientos de su ideología socialista-cristiana y las contradiccio- 
nes entre lo que su ojo de narrador veía y las tesis sociales que 
abundan en sus novelas como pregunta y respuesta a la reali- 
dad nacional. Ya desde su primer libro, La cara de la miseria 
(1926), crónicas sobre la sociedad bogotana vistas desde un 
ángulo folletinesco, ista sus últimas novelas como El dia del 
odio (1952), magnífico recuento del horror del “bogotazo”, su. 

"preocupación por ese lado oscuro y amargo de la vida citadina 
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y 


a ; ain s 
es clara: barrios bajos, hampones, prostituas, A e 
“empleados públicos, cafetines de mala mue oE 
cantina; malos olores, hombres y mujeres ae i 
A eoe P 3 la violencia y el ham- 
media baja, campesinos desplazados por ne de 
bre, políticos sin escrúpulos, es decir, toda la flora y faun 
“una ciudad en desmesurado crecimiento. La zoología de Oso- 
rio Lizarazo es variada, lleva el ojo del narrador-periodista; sin 
embargo, su afán didáctico, moralizante, lo hace incluir en 
muchas de sus novelas arengas populistas que cortan brusca- 
mente la acción a la par que nos llaman a una reflexión social y 
política. La trama de sus obras, piezas de contenido simple, 
sencillo, de fácil comprensión popular, es bastante previsible, 
lo cual, a pesar de las ventajas ideológicas que pueda llevar este 
efecto de distanciamiento, no le permite sumergirnos con inte- 
rés creciente en la narración. Es tal vez por esto que algunos de 
sus críticos coinciden en el carácter “desigual” de su obra, a la 
vez que alaban su caracterización de la ciudad y sus habitan- 
tes33, Con sabor de avenidas y suburbios, plazas de mercados y 
antros, Osorio nos ha legado una Bogotá que va de la ficción a 
la realidad y viceversa, enfrentándose al fracaso y a la derrota 
del arte como instrumento del cambio. Santiago Mutis lo dice 
con belleza y precisión: 


. Qué difícil para Osorio aceptar cierta inutilidad del 
arte y más aún cuando de ella esperaba, además de una 
respuesta, la redención de la clase desposeída... y que no 
le negara su tiempo de escritor. Pero cada libro publicado 
se encargó de decirle, con duras palabras, lo que él ya 
sabía: que estaba equivocado. Y, cada libro lo obligó 


33. Ver las críticas de Hernando Téllez y Juan Gustavo Cobo Borda 
citadas por Santiago Mutis en su introducción a: José A. Osorio Lizarazo, 
Novelas y crónicas (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1978), pp. 
XXXIX - LIX. 
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también a abandonarse aún más a sus personajes, a los 
que su condición de escritor lo lanzaba despiadad amente, 
Pues lejos de su vocación no se sentía un Hombre, sino 
una amplia puerta por donde entraba el vacío, por donde 
lo penetraba la desesperación de extraviarse: el peso de la 
incapacidad para darse forma y dársela al enigmático 
mundo que llevaba sus mismas experiencias, cuyos fulgo- 
res se desvanecían una vez esbozados, pero que en su 
intimidad tenían una resonancia imborrable3s. 


vecindad (1930), Barranquilla 2132 (1932), El criminal (1 935), 
La cosecha (1935), Hombre. sin presente (1938), Garabato 
(1939), El hombre bajo la tierra (1944), El pantano ( 1952), El 
camino de la sombra (1965). PR us 
La presencia de un espíritu travieso, rebelde e iconoclasta 
como el de FERNANDO GONZÁLEZ (1895-1 964) en este ensayo 


a Sas Wero A A = 
se justifica no sólo por el carácter entre novelesco y biográfico 
novela corta Don Mirócletes 


Entre las novelas de Osorio también contamos: La casa de 


de casi toda su obra, sino por su 


(1932), donde a partir de fragmentaciones y 4 


radiciones literarias 


a, consistió en no tener méto 
palabras, 


abriendo ojos y narices 


-Girardet , despertando instintos, Dice Gutiérrez 


34, Santiago Mutis, introducción 


Y Crónicas, pp. LXM, LXIV. a José A. Lizarazo, Novelas 


No la contradicción, sino la anarquía presidió su 
trabajo intelectual. Fernando González rompió con 
todas las convenciones de la literatura. Hubiera podido 
jugar un papel semejante al que jugó Macedonio Fernán- 
dez en Argentina, a quien se asemeja en la forma dislo- 
cada con la que maneja el lenguaje, en la burlona irreve- 

- rencia con la que se refiere a la filosofia y en la 
arbitrariedad de sus teorías y de la formación de concep- 
tos. Sin embargo, a diferencia de Macedonio Fernández 
“filósofo” arraigado en el mundo criollo), Fernando _ 
González sólo tenía un punto de referencia, el Yo, a cuyo 
predominio González llamó egoencia?”.... 


Muy cierto, a nuestro juicio, lo que dice Gutiérrez Girar- 
dot, y tal vez sea este buscar en el Ser, en el individuo, una luz 
rabiosa de sabiduría lo que lo alejó en su época de los posibles 
espiritus afines; sin embargo, en muchas de sus obras su pre- 
ocupación por Colombia y su destino es evidente. Algunos 

“pasajes de su novela experimental Don Mirócletes son revela- 
dores de esta posición, que se hace extensiva a América Latina. 
Sin rodeos las acusa de dedicarse al «vicio solitario», 
entendiendo por esto «toda manera de efectuarse la descarga 
nerviosa sin que sea excitada por la realidad»*, Y más ade- 
lante, basado en este aserto, apostrofa3%: 


¡Somos viciosos solitarios! Grandes viciosos lo fue- 
ron lös señores Caro, Suárez, Ospina. Intemperante ıma- 
ginativo era Caro, que sabía mucho latín y gramática y 
que por eso fue Presidente. Y el señor Marco Fidel, y 
todos! Tenéis la cara del estudiante de los jesuitas: OJOS 
apagados, opacas las escleróticas, barrosos, grasosos y 


35. Rafael Gutiérrez Girardot Op. cit. p. 481. ` 


ud a Fernando González, Don Mirócletes (Barcelona: Editorial Juven- 
s 1934, segunda edición), p. 177. 
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húmedas las manos. ¡Viva el gran partido tal! ¡Viva 
Cristo Rey 


La obra de Fernando González causó cierto revuelo en su 

época, pero había que esperar hasta la década del 60, al adve- N 
“nimiento del Nadaísmo, para que este maestro de lo vital. 
encontrara sus amorosos y ávidos lectores. 

Otra pluma fuerte, cargada de la fuerza del cambio, fue la 
de EDUARDO ZALAMEA_BORDA (1907-1963), quien fue el 
escritor colombiano que más se aproximó, entre los de su 
tiempo, alos planteamientos de nueva novela en Occidente. Su 

única novela, Cuatro años a bordo de mí. mismo (1934), es 
prueba fehaciente de esto. 

A pesar de una retórica postmodernista en la prosa, que 
en ese entonces fue novedad, Zalamea hace brillar sus palabras 


Zalamea por otro lado, demuestra un manejo hábil de los 
recursos novelísticos: estructura clímax y tensión como un 
maestro, pinta escenas con brochazos limpios y colores justos, 
y hace de la acción arma del interés y del gusto en la lectura. En 
cuanto al lenguaje utilizado para atrapar los personajes va de 
cierta sofisticación literaria en la voz de Dick o Manuel, hasta 
lo dialectal (popular) en negros o indios. Hay pues una serie de 
matices que permiten sentir con determinada profundidad la 
novela, 

Zalamea ha escrito una obra de ruptura, no sólo a nivel 


formal sino en cuanto a contenido. No obstante hay en su tesis 
Ea 


e AA 


37. Ibid., p. 181. 


j -on vios positivas, con espe- 
“escrancia a ver lo moderno con ojos pOSHIYSS. sp 
una resistencia a ei X i oculto las fuerzas 
“ranza. Más bien vemos surgir lo ancestral y e ps , a 
af ori a 3 
Sxtrañ loses oscuros, como quería D. H. L: 
extrañas, los dioses oscuros, O 
Todos los signos, así sean los números que utiliza a ni 
son claves para una interpretación del mundo que suby 
bajo el peso de la acción y las palabras, y l en 
- La novela se aproxima a los limites de la violencia, i 
-muerte, el sexo, el odio, la amistad. En fin, diálogo entre el. 


amor y ia muerte: 


Sobre mí cae otra vezla muerte. Ahora muy cercana 
y de brazo con el amor. Otra vez el amor y la muerte. 
¡Maldita sea!%, 


La novela colombiana, a medida que se aproxima a la 
década del 40, va entrando cada vez más en el tema de la 
violencia. Quizás sea esta la razón por la cual un escritor tan 
refinado como BERNARDO ARIAS TRUJILLO (1903-1938) 
recurra, en su novela Risaralda (1935), dentro de una prosa 
poética llevada casi al extremo, a imágenes y escenas de terti- 
ble violencia humana. 

Dentro de la tónica regionalista, aunque ligeramente fan- 
tástica en cuanto a lo poco natural de los personajes (sabemos 
por Silvio Villegas que Arias Trujillo se basó en hechos reales 
para su narración)?, la novela trata del nacimiento de un 
pueblo, Sopinga, habitado por negros primero y luego coloni- 


38. Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo de mí mismo 
(Buenos Aires: Max Nieto Editor, 1948), p. 175, | 


39. Silvio Villegas, Introducción a Bernardo Arias Trujillo Ri 
(Medellín: Editorial Bedout, 1959), p. VI. di 
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zado por blancos, quienes lo rebautizaron como La Virginia, 
La novela se mueve dentro de este proceso haciendo hincapié 
en la vida salvaje, cruel, triste pero libre de los negros, y en el 
Posterior dominio de «ios blancos voraces», que al final impo- 
nen su poder. Risaralda es un canto, una queja, un bambuco, y 
en la agudeza del sentimiento está la calidad de la obra, en su 
penetración sensorial a una realidad repelente. La debilidad 
viene de los excesos del lenguaje, de la artificialidad que al no 
ser buscada directamente, como quisiera el escritor barroco, 
hace que el autor caiga en su propia trampa, alejándose del 
sujeto en vez de aproximarlo. Uriel Ospina ha dicho que 
Risaralda es la antiprosa por exceso de prosa, es un 
anticuerpo literario creado con cuerpos de alto valors, 


Es probable que en estas palabras de Ospina esté la clave de 
interpretación crítica de esta novela. 

El ciclo se está cerrando. La novela colombiana está de 
lleno en el magma de la violencia. Poco respiro queda para los 


no ZO ro 


que alientan otra cosa, EDUARDO CABALLERO CALDERON” 


(I9TO) pública Tipacoque (1941), novela de las costumbres de las 
altiplanicies andinas, y cae en el vacío del tiempo, allá donde lo 
espera Tomás Rueda Vargas y su:canto de glorias a las Saba- 
Os Juegos alegres de siervos 


nas. Pero ya no hay tiempo para est 
sc dominante, 


r que toda la angustia vital, 


RON 
N 


N 


Ñ 


Como nota final queremos dejar claro que las limitacio- 
nes de este estudio no nos permitieron analizar la obra de 
escritores como Juan José Botero, Efe Gómez, Bernardo 
Toro, Manuel Briceño, Wenceslao Montoya, Rómulo Cuesta, 
Luis Enrique Osorio, entre otros. También ellos han contri- 
buido a nuestra búsqueda como país, como grupo humano, y 
las fallas, los aciertos, los logros y las derrotas, a pesar de todo, 
no la hacen menos intensa, menos hermosa, 


Camacho. Guizado Eduardo, Sobre literatura colombiana e hispanoa- 
mericana, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pags. 


93-107. 


Romero Armando, "De los Mil Días a la Violencia" en Manual de 


Literatura colombiana, Bogotá, Procultura, 1988. pags.397-431. 


3.2.2. "La Vorágine": cristalización de la Novela de la selva. 


i nstituto Caro y Cuervo , 
H a Hi y dia de a novela de la selva hi spanoamerı > B g ta , I 


1971. 
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«LA VORAGINE», 
CRISTALIZACION DE LA NOVELA 
DE LA SELVA 


La selva americana logra su evocación más impresi 
nañte en La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. La 
acogida de esta novela en un mundo internacional de 
lectores, fenómeno bastante raro para una novela latino- 
americana en 1924, sin duda se debe a que combina la 
denuncia social con una descripción subjetiva de la re- 
gión selvática sudamericana. 


Así describe Horacio Quiroga la obra de Rivera: 


La pasión de los personajes, la pasión de la selva y de la ac- 
ción misma laten con tan cruda vida que no es indispensable ha- 
ber apurado nunca el vaho de la selva para sentirla remontar 
hasta las mismas narices. Se respira selva: tal es el soplo épico 
de su evocador, y tal la eñérgía de su expresión 1. . 


Nació José Eustasio Rivera en Neiva, capital del De- 
partamento del Huila, Colombia, en 1888. El ambiente Y 
la naturaleza de su tierra natal tuvieron una influencia 


decisiva en el carácter impresionable del futuro poeta Y 
novelista: 


A m 


! Horacio Quiroca, El 


¿orto Americano, San Josér 


„poria de la selva: José Eustasio Rivera, en Reper” 
pág. 40 Costa Rica, t. XIX núm. 3 (20 de julio de 


1929) 


LA NOVELA DE LA SELVA 


Tenía Rivera fuerte raigambre campesina y era expresión viva 
de la hermosa y rica provincia colombiana en que vino al mundo. 
Sabido es que el Huila es región donde el trópico ofrece, como 
exaltada, la imagen del paisaje °. 


poesía trata esencialmente tres. temas: la selva, la montaña 
y las llanuras. Su estilo, de cuño parnasiano, impresiona 
por su vitalidad y colorido. En esta obra poética su visión 
amorosa y melancólica de la naturaleza trasciende la for- 
ma rígida del soneto y el preciosismo de algunas imáge- 
nes. La selva de los primeros dieciocho sonetos es muy 
distinta de la monstruosa de La vorágine. En el momen- 
to en que escribe los sonetos, Rivera todavía no ha es- 
tado en la selva amazónica, y esto explica en parte la di- 
ferencia entre. la visión amorosa y vital, a la vez que re- 
lativamente serena, de Tierra de promisión, y la tétrica 

de la novela, que saldrá tres años después. 
Tierra de promisión trata de la selva o de temas afines 
ʻa ella en su parte primera (18 sonetos). En el primer 
soneto, que es prólogo de toda la obra, el poeta, trans- 
ormado metafóricamente en río, nos anuncia el paisaje 

Y A acción dela selva: 7 | 


H . 


Soy un grávido río, y a la luz meridiana 


ruedo bajo los ámbitos reflejando el paisaje *. 
— 
E Rara 
: M 
Tierra de omi. 
3 Thid, 


AYA, Los sonetos de Rivera,. prólogo en Jos Eusrasio RIVERA, 
CES Bogotá, Imprenta Nacional de Colombia, 1955, pág. 6. 


Colomb STasio Rivera, Tierra de promisión, Bogotá, Imprenta Nacior ' 
1, 1955, pág. 18. 


«LA VORÁGINE > 


Prosigue Juego el autor describiendo escenas que pre- 
sencia al cruzar la región selvática. Su vocabulario es sun- 
tuoso por el color y lleno de imágenes de un esteticismo 
refinado que a veces reflejan la huella gongorina. Sus so- 
netos presentan una variedad de escenas: el guadual que 
se traga un “pez nacarino” *; el caimán que devora un 
“lustroso pato de plumaje gualda”*; la lucha entre un 
indio y una serpiente; indias bellas y voluptuosas; el 
tigre de “manchas de oro, vivaces, “entre manchas de 
luto” 7; peces como el pavón; la nutria, el ciervo, la ma- 
riposa, las abejas. 

Entre esos ¿$onetos hay uno dedicado a la selva en ge- 
neral *. Esta selva de grandiosos maitines, finos violines, 
moribundos flautines y luz de zafiro es muy distinta de 
la selva antropomórfica de La vorágine. La selva de Tie- 
rra de promisión inspira un arrebato romántico atenuado 
por el estilo parnasiano de un artista que queda a cierta 
distancia de la región desconocida; pues, como ya se dijo, 
Rivera escribió este conjunto poético antes de vivir en las 


- regiones malsanas de la selva. 


Los sonetos de la tercera parte de Tierra de promisión, 
por su tema (las llanuras), se entroncan con la primera 
parte de La vorágine, que tiene por escenario los llanos 
de Casanare. Tanto en los sonetos como en la.novela, el. 
autor trata las costumbres de la vida Jlancra; sin em- 


bargo, el ambiente de la novela es otro. La pampa de los 


sonetos está saturada de una melancolía-que-nace-del-pai- 
saje y contagia al pocta, y al mismo tiempo de una vita- 
lidad que el poeta expresa en sus evocaciones del ganado 


de los llanos: los toros, los potros, la vaca. 


Ibid., pág. 20. 
Ibid., pág. 21. 
Ibid., pág. 28. 
ibid., pág. 22. 
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ie los llanos de la 
novela, va sc ha trans- 


A 


ue melancólico. Como tema, el paisaje se 


s poesía que en la primera parte de La 
gine. El novelista Gene por objetivo dar a conocer a 
los personajes que acompañarán a Cova en su viaje por 
la la moxzvación del viaje y describir un 
escenario que siente y refleja la influencia de la selva 
maléfica. Por eso, el paisaje de las llanuras de la novela 
~vi se aleja de la descripción dulce y triste de los llanos 
de los sonetos: 


] de dos sonetos es menos realista y un poco li- 


extremado y expresionista. Áunque uno y otro 
bulario regional, hay más selección de tipo mo- 
) de exotismo parnasiano en los objetos de los vér- 
del crudo relato naturalista. Sin embargo el con- 
trasie entre los dos paisajes no es tan absuluto en todos los casos 
pues con frecuencia el novelista sigue en la vena fantaseadora 
del pæn’, 


sos que en los 


Más que la “vena fantaseadora” del poeta, el hecho de 
que el contraste no sea ten absoluto lo explica el tempe- 
ramento de Rivera, su innata reacción anímica ante el 
paisaje. Rivera en sus momentos más desilusionados 
amargos buscó refugio y consuelo en ta naturaleza *. La” 


> Eze Borezso, José tano Rip 7 j 
ade eaa José Eustaric Rivers, en Cinco poetas colombianos, Ma- 
aero da mo, imprenta Departamental, 1964, pág. 162. 
A Encanto NzuuLE-Suva, El orte poéico de fosé Eustasio Ri N 
York, Hispanic Institute in the Ur; á iii 
asutute in the Uried States, 1951, pág. 14, 
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identificación ¿nímica del poeta con el paisaje resalta en 
los sonetos, perv no desaparece del todo en la novela. En 


aquellos expresa así cste sentimiento: 


Cuando apagan los vientos su arrebo! de verano 


desfallece mi alma con la luz vespertina: 
y al mugir de los toros en la loma vecina, 
me contagia sus viejas pesadumbres cl ilano. 


> e 


y al sentir que algo inmenso y angusticso me llena, 
lanzo un grito! ... Y entonces, compartiendo mi pena, - 
sc remonta una garza del borroso juncal !!, 


Esta reacción sentimental evocada en crepúsculos y te- 


ñida de nostalgia reaparece brevemente en pasajes nove- 
Iísticos como éstos: 


Aquella noche, la primera de Casanare, tuve por confidente al 


insomnio. 


Al través de la gasa del mosquitero, en los ciclos ilímites,. ycía 


„parpadear las estrellas. Los follajes de las palmeras que nos da- 
Dn abrigo enmudecían sobre nosotros. Un silencio infinito flo- 
taba en cl ámbito, azulando la transparencia del aire "2. 


e AAA 


Aquellas inmensidades me hiricron, y. no obstante, quería abra- 


zarlas, Ellas fucron decisivas en mi existencia v se intertaron Cn 
mi ser, Comprendo que en el instante de mi agonía se borrarán 
E pupilas vidriosas las imágenes más leales; pero en la at- 
pt le por donde ascienda mi espíritu aleteando, eso 
que. con sus pinaka de tintas de esos erepúsculos cariñosos, 
el ciclo as de ópalo y rosa, me indicaron ya sobre 


amigo lz : z 
elación a e a senda que sigue el alma hacia la suprema cons- 


——_— 


h Rivera, Tierra de Promisión, pág. 54. 
José Eustasio Rivera, La vorágine, 10% ed., Buenos Aires, Losada, 


- 


1968, págs. 11-12, 


13 Ibid., pág. 98. 
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plazamiento de esa suave melancolía romántica del sonctario ha- 
cia las tonalidades más avanzadas de un romanticismo centrado 


en la pasión desorbitada "°. 


La descripción de las garzas recuerda el estilo que 
predomina en los sonetos, por su detalle y especialmente 


por el vocabulario y el énfasis en los colores: 


. A 4 r i íritu ro- 
Pensativo, junto a las linfas, demoraba el garzón soldado, de Asi, la novela ofrece dos modalidades de espirit 
mántico, que corresponden a dos etapas de la progre- 


rojo kepis, heroica altura y marcial talante, [...] y a su alrede- eE ¿E 
dor revoloteaba el mundo babélico de zancudas y palmípedas, sión estilística de la obra y a dos fases estructurales. 


desde la corocora lacre [...] hasta la azul cerceta de dorado Rivera convierte la selva amazónica en protagonista 

el pato ilusionante de color de rosa, que en el rosicler de formidable relieve mediante la imaginación exaltada 

g de Arturo Cova. La selva, que eclipsa al hombre, y cl 
“tema de denuncia social que se desprende de la visión 


moño y 
del alba llanera tiñe sus pluma 


Los sonetos también presagian la inconformidad del AR A O 
y e selvática, provocan y siguen provocando un interés muy 
héroe de La vorágine. El poeta, como Arturo Cova, no > 

tra solaz para su tristeza: especial por la novela, 
encuen P ' La evocación incomparable de la selva en La vorágine 


se debe a tres factores: la estructura de la novela; los 


Mi alma. nube de ocaso, deja lo que perdura; 
y como es mi destino sufrir con la Natura, 


se apagan los crepúsculos entre mi corazón '*, Cda OC las ELIMINEN 


pulsó a Rivera a escribir la novela. 


Tenemos en la novela una prolongación de la actitud -—Como secretario de una comisió P 
ona aa tia mantiastido en su poe- omo secretario de una comisión de arbitraje de la 
“sía, en su reacción afectiva frente al paisaje, y en su me- pa nee Colombia y Venezucla, Rivera, e 
a E zeal d - e sus viajes, hecho a la selva interior, tuvo ocasión de 
ancolia, que refleja tanto la tristeza del paisaje como su , ; ; l 

wia gi $ IR conversar con personajes que habían sufrido o presen- 
propia actitud ante la vida. Aunque la suave desilusión “ad e de i a 
da pa qH ciado las injusticias que denuncia la novela ”. La mez- 
e la poesía se torna tétrica y fúnebre en la novela, no ld . 
CN p a eae a e cla. de personajes reales, como el coronel Funes y la 
e — >. . . . . 
li o Ta casa Arana, con los ficticios, da a la novela un aire do- 
peramento romántico: cumental. 
bo q | ; Rivera, hombre de temperamento impresionable y de 
temperam s del escritor colombiano se . : A : 
peramento apasionado del « integridad moral, tenía que llamar la atención hacia la 


ani : à . 
daba un suave sentimentalismo crepuscular —<con metáfora y 


à Ry ] 
na racterístico del romanticismo de Tierra de pomi EA 
Nota dae dE la exaltación de Arturo Cova; AS a 18 Orto Olivera, El romanticismo de José Eustasio Rivera, en Revista 
ental de La vorágine va a estar realmente cn el des Iberoamericana, México, t. XVIII, núms. 35-36 (febrero-diciembre, 1952), 
. pág. 50. 
== 
Ma 17 EpuarDo NEaLE-SILVA, Horizonte humano: vida de José Eustasio Ri- 
' Pag. 104, Sil AN Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1960, pigs. 
232-200. 


n 
Rw ler 
EM, Tierra de promisión, pág. 75. 
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escritor la fórmula de cierre o soldadura del marco fic- 


è 
r la 2 : 
situación deplorable de los caucheros. Impulsado por ticio de la narración: el epílogo y su escueto comuni. 


| ; o, * ¡bles re- 
fectura”de El libro rojo del Putumayo, “las terrible 


3 2 
i i cado” ”. 
: : "alcárcel y los cargos con- . 

velaciones del juez Carlos a Ñ a > te Guo” 18 . La narración de Cova se desarrolla esencialmente en 

: ye ñor Vic arte Cams a A 
tenidos en el libro del e. hó e dos escenarios: los llanos de Casanare y la zona de la 

or testimonios que él mismo escuchó en sus ex los escenarios ua x l 
LP Ati i ó el selva amazónica de Colombia que colinda con Venezucla 
siones y estadías en la zona selvática, Rivera buscó e a A s de d iones tan diferent 
vehículo más apropiado a su temperamento para hacer y el Brasil. El contraste de dos reg z iterentes 
sus acusaciones: sirve para destacar la monstruosidad de la selva, cuyo 

Md áliento maléfico se desborda afectando a los habitantes y 

Un afán de justicia movió a Rivera, y él, que no pudo hacerla sus costumbres y hasta el paisaje de los llanos. En Casa- 
desde su tribunzde político.-encontró el camino propio en la nare se desarrollan los sucesos que repercutirán en el 
obra literaria. trunca por su muerte temprana: pero aún en el viaje de Cova por la selva, y se presentan los personajes 
único testimonio de su queja humanitaria fue fiel a una línea que aedo aromnina aa barsa trágica disen. Estot son Fl 
arranca de nuestra primera novela hispanoamericana —El' Peri- q pe s $ i Ñ 
guillo sarmiento: 181%. o ls del Franco, el dueño de la fundación La Maporita, don- 
—_ de se hospedan-Cova y su novia Alicia recién llegados 

La estructura de la obra merece especial atención por a Casanare, el Pipa (el guía) y Correa (un peón en La 
la posibilidad que le dio al autor para alcanzar su obje- Maporita). 


tivo literario trascendental: la caracterización de la selva 


racter Las injusticias contra los caucheros se presagian en 
como personaje de principal relieve en la novela. 


las relaciones de los llaneros con Barrera, el engancha- 


A primera vista, la novela parece comprender senci- dor Ue promueyg los sucesos que lanzarán a Cova h 

llamente el prólogo, la narración de Arturo Cova en tres E e m ia a rrera, con sus promesas. de 
r z : 

partes, y el epílogo. El prólogo, firmado por el autor, e e ll del caucho, contribuye a la de- 
k . ación de los vaquer descuid d 
sirve para presentar al narrador y para provocar el in- a is MAUETOS, que descuidan el ganado y 
terés del lector en las noticias del infortunado escritor y: e oel cados al trago y al ju ego. Ejemplo del 
los caucheros colombianos”, El epílogo es resultado di- AE i doe rena en la región es el estado de aban- 
recto del prólogo, pues da las noticias de Arturo Cova, pno ce Hato Grande, del vep Zabicta, Este A, 


su trágico extravío en la selva”, El prólogo “permite al gas embriagado en su chinchorro, y se deja despojar de 
sus bienes en juegos de : 


Tika P dados con Barrera. En este am- 

le condiciones y hábitos primitivos, el poeta Cova, 
neurastènico y temerario, trata de probar su hombría re- 
plas a Barrera durante un Juego de dados. Sale herido 
del encuentro y tiene que pasar días convaleciendo en 


1% Ibid., pág. 286. 


ib OS i ps ES 
Juan LoveLuck, Aproximación a “La vorágine”, en Atenea, Universidad 


de e Chile, t. CXXXIX, núm. 397 (julio-septiembre, 1962), 
pág. 100. 


20 RivERA, La vorágine, pág. 9. 
2 Ibid., pág. 250. 


emeen 


22 LoveLuck, op. cit., pág. 99, 
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Hato Grande, lejos de La Maporita, donde Alicia y la 
niña Griselda (esposa de Franco) son secuestradas por 
los 4ulicos de Barrera. Como éste y su banda han em- 
prendido viaje por la selva hacia los siringales del Ya- 
guanarÍ, Cova y Franco deciden perseguirlos. 

Rivera ha elaborado una serie de sucesos dramáticos 
que culminan con la partida de Cova, Franco, el Pipa 
y el peón Correa. Entre aquellos hechos, los más vio- 
lentos son la riña de gallos y el rodeo de ganado en que 
muere Millán, un secuaz de Barrera. 

Ambos episodios se destacan por los detalles costum- 
bristas, la violencia y la descripción naturalista. La riña 
de gallos sintetiza características de la vida llanera, como 


Entre los acontecimientos que tienen lugar antes de 
internarse en la selva, se destacan la muerte de Millán_ 
“ya descrita, el asesinato de mujeres, hombres y. animales _ 
.por-una pandilla de indios y la muerte _de Zubieta, col- 

-gado por las muñecas con cl lazo de su chinchorro. Todas 
estas muertes horripilantes son el preludio de la escena 
dantesca en que se despiden Franco y Cova de La Ma- 
porita. Franco le prende fuego a su casa, y pronto se 
convierten los llanos en un verdadero infierno. Y Cova, 
rodéado de ganados, sierpes, fieras despavoridas, olores 
“de carnes quemadas, de súbito siente un deleite Tiste 
rico y ríe satánicamente: “¡En medio de las llamas em- 


“pecé a reír como Satanás!” *. 


pun 


el fraude, la superstición, el machismo, la supervivencia 
del más astuto. Durante el rodeo de ganado, una res de- 
capita a Millán con un cuerno. Cova, que presencia la 
muerte horripilante, la describe con crudeza naturalista. 
La muerte lo afecta al extremo de que por varios días 
padece de pesadillas grotescas: 


y del lado opuesto, entre el paréntesis de los brazos, destilaba 
Aguasangre el'muñón del cuello, rico de nervios amarillosos, como 
raicillas recién arrancadas. La bóveda del cránco y las mandíbulas 
que la siguen faltaban allí, y solamente el maxilar inferior reía 
ladeado, como burlándose de nosotros ... y aún al través de los 
días que corren, me repite su mueca desde ultratumba y me es- 
tremece de pavor 2, 


. La muerte juega un papel importante en la vida co- 
tidiana“de los llanos y la selva, forma parte integrante 


dela personalidad de Arturo Cova y se refleja en el fa- 


O con que se expresa, en las imágenes que utiliza 
para describir su jornada selvática y en las pesadillas que 
> persiguen. 

A 


Es Rivera La voráoi . 
' orágine, pág. 88. 


Los viajeros llegan a! infierno verde, la selva, después 
de haber vivenciado un ambiente saturado de muerte: 


No es, pues, descaminado llegar a concebir cl viaje de Cova 
y sus compañeros :a la selva como un descenso a los infiernos o 
como un viaje al país de los muertos *, 


Rivera ha deslindado en su obra dos etapas estilís- 
tica muy martadas. La primera, que se manifiesta en 
la parte primera de la obra, es una prolongación del 
estilo parnasiano-romántico de su obra poética. En las 
últimas páginas de la parte primera, ya se atisba la se- 
gunda etapa romántico-naturalista, que se concreta en las 
partes segunda y tercera de la obra, donde la relación de 
Cova, secundada por la de Silva, se destaca por su visión 
monstruosa y fantástica de la selva. 

Hay, en efecto, una etapa intermedia en que la ten- 
dencia parnasiana se alterna y se mezcla con la romántico- 


24 Ihid., pág. 94. 

23 Leonpas MoraLes, La vorágine: un viaje al país de los muertos, en 
Anales de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, t. CXXIII, núm, 134 
(abril-junio, 1965), pág. 158. 
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P 
“nitivamente a esta úl- 
ceder el paso definitiva ta 
e a de la novela. “¡Ah, 


la parte segunda. 
l tema social de la 
ive el cauchero, 


naturali 
tima en las partes segunda y tercera 


selva.. .”, exclama Cova, al iniciarse 
En la parte tercera se concentra cn € 
inhumanidad de las condiciones en que vive 
“siempre enfocado dentro del tono lírico intensamente 
subjetivo. (“¡Yo he sido cauchero ...”, grita Clemente 
Silva). 
La selva, que se destaca como protagonista desde la 
parte segunda en adelante, es a la vez escenario y actor. 
“Como protagonista sobrepasa el papel de los personajes 
humanos. El acierto de Rivera es haber logrado una 
caracterización de la selva al nivel de cualquier carac- 
terización humana. Parte de su descripción tan acertada 
se debe a que concibe la selva desde cuatro perspectivas: 
la más importante y unificadora de Cova, complemen- 
tada con las de Mesa, Silva y Estévanez. 

De este modo el mundo selvático se dibuja de ma- 
nera más completa y variada: 


Las múltiples narraciones le permitían a Rivera una amplifi- 
cación de la visión del mundo —en este caso, de esa parte del 
mundo llamada la selva— y también una flexibilidad en la or- 
denación y elaboración de esta visión ?, 


La perspectiva que prevalece en la novela en gene- 
ral es la de Cova. Para darle un enfoque fantaseado y 
quimérico a la selva, Rivera pone la narración principal 
en boca de un poeta de exaltación romántica, neurasté- 
nico y de imaginación desorbitada, cuya mayor ilusión 
Parece ser encontrar la mujer ideal. Lleno de hastío, 


E 20 Jean R. GREEN, La estructura del narrador y el modo narrativo de 
voragine, en Cuadernos Hispanoamericanos, Madri ó 
E e 107. p » Madrid, núm. 205 (enero, 
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desorientado y sin voluntad de fijar un dervotera, pien- 
sa que en Alicia ha encontrado su ideal, especialmente 
cuando lo asedian sus celos exagerados. Cova, dado a 
pesadillas, fantasías y quimeras, €s el personaje indicado 
para proyectar su temperamento en la naturaleza circun- 
dante. La selva monstruosa de Cova refleja su estado 
desequilibrado e irracional. Los poderes sobrenaturales 
que le atribuye Cova son el producto de sus febriles pe- 
sadillas y convulsiones. Cova no se desequilibra en la 
selva; ya lo estaba desde que llegó a los llanos. El tem- 
peramento desequilibrado de Cova no es resultado del 
ambiente: más bien el ambiente pavoroso es producto 
en parte de su desequilibrio. La irracionalidad, caracte- 
rística del protagonista de estirpe” romántica, encuentra 
expresión en lá retórica exaltada del narrador y en el 
vaivén de su condición emocional, que-lo-mucve-de un 
mundo real al de pesadillas, donde pierde el control de 
su raciocinio y de su equilibrio. 

La narración de Cova ha provocado entre la crítica 
opiniones tan diversas como las que asemejan el viaje 
del protagonista al descenso de un personaje mítico a los 
infiernos verdes ™; a la odisea de un protagonista ro- 
mántico a la manera del Alastor de Shelley %; y la que 
am ye e viaje a la desorbitada visión de un poeta 
exaltado *, Esta diversidad de Opiniones de la crítica li- 


terari . . 
aria comprueba la complejidad de la novela selvática 
de Rivera. 


El ! 
w mundo a la vez dantesco, apasionado y romántico 
ova, es complement d broy 
Mesa, Silva y Esx ado por las descripciones de 
> cd . 
y Estévanez. De éstas la más importante y 


PELEAN 
A Matapa op. cit, pág.. 158 
FAN Franco, Imape d Experi i 

Hispanic Studies, Het AS ge Tonea aaae e 
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22 OLIVERA, op, cit., págs. ll págs. 101-102. 
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larga es la de Silva, que hasta cierto punto es paralela 
a la de Cova. La dejamos por ahora, para examinar la 
de Helí Mesa. 

Habiendo llegado a las márgenes del Vichada perse- 
guidos por los zancudos, los cuatro viajeros se encuen- 
ran con una canoa liviana en que un boga lucha por 
evitar un remolino. El boga resulta ser Helí Mesa*, 
que fue subalterno de Franco cuando éste era teniente 
en una guarnición militar. Mesa, que había formado 
parte de la expedición de Barrera en la que iban las dos 
mujeres, Alicia y Griselda, informa a Franco y a Cova 
del paradero de las prófugas y se une a ellos para guiar- 
los a los siringales de Yaguanarí. 

El relato de Cova sigue con su tono tétrico; aparece 
la imagen de la curiara como féretro, y la jornada ad- 
quiere el aire de cortejo fúnebre: CS 


A veces llevábamos en guando la canoa, por las costas de los 
raudales, o la cargábamos en hombros, como si fuera la caja va- 
ca de algún muerto incógnito, a quien íbamos a buscar en re- 
motas tierras 32, 
ra 


El relato de la indiecita Mapiripana hecho por Mesa 
guarda armonía con el ambiente tétrico que los rodea. Es- 
t sacerdotisa de los silencios defiende la selva de los mi- 
sioneros entrometidos que pretenden desarraigar la..su- 

—Perstición, tan propia de la selva. La mariposa de alas 
ules, o sea Mapiripana, simboliza €l "poder malévolo 
£ la selva que castiga a cuantos pretenden reformarla. 


EPEITI- 


C intervención de Mesa logra tres objetivos: dar no- 
ss de Alicia y de Griselda; vincular el presente de 

co, tal como Cova lo conoce, o sea su vida al lado 
y 


Y Rive y 
a lid, e Porácine, pág. 114. 
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de Griselda en La Maporita, con la vida que llevaba an- 
tes de conocer a Cova, y recalcar el misterio ignoto que 
envuelve la selva en sus ritos supersticiosos. 

La conducta misteriosa de los seres selváticos como la 


mariposa parece contagiar a Cova que, durante un des- Y 
e E A r + 


vío mental provocado por las fiebres, piensa que le ha; 


blan las arenas y las corrientes de agua. Lo persigue la...” 


figura de la muerte, una sombra con..la. guadaña *. 
Los cuatro siguen su expedición, y poco después se 
encuentran con un vigía, un anciano de elevada estatura. 
Es Clemente Silva, que por dieciséis años ha vagado 
por“lós montes trabajando como cauchero. Su historia 
presenta la situación de los caucheros con toda su gro- 
tesca realidad. Es el símbolo de las injusticias cometidas 


contra el cauchero: su relato es la denuncia social de 
la novela. A ra 


A o 


Hay un paralelo entre el viaje de Cova por la selva, 
y el más largo de Silva, Los dos andan buscando algo. 


a EL adi A A . pren z 7 
perdido: la ilusión para vivir. El primero la ha perso- 


nificado en Alicia, el segundo envel-hijó perdido; o- me- 
jor, en los huesos del hijo. No hay figura más patética 
que la de este pobre viejo en busca de unos huesos. Los 
dos son víctimas también: Cova, de su temperamento 
neurótico; Silva, de las trágicas circunstancias de su vida. 
Los caminos de ambos se unen en este momento, en que 
Silva relata su historia y Cova revive con él todos los 


miserables episodios de los caucheros. 


La narración de Silva se vincula estilísticamente con 
la de Cova por el subjetivismo con que describe su trá- 
gica odisea. Expresa metafóricamente su sufrimiento a 
través de la animación de los árboles que gritan tanto el 
dolor del siringo mutilado como el padecimiento del en- 


32 Ibid, pág. 123. 
AA 
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X 
ganchado. El cauchero explota despiadadamente tante. al 
peón como al árbol. Por eso la sangre de la víctima hu- 
mana se mezcla con la savia del árbol mutilado. La tra- 
gedia del viejo Silva en busca del hijo perdido se vuelve 
irónica y más patética con la imagen telúrica que da fin 
a-la-segunda parte: “¡Lo mató un árbol!” S La tercera 
parté continúa la narración de Silva, pero lo hace en el 
estilo retórico y exaltado de Cova, que paulatinamente 
se ha ido apoderando de la personalidad de Silva. Los 
motivos mismos se transforman en los de Cova: su fata- 
lismo, sus sueños irrealizados y sus triunfos perdidos. Has- 
ta el uso del vosotros es de Cova: 


preso, no te duelas de tu prisión; ignoráis la tortura de vagar 
sueltos en una cárcel como la selva, cuyas bóvedas verdes tienen 
por muros ríos inmensos 3, 


Los senderos de Cova y de Silva se juntan en este rela- 
to y prosiguen unidos hasta que Cova manda a Silva al 
cónsul colombiano con declaraciones de las injusticias de 
los enganchadores. Quedan en que se reunirán en Ya- 
guanarí. Como no se logra este encuentro, Cova deja el 
manuscrito de su narración para que Silva lo lleve al 
cónsul colombiano. Termina la tragedia con el epí- 
logo, que implica otra imagen telúrica: “¡Los devoró la 
selya” 35, l 

. El último relato es el de Ramiro Estévanez. Cova lo 
encuentra en el campamento de Zoraida Ayram, la mu- 
jer que había seducido a Lucianito, el hijo de Clemente 
Silva. Lo relatado por Ramiro confirma los abusos de 
Funes que Silva ya había descrito. Se concentra la na. 


3 Ibid., pág. 168, 
34 Ibid., pág. 170, 
35 Ihid., pág. 250. 
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rración de Estévanez en los sucesos de San Fernando de 
Atabapo, donde Funes mató a un sinnúmero de cauche- 
ros el 8 de mayo de 1913. Estévanez termina su relato 
con el tema que rige la novela, el de que la selva ani- 
quila al hombre, tanto al explotador como al explotado: 


Un sino de fracaso y maldición persiguc a cuantos explotan 


Pa 


ga d 22 o aen 
la mina verde, La selva los aniquila, la selva los retiene, Ta sela 


165 Tama para tragárselos 9, 


En las narraciones de Silva y de Estévanez se pone 
de manifiesto que el narrador principal, Cova, se va apo- 
derando de la personalidad de los otros personajes. Esto 
es particularmente notorio en el relato de Silva, en el que 
el estilo sufre una completa transmutación como si Cova 
hubiera penetrado en el espíritu del cauchero. Cova co- 
noce con tanto detalle las experiencias de Silva, que en 
cualquier momento puede proseguir el relato como si 
se tratara de sus propias experiencias. 

En el diálogo que sigue, Cova empieza la frase y 
Silva la termina. Al final del diálogo, la narración pasa 


completamente a Cova, quien la continúa en tercera 
persona: 


—Eramos siete caucheros prófugos. 

—Y quisieron matarlo . 

—Creían que los extraviaba intencionalmente. 
—Y unas veces lo maltrataban ... 

—Y otras, me pedían de rodillas la salvación. 
—Y lo amarraron Una noche entera ... 
—Temiendo que pudicra abandonarlos. 
a se dispersaron por buscar el rumbo . 
—Pero sólo toparon el de la muerte 37, 


të bid, pág. 225, 
7 Ihid., pág. 179, 
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Con la estructura de múltiples perspecti f 
una narración, Rivera ha logrado i a ea 
selva inhumana, cuya monstruosidad, descrita en un es- 
tilo romántico reforzado con crudeza naturalista, se tra 
muta en realidad tangible. i ii 

La visión exaltada de la selva trasciende la denuncia 

social. La odisea de Cova provoca las dos analogías ex- 
"plicadas en los párrafos que siguen: la una con un viaje 
de indole romántico-sentimental, y la “ótra con un via. 
je a las regiones infernales de los muertos. os: 
La primera analogía se justifica por la prevalencia de 
imágenes románticas, como el río y la vorágine que arras- 
tran al protagonista a un destino inevitable **; por la in- 
capacidad del mismo Cova para escapar a su destino fa- 
tal, y por la proyección sicológica de este personaje en 
su visión estética de la naturaleza. Su impotencia para 
sobreponerse al fatalismo lo conduce a describir la selva 
como una cárcel, como una vorágine de la cual no puede 
escapar. Su epitafio “Los devoró la selva” era inevitable, 
dada su actitud ante la vida. 

La segunda analogía, la de considerar el viaje de Cova 
como uno a la región infernal semejante al del mito grie- 
go elaborado por Homero en la Odisea, Virgilio en la 

: Eneida y Dante en la Divina Comedia*”, también ad- 
quere cierta validez si se tiene en cuenta la constante de 
E que se expresa a lo largo de la novela. Por su 

ante la muerte brutal de Millán y de Zubieta, 

mb pc su predisposición hacia la violencia, Des- 

tional» = esengaño o contratiempo, Cova actúa irra- 

unal de la ale La muerte es compañera na- 
tolencia y de la irracionalidad. 


ER 


a 
i ra op. cit, pág, 105, 
ORALES, op, ct., págs. 158-159, 
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El arraigado fatalismo de Cova lo hace sentir y bus- 
car la muerte en todas sus manifestaciones. La selva, que 
primeramente lo afecta con su inmensidad y su fuerza 
cósmica, pronto la ve como un cementerio donde todo 
se pudre y resucita *: anhela entonces volver a las pam- 
pas abiertas “donde la vista no tiene obstáculos y se en- 
cumbra el espíritu en la luz libre!” *. En el anhelo de 
espacio abierto está la clave de la metáfora de la cárcel 
verde. En este momento, Cova expresa la perspectiva de 
Rivera, hombre del llano y autor de Tierra de promisión. 
La selva, donde por días no se ve el sol, donde se pierde 
toda noción del tiempo y donde la inmensidad de su ver- 
dura evoca sentimientos de laberintos sin salida, causa 
un disloque síquico en el hombre que había hecho del 
sol símbolo de gozo y esperanza *, y había buscado con- 
quistar con alas de águila las infinitudes del horizonte lla- 
nero y aliviar sus inquietudes anímicas: 


De pic, sobre la cúpula del farallón lejano, 
mi espíritu con toda la inmensidad confina; 
y abriendo al infinito su clámide argentina, 
la inspiración se tiende sobre la luz del llano. 


RA 


+... 


soñó violar los soles salientes de otro mundo, 
desde la pampa intérmina vino un viento iracundo 
y elevó, con gran ruido, mis dos alas al cielo *, 


La imagen de alas para superar una ansiedad emo- 
cional aparece en La vorágine cuando Cova, trastornado 
por celos en un delirio, se ve como águila que desciende 
a salvar a Alicia de las manos de Barrera: 


4 Rivera, La vorágine, pág. 96. 

41 Ihid., pág. 96. 

42 Luis Cantos Herrera MoLiNa, S. I, José Eustasio Rivera, poeta de 
promisión, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1968, págs. 95-99. 

43 Rivera, Tierra de promisión, pág. 51. 
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Convencido de que era un águila agitaba los brazos y me sen- 


tía flotar en el viento. por encima de las palmeras y de las la- 


nuras. Quería descender para levantar en las garras a Alicia, y 
lievarla sobre una nube, lejos de Barrera y de la maldad *, 


Se manifiesta, tanto en la novela como en la poesía, 
que Rivera encontraba en el espacio abierto de las lla- 
nuras un alivio para sus inquietudes síquicas. La selva 
—con su espesa vegetación, lluvias interminables, ríos y 
afluentes que forman laberintos eternos, además de los 
otros peligros que acosan al hombre, como fiebres palú- 
dicas, beriberi, tambochas— produce en el autor una 
sensación de cencerramiento (por eso la imagen de la 
selva como cárcel verde) y le provoca algo misterioso 
que lo arrastra con sus fuerzas telúricas y se lo traga 
como una vorágine. 


Esta visión poética de la selva como cárcel coincide 


con las circunstancias sociales de los seres humanos que, 
seducidos por la 1Jusión de riqueza y las promesas de los 


enganchadores, son aprisionados por el ambiente físico y 
por la represión brutal de sus patrones. Con la distancia 
del-tempo, Ta denuncia social que impulsó a Rivera a 
escribir la novela ha perdido fuerza de atracción para 
los lectores, al paso que la poetización de la naturaleza 
sigue atrayéndolos con su misterioso ambiente pleno de 
pesadillas alucinantes y muertes pavorosas. Y Cova, que 
había llegado a identificarse con Rivera mismo, há ad- 
quirido personalidad propia, la de un viajero mítico que 
nos induce a acompañarlo en su odisea por las regiones 
sobrenaturales de la selva, cuyo ambiente fúnebre y 
misterioso sigue proyectando paisajes crepusculares de 


+ Rivera, La vorágine, pág. 55, 
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lA 
y árboles cuyas ramas son tentáculos 


, 
ataúdes flotantes Y 
ombre a la vorágine de la nada, o sea 


que arrastran all: 
a la muerte. 

La obra que consag 
literatura debe mucho 


ró la selva amazónica en nuestra 


de su éxito a la estructura apa- 
rentemente fragmentada en que fue concebida. Paradóji- 
camente, la fragmentación proporcionó las múltiples pers- 
pectivas con las cuales Rivera logró dar a la selva una 
interpretación a la vez variada y completa y comunicó 
el estado síquico del protagonista. El elemento unifi- 
cador, tanto de la personalidad desequilibrada de Cova 
como de la dispersa narración, es la constante presencia 
de ja selva. 

De este relato, que enlaza experiencias de varios na- 
rradores, la selva se levanta con toda la inmensidad de 
su fuerza cósmica y su ambiente funesto contra el hom- 
bre que abusa de su riqueza vegetal para convertirla en 
arma de explotación de otros seres humanos. 

La selva omnipresente con su ciclo de nacer, morir y 
renacer, comunica una sensación de intemporalidad. Sus 
renovaciones sucesivas se simbolizan en los amanecerés, 


día y luz qué son el nacer y la vida; en los atardeceres, 
la penumbra y la noche que son la agonía y la muerte: 


A AGa aiT a RENET RE E pp E 


aS a aL 


Aquí, de noche, voces desconocidas, luces fantasmagóricas, si- 


lencios fúnebres. Es la muerte, que pasa dando vida.. Oyese el * 


golpe de la fruta, “que-atabarirse-hace lá promesa de su semilla; 
|...]. Y cuando el alba riega sobre los montes su gloria trágica, 
se inicia el clamoreo sobreviviente: el zumbido de la pava chi- 
llona, los retumbos del puerco salvaje, las risas del mono ridículo. 
¡Todo por el júbilo breve de vivir unas horas más! 4*. 


E tiempo eternizado se refleja en dos dimensiones: 
en la renovación de la vida vegetal en su ciclo, y en los 


‘è lbid., pág. 176. 
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laberintos fluviales infinitos. Rivera da expresión a la pri- 
mera mediante el contraste y alternancia de luz y som- 
bra (día y noche), llano y selva, ruido y Alenaos. le 
segunda, en alusiones a la canoa como féretro o ataúd 
. 5 ) n 
que atraviesa rios y afluentes interminables que desem- 
-~ E r >» à i 
bocan en la vorágine que es la muerte. Sintetiza todo este 
estar al umbral de la muerte en el episodio de la odisea 
selvática de Silva. 
Silva y unos gomeros, al fugarse del siringal del turco 
; h a 
Pezil, se pierden en esos ríos infinitos, en la penumbra 
fría de eterno verdor de la selva donde el sol no se asoma 
ba , 
durante varios días: 


encerraba espacios tan infinitos, selvas tan lóbregas, ciénagas 
tan letales! . 


Si Dios quisiera prestarle el sol ... Nada! La penumbra era 


; ; 
iría, la fronda transpiraba un vapor azul, į Adelante! ¡El sol no 
amm, 


sale para. los tristes! 4, wieren 


El sentimiento de tiempo eterno se expresa en la di- 


mefsión temporal y espacial. Están perdidos en la eter- 


Tidad del tiempo (la penumbra y el verdor infinito de | 


$ selva, los laberintos inacabables); en el espacio a la 
een y concentrado: infinito en su verdor y en 
tación P no se encuentra, concentrado por la vege- 
canes confi que sofoca al perdido. Todas estas sensa- 
ante en k a en una imagen muy acertada, abun- 
eternidad” 47 nsinuaciones mortíferas: un agujero en la 


En e . ; I” 

usean a ambiente saturado de muerte, los fugitivos 

abierto rs el sol, los espacios infinitos de cielo 
a Brújula para encontrar su derrotero. La muerte 


—— 


» Pág. 187, 
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los acecha hasta su tumba en forma de tambochas que 
los atacan, y para escaparse de ellas se van enterrando 
en el “cieno líquido hasta el mentón” *. Sólo Silva esca- 
pará de las garras de la selva. 

Más tarde Silva contará su historia a Cova, y este cpi- 
sodio, como otros de su larga jornada por la selva, le 
proporcionará a la narración intemporal de Cova la sen- 
sación del tiempo cronológico. Al individualizar los ja- 
lones de su trágico recorrido, Silva parece detener el 
tiempo, darle forma. “Amigos, esta pausa abarca dos 
años” * nos dice en un momento determinado. 


Mediante_la narración-dispersa,-Rivera_ha logrado. 


erreen 


crear un mundo multidimensional en que expone las con. 
diciones miserables de los caucheros y-con-menos. relieve, 
las injusticias para.con los indios. Ante todo alcanza la 
poctización de_la..selvas=" AI E 
Su interpretación poética de la.selva.vibra-con-una 
variedad dé “Sensaciones: intemporalidad. y..eternidad,, 
mucrte y fracaso. La intemporalidad surge del ambiente 
cósmico de la selva, su misterio y sus fuerzas renovado- 
ras. Esta perspectiva es secundada por el elemento espa- 
cial, que se tiñe de matices síquicos. El espacio abierto 
de los llanos y el sol proyectan expansión de espíritu, 
esperanza, vida, en tanto que la selva con su densa 
vegetación y ambiente crepuscular inspira pesadumbre, 
desilusión y muerte. Mientras el espacio abierto de los 
llanos conduce a Cova a exteriorizar su neurastenia al 
participar en la vida cotidiana de este ámbito, el espacio 
abovedado y concentrado de la selva lo lleva a interiori- 
zar su fracaso y agudiza el desequilibrio hasta llevarlo a 
las puertas. de la.locura. 


48 Ihid., pág. 180, 
4% Ihid., pág. 143. 
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4 » 

La denuncia social se concreta en el relató de Cle- 
mente Silva que expone los hechos del turco Pezil, de 
Punes, de Barrera, de Zoraida Ayram y de la Casa Ara- 


na. Como tema subordinado en el relato de Silva apa-. 


rece la explotación del indio, su maltrato y cl sccucstro 
de indias adolescentes para satisfacer los apctitos de -los 
patrones y de los capataces. Este último tema presagia uno 
de los temas de La casa veřde, de Mario Vargas Llosa. 


Tin * . F: 
El camino hacia la muerte se hace real en los ríos 


que conducen a la vorágine, la muerte. La muerte acom- 
paña a Cova desde que llega a los llanos; se cristaliza en 
la“selva. Todo es un descender al país de los muertos.”. 
El pavor y el fatalismo del poeta transmutan la selva y 
la evocan como devoradora de hombres. 

Desde los primeros días de su internamiento en la sel- 
va, Cova expresa la presencia de la muerte en la curiara 
como ataúd flotante y en la tristeza que su ser siente 
ante lo inevitable. Toda su pesadumbre se proyecta en 
el paisaje hasta confluír lo emocional con lo físico en 
una misma sombra: | 


Aquel río, sin ondulaciones, sin espumas, era mudo, tétrica- 
mente mudo como cl presagio y daba la impresión de un camino 
Oscuro que se moviera hacia cl vórtice de la nada. 

Mientras proseguíamos silenciosos principió a lamentarse la 
tierra por el hundimiento del..sol [...]. Los más Jigcros ruidos 
repercuticron en mi ser, consustanciado a tal punto con. el_am- 
biente, qué era mi propia alma la que gemía y mi tristeza. la 
que, a semejanza de un lente opaco, apenumbraba todas las co- 


sas. "Sobre el panorama ¡crepuscular fuese ampliando mi descon. 


“suelo, como la noche, y lentamente una misma sombra borró los 
perfiles del bosque estático, la línea del agua inmóvil, las siluetas 
de los remeros *!, 


30 MORALES, op. cit. 
51 Rivera, La vorágine, pág. 98. 
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3.2.3. Gabriel García Márquez 


colombiana, Tomo II, 


Canfield, Martha L, "Gabriel García Márquez" en Manual de literatura 


Bogotá, Procultura, 1988, pags. 262-349. 


A53 


454 


Gabriel García Márquez nació el 6 de marzo de 1927 en 
Aracataca, un pueblecito en el departamento del Magdalena, 


entre la montaña y el mar, en una r egión de la que él volvería | 


“célebres el bochornoso calor y los aguaceros diluviales. Toda 
la obra del escritor muestra, además de la total solidaridad, 
“identificación y fascinación por el mundo caribeño, una espe- 
cie de “alergia antropológica” hacia la Colombia andíiña y en 
especial hacia Bogotá, «esa ciudad yerta y gris de las seis de la 
tarde»!. Semejante alergia, ha observado acertadamente su 
estudioso italiano Roberto Paoli, no es solamente racial y 
cultural —la costa hispano-africana, con su componente más 
reciente de origen sirio-libanés (“los turcos” en la dominación 
popular) contra los Andes hispano-indios—, sino que deriva 


l. Son palabras de García Márquez; y agrega: «Desde entonces [la 
primera vez que vio la capital] Bogotá es para mí aprehensión y tristeza». 


Cfr. Daniel Samper, “El novelista García Márquez no volverá a escribir" 
Entrevista), en: El Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogotá, 22 de diciembre 
de 1968, p. 5. No pudiendo analizar toda la obra de Durea Márquez por 
motivos de espacio, daremos noticias generales sobre las primeras novelas 
ai ri y la obra periodística y concentraremos el análisis en las que 
e a Aoa novelas; estas últimas el lector las encontrará 
A B M e a de las Paginas corresponderán a las siguien- 
Janés, 1976): CAS Cs l de estriba (Barcelona: Plaza a 
1970). OP, pa OS £saledad (Barcelona: Círculo de Lectores, 
Crónica de una muerte Ed dei a one 
amor en lòs tiempos del cólera (Boga eee a di 


U Gabriel García Márquez 


sobre todo del resentimiento tipicamente latinoamericano, truida por el escritor y, sobre todo, el modo de contar cosas 
que las regiones periféricas y marginales experimentan res- inverosímiles como si fueran perfectamente naturales. Evoca 
pecto al centro tradicional de dominación?, No hay que olvi- así aquellos años: 


dar, por otra parte, que la costa en la época en que García 
Márquez ejerce alli el periodismo estaba muy injustamente 
relegada en el panorama intelectual del pais, siendo que su nivel 
cultural era superior al de Bogotá, según se deduce de la lectura 
de los periódicos de la época. 

Después del nacimiento de Gabriel, los padres —-Gabriel pa 
Eligio García y Luisa Santiaga Márquez— regresaron a Rio- 
hacha donde vivian y dejaron el primogénito con los abuelos, 
que lo criaron hasta los ocho años. Allí éste recibió las vivas 
impresiones que, con el tiempo, habrian de transformar Ara- 


Tuve una infancia prodigiosa. [Los abuelos] Tenían 
una casa enorme, llena de fantasmas. Eran una gente con 


de terror. Había conversaciones en clave. 


En 1936 sus padres se trasladaron de Riohacha a Sucre y a 


Y low] ica IT él lo enviaron al colegio, primero a Barranquilla y más tarde a 
Macondo y la casa de los abuelos, con sus prodigios ea 4 y E A 
A e o lari d a ti E Eost Zipaquirá. La montaña y Bogotá le dejan una asfixiante 
st, en tantas casas solariegas de su narrativ ial- ; s aE E 
A Se S 8 > çSpecia Impresión de tristeza que nunca se le borrará: «Los cachatos 
mente la de los Buendia de CAS. Su abuelo, el coronel Nicolás Pc NE a e rs 
ne: OS SUENA . E son gente oscura y me asfixio en la atmósfera que se respiraen ¿/% 
Márquez lguarán, irá sembrando en la memoria del nieto A A a e e ql o Y y 
; ; : . E la ciudad»?. Todavía, es en el internado de Zipaquirá donde ⁄ 
todos aquellos elementos (de carácter, de historia, anecdóti- aras rimetád experiencias literarias Cocrbrenda A leads! 
. 4 cias literarias, es 
cos) por los cuales hoy lo podemos considerar el prototipo de GEMÁR ed k El hecho Es a ceda pm A cd 
la estirpe de los coroneles que pueblan la narrativa marque- ree rt eche 63 signuicativo porque la 
. - z ca á 
ciana, desde el coronel de La hojarasca, al héroe de CTE, a pedía h a sumergida, volverá a la 
Aureliano Buendia y aun al esperpéntico patriarca. A su e i a Ie aa a prosa de muchos cuentos, especial- 
i f a ente ndi 
abuela Tranquilina lguarán Cotes, que era además prima de su t 950 a cándida Eréndira, y de manera preponderante 
esposo (como Ursula Iguarán de su esposo José Arcadio ene: enguaje ricamente experimental de OP. Todos los años 
Buendia), Garcia Márquez le debe el rico patrimonio de leyen- ee vacaciones viaja a Sucre, donde viven sus padres y sus' 
das, fábulas e historias locales en las que se evocaba el antiguo numerosos hermanos y hermanas; y de estos recorridos en. 
esplendor de la provincia, más tarde obsesivamente ""cons- barco por el Magdalena conservar 


á preciosos recuerdos que 
O, primero en CAS (el viaje” 


transformará en material narrativ 
adre) y últimamente en ATC (los 


de Meme Buendía con su m 
2. Roberto Paoli, Invito alla lettura di García Márquez (Milano: 1981), Viajes de Florentino Ariza), 


p.9. 


3. Jacques Gilard, Obra periodística, Vol. 1, Textos costeños (Barce- 
lona: Bruguera, 1981), pp. 43-44. 


EPA 
4. La primera novela que García Márquez intentó escribi ¡ $. Luis Harss “Cahe : 
etii cribir se iba a arss, “Gabriel Garcia Må : 
llamar precisamente La Casa (cfr. Mario Vargas Llosa, García Márquez tros (Buenos Aires: damn i a ar o p uerda foja, en: Las nues- 
Historia de un deicidío (Caracas: Monte Avila, 1971), p 22, 6 D ana, 1966), p. 392. 


aniel Samper, Op. cit. 
7. Vargas Llosa, Op. cit., p.31. 


A 


iversi ra hacer ios de 
En 1947 ingresa a la Universidad para hace! estudios - 
veta que nunca terminó. En cambio ese año escri E 
a T La tercera resignación"), primero de dicz 
i E “La tercera resign ` 
primer cuento (“La EPEE 
cúentos que Eduardo Zalamea Borda le publicó en El Est o 
tador y que fueron recogidos en libro sólo mucho más tarde, 
cuando el autor era ya famoso (Ojos de perro azul, Barcelona: 
Plaza y Janés, 1974). , 
¡ p- ; y SS E a p , 
El 9 de abril de 1948, Garcia Márquez estaba en Bogotá y 
entre otras cosas vio incendiarse la pensión de la calle Florián 


donde vivía. La violencia, que dejará una profunda huella en, 


su obra, le dará pic a algunas agudas reflexiones teóricas sobre 


la llamada «novela de la violencia» en Colombia*, La conse- 


cuencia inmediata del «Bogotazo» en su vida es que la clausura | 


de la Universidad Nacional lo decide a trasladarse a Cartagena 
donde para ese entonces vivia su familia. Allí sigue estudiando 
Y empieza a trabajar como periodista en El Universal, presen- 
tado por el médico y escritor costeño Manuel Zapata Olivella, 

En 1950 conoce en Barranquilla a los amigos que, junto 
con Plinio Apuleyo Mendoza, de quien ya se había hecho 
amigo en Bogotá, se puede decir —con sintagma de OP— que 
serán sus «compadres de toda la vida». Los tres barranquille- 
ros son: Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio y Ger- 
mán Vargas. Junto a ellos conoció a Ramón Vinyes, republi- 
cano exiliado, exlibrero profesor de colegio, que será el «sabio 
catalán» de CAS. El grupo será históricamente conocido como 


«El grupo de Barranquilla». Poco después se trasladará a 


Barranquilla para trabajar en el periódico El Heraldo con üna 


columna diaria llamada «La Jirafa». Por esa época termina de 
escribir La hojarasca y la envía a la casa editorial Losada que, a 
través de su lector Guillermo de Torre, la rechaza’. 


8. Gabriel García Márquez, “Dos o tres cosas sobre la novela de la 
violencia” en: Tabla redonda, Caracas, números 5-6, abril-mayo de 1960 

9. Uno de los muchos despistes del célebre crítico. Cuenta García 

Márquez que le mandó una carta en la que le decía que él no estaba dotado y 
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Después de haberla conocido niña en Sucre, es en 
Barranquilla que vuelve a ver y empieza a cortejar a la que será 
su mujer, la hija del boticario tantas veces transpuesta literaria- 
mente y a menudo mencionada en sus novelas, Mercedes 
Barcha. En aquella época, él y sus amigos le daban una deno- 
minación sugestiva y simbólica: «El cocodrilo sagrado», El 
otro acontecimiento importante de estos años es el viaje que 
hace a Aracataca para acompañar a su madre, que va a vender 
la casa de los abuelos. La visualización del mundo de la infan- 
cia cambiará definitivamente su concepción de la escritura, 

En 1954, Alvaro Mutis a quien había conocido en. 
Cartagena y que completa, junto con los ya nombrados, el 


grupo de sus amigos más entrañables-- lo convence de repre- 


sar a Bogotá a trabajar para El Espectador: La actividad 
periodística de Garcia Márquez ha sido fundamental en su 
formación como escritor!!, fue para él «principalmente una 
escuela de estilo y constituyó el aprendizaje de una retórica 
original»!?, Para El Espectador escribe, entre febrero y marzo 
de 1955, el famoso servicio sobre el naufragio del destructor 
Caldas y las peripecias del sobreviviente Luis Alejandro 
Velasco. Mucho más tarde el servicio sería publicado en libro 
(1970) con el titulo Relato de un náufrago. 

Pocos meses más tarde sale en Bogot 


La hojarasca, en la cual se h 
faulkneri 


á su primera novela, 
a querido destacar la influencia 
ana. Inmediatamente después viaja a Italia como 
corresponsal europeo de El Espectador, Era la oportunidad 


A 
ue haria mej edicarse i | 
$ Sona mejor en dedicarse a otra cosa (cfr. Leopoldo Azancot, “Gabriel 
arcia Mårquez habla de 


; politica y de literatura” Indice ño XXIV, 
Madrid, noviembre 1968, p. 31. AAA, 


osa, Op. cit., p. 39. 
arado él mismo muchas veces. Y asi ha quedado 
ajo de recopilación de los articulos y el estudio de los 


ctuado por Ja i i 
12. Ibid A E acques Gilard en Op. cit, 


10. Mario Vargas Ll 
ll. Así lo ha decl 
confirmado con el trab 
mismos efe 


Y 
N 
Ñ 

ha 


para salir del ambien: apresivo y violento de la dictadura de 
Rojas Pinilla. En Roma frecuenta el Centro Sperimentale di 
Cinematografia y también esta experiencia dejará una percep- 
tible marca en su narrativa. 

Cuando se encuentra en Paris, Rojas Pinilla cierra el 
periódico y García Márquez se queda sin trabajo. Es en los 
“años penosos de la pobreza parisiense que se va a gestar su 


primera gran novela, CTE, para muchos su obra maestra. En ` 


“realidad, él tenía en la cabeza otra novela, basada en un 
acontecimiento real ocurrido en Sucre, el pueblo costeño 
donde había transcurrido temporadas de niño: una serie de 
pasquines anónimos invaden el pueblo con. delaciones y 
calumnias, creando entre los habitantes una larga serie de 
calamidades. La novela habria de ser La mala hora; pero en 
medio de la redacción, un personaje empezó a cobrar fuerza y a 
imponérsele hasta que tuvo que dedicarse completamente a él: 
era el coronel!3. Sería publicado dos años más tarde en la 
revista Mito!!. 


Sigue la época de los viajes por los países socialistas.en _ 


compañía de su amigo Plinio Apuleyo Mendoza. A fines del 57 
está en Caracas, a tiempo para ver la agonía del régimen 
dictatorial de Pérez Jiménez. Algunas imágenes fundamenta- 
es de esos días se constituirán más tarde en gérmenes de OP. 
-En marzo de 1958 viaja a Barranquilla, finalmente, para 
casarse con Mercedes Barcha. Con ella regresa a Venezuela 
donde Sigue trabajando para la revista Momento. Son de este 
periodo los reportajes que mucho más tarde publicará con el 
título. Cuando era feliz e indocumentado (1973). En tanto 


It m a E AN 


— 


13. Garcia Márquez ha contado el episodio muchas veces. Citamos 
sólo Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba (Bogotá: La Oveja 
Negra, 1982), pp. 69-70. a o ena IS, 

Ya en el 55 Jorge Gaitán Durán había salvado de la basura el 
cuento “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo” (J. Gilard, Op. cit, 
P- 29), ahora le ofrecía su revista para la novela, 
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escribe los cuentos que formarán el volumen Los funerales de 
la mama grande (1962). OS ma 
"Afines del 58 un acontecimiento histórico viene a cambiar 
su posición hasta ahora aséptica con respecto al periodismo, 
para hacer de él un hombre activamenie comprometido con la 
izquierda: la revolución cubana. Su lealtad a Cuba y al régi- 
men de Fidel, de quien se vuelve un amigo personal, no será 
jamás desmentida; al contrario, se irá solidificando con los 

años y aun con la renuncia a ciertos sueños iniciales que la 

realidad iría desmantelando y por los cuales muchos otros 

escritores e intelectuales latinoamericanos, desde cierto 

momento en adelante, dieron la espalda a Cuba. 


sada O tendenciosa que ofrecen otras agencias. 

En 1960 García Márquez se traslada a La Habana donde 
permanece, siempre por cuenta de Prensa Latina, casi un año. 
Como subjefe se incorpora a la oficina de Prensa Latina en 
Nueva York. Ya estando en Estados Unidos cumple un largo . 
peregrinaje por el Sur faulkneriano y descubre cuánto este sur 
se asemeja a la costa colombiana. La influencia de Faulkner, 
tan insistida por cierta crítica, tiene como base una profunda 
afinidad antropológica, así como una serie de coincidencias de 
tipo vital y cultural entre los autores. 

Cuando por enojosos motivos burocráticos, pierde el tra- 
bajo, García Márquez se traslada a México con su familia 
donde los amigos le han encontrado trabajo y, sobre todo, lo 
ayudan en los primeros difíciles meses, Alvaro 
lugar. Su intención es dedicarse al cine como g 
colaboración con Carlos Fuentes, escribirá 
basado en un cuento de Rulfo: 


Mutis en primer 
uionista, Allí, en 
su primer guión, 
“El gallo de oro”. Intervendrá 


a 


AS7 


guión de. Pedro Páramo. Pero 
dido”, no produce 


b 


también en la elaboración del i 
aparte'đel cuento “El mar del tiempo per 
NA en efecto, un lapso aproximado de cinco años en 
que no escribe nada nuevo (aunque se publiquen algunes E 
ya citadas). No está satisfecho de lo que ha escrito hasta a ora 
y este largo silencio es el indice de un profundo proceso de 
maduración, del cual saldrá para escribir, con pasión y Sin 
pausas, la obra que lo hará famoso en el mundo: CAS. Ha 
contado muchas veces, en distintas entrevistas, cómo fue que 
se produjo esa especie de “milagro”. Cuando iba manejando su 
Opel, en compañía de Mercedes y los hijos, yendo hacia Aca- 
pulco de vacaciones, de pronto la novela, su lejana novela-río, 
la que estaba buscando escribir desde la adolescencia— se le 
presentó integra. «La tenía tan madura que hubiera podido 
dictarle, allí mismo, el primer capítulo, palabra por palabra, a 
una mecanógrafa»!5, De acuerdo con Mercedes, que según él 
ha soportado ésta y tantas otras, regresaron a casa y él se 
encerró a escribir, después de haber empeñado el automóvil. 
Pensaba terminar en seis meses y en cambio le llevó dieciocho, 
al rabo de los cuales el dinero del automóvil hacía rato que se 
habia consumido y Mercedes había ido acumulando deudas 
sin decirselo. 

Cas sale en junio de 1967, seguido por la reedición de 
todos sus libros anteriores. Cuando sale, publicada por la 
Editorial Sudamericana de Buenos Aires, se había creado ya 
una gran expectativa, Muchas revistas habían anticipado 
fragmentos y Carlos Fuentes había elogiado sin reservas los 
primeros capítulos, apenas García Márquez se los pasó para 
que los leyera. El éxito es inmediato y extraordinario, tanto de 

_Crítica como de público. Las reediciones se multiplican vertigi- 


I5. Locita Ernesto Schoó, “Los viajes de Simbad García Márquez” en: 


Primera Plana, Buenos Aires, año V, N2 234, 20 al 26 de junio de 1967, 
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nosamente, lo traducen en casi todas las lenguas europeas 
occidentales y orientales. CAS obtiene el premio Chianciano 
en Italia y se designa como el mejor libro extranjero en Fran- 

cia. La crítica norteamericana lo selecciona cómo uno de Tós 
doce mejores libros de la década del 70. En 1971 la Universidad 

de Columbia en Nueva York otorga a García Márquez éldoc- 
torado «Honoris Causa» en Letras. En 1972 se le concede el 
prestigioso premio Rómulo Gallegos de Venezuela, que él 


Pr 


dona al MAS (Movimiento al Socialismo) y el premio interna- 


- cional NEUSTAD para libros extranjeros. 


A un mes de distancia, o poco más, de la publicación de 
Cien años, en un congreso de literatura en Caracas, García 
Márquez conoce a Vargas Llosa. La amistad, que nace en 
seguida con intensa simpatía recíproca, se arruinará sin 
embargo pocos años más tarde por motivos que ninguno de los 
dosha querido esclarecer completamente. Vargas Llosa escri- 

birá una de las monografías más minuciosas y penetrantes 

sobre la obra de García Márquez hasta ese momento!6 pero, 

por desgracia, después de la ruptura entre ambos, se negará a 

autorizar la reedición. No sin melancolía volvemos a leer el 

retrato afectuoso y altamente elogioso con el que Vargas Llosa 

completa el relato del histórico encuentro: 


Entre todos los rasgos de su personalidad hay uno, 
sobre todo, que me fascina:'el carácter obsesivamente 
anecdótico con que esta personalidad se manifiesta. 
Todo en él se traduce en historias, en episodios que 
recuerda O Inventa con una facilidad impresionante. 
Opiniones políticas O literarias, Juicios sobre personas, 
Re a Proyectos y ambiciones: todo se hace 

; presa a través de anécdotas. Su inteligen- 


E 


16. Es decir. h i 
; » hasta Cien años de TO « i 
conocia solamente el tit EE Le OE 


cit.) ulo anticipado por el autor (cfr. Vargas Llosa, Op. 


“cia, su cultura, su sensibilidad, tienen un curiosísimo sello 
específico y concreto, hacen gala de anti-intelectualismo, 
son rabiosamente anti-abstractas. Al contacto con esta 
personalidad, la vida se transforma en una cascada de 
anécdotas!?. 

Entre 1967 y 1975 García Márquez yive en Barcelona. 

Mientras salen otros dos libros: La increíble y triste historia de 

«la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (1972) que, 
“además de la nouvelle que da título al conjunto contiene otros 
seis cuentos, y Cuando era feliz e indocumentado (1973), 
reportajes de su época en Venezuela, García Márquez está 
dedicado a escribir otra novela que desde hacía tiempo venía 
buscando. Es la novela sobre el dictador latinoamericano. El. 
otoño del patriarca, del cual había anunciado el título y antici- 
pado algún capítulo, sale finalmente en 1975, publicado en 

Barcelona por Plaza y Janés, que además vuelve a editar todas 
sus novelas anteriores y recoge todos los cuentos en un solo 
volumen!!?, 

La novela sobre el dictador suscita opiniones encontradas 

y aunque algunos la valoran en seguida (por ejemplo, Angel 

Rama o Julio Ortega), a otros los desconcierta hasta empujar- 

los a juicios negativos (Jaime Mejía Duque) o reductivos 

(Mario Benedetti y, en parte, Ernesto Volkening). Hoy en día 

se ha uniformado la valoración de esta obra y delextraordina- 

rio trabajo que hay en ella, tanto a nivel de lenguaje como de 
elaboración mítica (el mito del dictador). 

Después de su publicación, García Márquez vuelve a 


instalarse en México y vuelve asdedicarse intensamente al 
EA 
17. Ibid., p. 81. 
J 18. García Márquez, Todos los cuentos (1947-1972) (Barcelona: Plaza 
e ' 1975). Reúne tres libros de cuentos: Ojos de perro azul, Los 
ra 


es de la mama grande, La increíble y tristé historia de la cándida 


Eréndira y de su abuela desalmada. 
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periodismo con grandes servicios de carácter político, sobre la 
guerra en Angola, sobre los montoneros en Argentina, sobre el 
drama de los desaparecidos (es el primero en denunciar su 
fundado temor de que Haroldo Conti haya sido asesinado), y 
en general sobre el angustioso problema de los derechos 
humanos en América Latina. Al mismo tiempo publica una 
„serie de crónicas de los años 50, Crónicas y reportajes (1976). 
«Me he pasado cinco años haciendo periodismo político (se 
refiere a los años 1976-1981) como una forma de no perder 
contacto con la realidad»! Cuando hace esta declaración 
(marzo de 1981), García Márquez está viviendo entre México y 
Colombia. Sin dejar su residencia mexicana, mantiene un 
apartamento en Bogotá y otro en Cartagena, donde viven 
sus padres. Los lazos con su país de origen se mantienen 
siempre estrechos. Ya en 1974 había fundado en Bogotá el 
Semánario Alternativa y en 1980 había abierto una columna en 
El Espectador que iba a salir todos los domingos durante tres 
años. Sus artículos se reproducian simultáneamente en El País 
de Madrid y se traducían al italiano para La Repubblica (entre 
Otros periódicos europeos), de modo que por todo este tiempo 
él ha mantenido un contacto directo con millones de lectores. 
Pero entre un artículo y otro, García Márquez estaba prepa- 
rando algo de mayor envergadura: su próxima novela, Cró- 
nica de una muerte anunciada. Nò sabemos exactamen 


s exactamente 
cuándo empezó a escribirla, pero según sus declaraciones, fue 
después que su madre le avi 


só por carta que el último de los 
protagonistas de esa historia verdadera había muerto. No. 


obstante los buenos auspicios, la novela —tan anunciada 


como la muerte del título — sale en un momento dramático de 
la vida del escritor, 777" 


Same 


19. Entrevista de Juan Gustavo Cobo Borda,“ 
horas con Gabriel Garcia Márquez” 
N9 35, 1981, pp. 13-17, 


Comadreo literario de4 
, €n: Gaceta de Colcultura, vol. IV, 


. A 

-Son ios últimos dias de marzo de 1981 y está próximo el 
lanzamiento de la novela, Colombia rompe relaciones E 
Cuba (es presidente Turbay Ayala) y a García Marquez a 
Jegan voces de que hay una orden de arresto para él. Tan 
cómo Mercedes se encuentran en Bogotá, no sólo para presen- 
tar el nuevo libro sino, además, para participar en una cam- 
paña ecológica por ei río Magdalena. Inmediatamente se refu- 


escritor de su prestigio y popularidad necesitara de semejantes 
subterfugios. El mismo, si ya los hechos y su propia historia no 
bastaran, se encarga de desmentir las acusaciones?, o 
De allí a poco, como ulterior afirmación de las «tenden- 

cias más tenebrosas de las Américas»?!, iba a morir en un 
sospechoso accidente aéreo, su amigo personal, el general 
Omar Torrijos, versión “positiva” del Patriarca y, sin duda, uno 
de los mode!os del personaje. Un año después estallaría la 
absurda guerra de las Malvinas, a la cual también dedicará 
varios artículos. 
La publicación de CMA está también ligada a una deter- 
minación de tipo político: García Márquez había prometido 
que no volvería a publicar un libro hasta que no cayera Pino- 
chet. Sin embargo, su sentido de la realidad —este reforza- 

“miento de las derechas en América— le dice que Pinochet no 
va a caer por muchos años y así cambia de idea?. El tiempo le 
ha dado razón. 


20. García Márquez, “Punto fina! a ún incidente ingrato”, en: El Espec- 
tador, 5 de abril de 1981. 


21. Son palabras de García Márquez en su sentido necrologio “Torri- 
jos”, El Espectador, 9 de agosto de 1981. 

22. «Los críticos dicen que soy el más alto representante del realismo 
mágico sudamericano. En cambio creo ser el único poeta que tieneel sentido 
de la realidad. Y entonces como mi realismo me dice que Pinochet no ha 
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Independientemente de los trasfondos políticos naciona- 
lese internacionales, la nueva novela es aclamada en el mundo 
como una obra maestra, una pequeña joya (tiene sólo 156 
páginas en la edición de La Oveja Negra) de absoluta 
perfección. 

Un año después, coherentemente con sus ideales políticos, 
García Márquez publica un guión cinematográfico que tiene 
como argumento un hecho real: la toma de la casa del oligarca 
nicaragüense José María Castillo Quant, a manos de un 
escuadrón sandinista, cuando se realizaba allí una gran fiesta y 
estaban presentes personalidades del gobierno y diplomáticas, 


cercanas al dictador Somoza. El copy-right del guión, El 


secuestro (1982), García Márquez lo dona al “gobierno 


- Sandinista. 


En octubre de 1982, la gran noticia: contra sus mismas 
expectativas («ahora están premiando escritores poco conoci- 
dos; para difundirios, no es mi caso», «para mí sería una 
desgracia, lo que más me interesa cs defender mi vida pri- 
vada»), la Academia Sueca le concede el Premio Nobel de 


Literatura, Hace un memorable discurso, en el momento de la 


entrega, sobre la «soledad de América Latina» y lego, ota vez 
dándo prueba de su generosidad, decide invertir.la suma obte- 
nida, 157.000 dólares, en un per 


a momania 


e o par 


iódico en Bogotá en el que 
sonas jóvenes; se llamará £l otro. 

. “¡entras tanto el gobierno:colombiano se ha renovado y 
siendo ahora presidente Belisario Betancur, García Márquez 
anuncia que pronto pondrá fin a su exilio voluntario en 


México y regresará a la patria, entre Otras cosas para ocuparse 
de esta nueva aventura periodística. 


A a ci 


A 
caído, por ahora no 
Entonces era útil poli 
car, A la izquierda su 
ha cambiado, yo ca 
Márquez, e 


cac y no se sabe cuándo caerá, yo publico mi libro. 
ticamente hacer aquel compromiso. Hoy es útil publi- 
damericana le falta la virtud del realismo. Pinochet no 
cambio, ¿Qué signfica ésto? Yo estoy vivo y él no», García 
nirevista en La Repubblica (Roma), 5-6 aprile 1981, p. 11. 


e 


. No obstante, lo que se está gestando cn medio de csta 
frenética actividad es una nueva novela, El personaje central 
reúne elementos autobiográficos y de la historia de su propio 
padre, el telegrafista de Aracataca. Si la música vallenata y el 
libelo político estaban en la base de OP, como dos (importan- 
tes entre otros) elementos germinadores, el bolero y la novela 
rosa están en la base de ATC (1985). 

A pesar del éxito de venta —se la podía encontrar durante 
el 1986 en todos los quioscos de periódicos de todas las ciuda- 
des latinoamericanas— la nueva obra no fue bien recibida por 
la crítica e, incluso, se tiene la impresión de que no fue bien 
comprendida. Como si se confirmara la creencia de que el 
Nobel trae mala suerte. En realidad se trata de una excelente 
novela que sobre el fondo histórico de medio siglo de vida 
colombiana propone una serie de temas ya familiares al lector 
de Garcia Márquez y otros nuevos. 


país, en secreto y con riesgo de ser arrestado, una película 
sobre la amarga realidad del régimen de Pinochet. La película 
de Littin, Acta general de Chile, ha sido premiada en el Festi- 
val de Venecia del mismo año. 

Por la misma época el director de cine italiano Francesco 
Rosisetraslada a Cartagena y luego a Mompox para filmar la 
transposición cinematográfica de CMA con un cast de alta 
taquilla además que de alta calidad: Rupert Everett, Ornella 
Muti, Anthony Delon, Irene Papas. 

En el cúlmine de la fama, y tal vez cuando los peligros 
Para su “privacidad” empiezan a resultar realmente insupera- 
bles, García Márquez ha decidido retirarse en la isla que ha 
os y defendido sin pausas desde 1957 —todos conocen 
su pe y entrañable amistad con Fidel Castro— y ha fijado 
o en Cuba. Allí, entre otras cosas, dicta clases de 

vidad literaria en la Universidad. 


Gabriel García Márquez 
El coronel no tiene quien le escriba 


Aunque García Márquez no quedó satisfecho de lo que 
escribía hasta que dio fin a CAS, y de sus declaraciones parece 
desprenderse que todas sus novelas anteriores no fueron más 
que preparativos para llegar a esa historia de Macondo que 
había intentado escribir ya a los dieciséis años, toda la crítica 
unánimemente ha otorgado a CTE la jerarquía de una obra 
maestra. ~ 

La historia del anciano coronel que, después de, haber 
arriesgado «el cuero para salvar la república» (CTE, p. 46) (y 
también «cumplimos con nuestro deber», p. 81), espera inútil- 
mente, por el resto de su vida, que el Gobierno le conceda la 
pensión que le debe, se integra, sin duda, a la novela social y, 
política y, en el contexto colombiano, también a la llamada 
“novela de la violencia». El clima tenso del “pueblo” donde se 
desarrolla la acción es, efectivamente, el de la violencia: el 
funeral del «primer muerto de muerte natural que tenemos en 
muchos años» (CTE, p. 11), con el cual empieza la narración, 
no puede pasar frente al cuartel de policía porque están en 
estado de sitio (pp.16-17). 

Sin embargo, esta novela se distingue radicalmente de las 
de ese género. Como ya había señalado Rama, hace más de 
veinte años, nada hay en García Márquez «que se parezca al 
alegato o al planteo por las desdichas de un pais americano», 
«nada que se parezca al telurismo y la homologación intempo- 
ral de los personajes sobre la naturaleza que funcionó en 
Gallegos o en Rivera»?, La diferencia específica de García 


23. Angel Rama, “Garcia Márquez: la violencia americana” en: Mar- 
cha, Montevideo, N? 1201, abril 17 de 1964, pp. 22-23. Hoy se encuentra con 
el título “Un novelista de la violencia americana” en García Márquez, 
edición de Peter Earle (Madrid: Taurus, 1981), pp. 30-39, y ampliado en 9 


asedios a García Márquez, (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
1971), pp. 106-125. 
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“es 


Márquez radica en la libertad con que ha manejado ese mate- 
rial histórico, restituyéndole vida, emotividad y auténtico 
dramatismo, al hacerlos pasar a través de la perspectiva de' 
individuos muy bien delineados, recortados de la masa pero, al 
mismo tiempo, irrelevantes para la «historia oficial» y en cuyas 
memorias la verdad histórica adquiere una perspectiva obli- 
cua, indirecta. 

Como sugería Vargas Llosa, a García Márquez se le 
podrían aplicar las palabras que él mismo utilizó para presen- 
tar La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio: novela basada 
en la matanza de los peones bananeros en huelga, realmente 
efectuada por un comando del ejército en 1928, La casa grande 
no exhibe muertos, y el único soldado que recuerda haber 
matado a alguien «no tiene el uniforme empapado de sangre, 
sino de mierda [...] Esta manera de escribir la historia, por 
arbitraria que pueda parecer alos historiadores, es una esplén- 
dida lección de transmutación poética. Sin escamotear la 
realidad [...] nos ha entregado su esencia mítica, lo que quedó 
para siempre más allá de la moral y la justicia y la memoria 
efímera de los hombres»?4. Siguiendo esta misma línea García 
Márquez delineará su “pueblo” paradigmático y su Macondo, 
y más tarde llegará a contarnos, en una de sus mayores crea- 
ciones, más el mito que la historia, más la esencia que la 
crónica del patriarca tirano de todos los países latinoameri- 
canos. 

La pregunta que subyace en las tres primeras novelas de 
García Márquez (La hojarasca, La mala hora, CTE) no está 
pequeñas vidas destrozadas por esos acontecimientos. Parece- 
ría que lo que él se propone es encontrar la clave que explique 


24. Gabriel García Márquez en Alvaro Cepeda Samudio, La casa 
grande (Buenos Aires: Editorial Jorge Alvarez, 1967) (v. contracarátula), 
citado por Mario Vargas Llosa, en Op. cit. p., 121. 


la narración, el toque de queda, el esta 
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las vidas frustradas de esos personajes insignificantes y al 
-mismo tiempo emblemáticos: el dentista, el médico, el usurero, 
el coronel. Una y otra vez vuelve sobre los mismos personajes y 
rehace la misma situación o situaciones semejantes «para des- 
entrañar esta interrogación. Este rasgo lo aproxima a Faulk- 
ner y lo separa obviamente de Balzac». En este modo de 
trabajar está el origen de Macondo y su saga (que en CTE es 
sólo una referencia lateral), como lo ha sido de Yoknapataw- 
pha para Faulkner o de Santa María para Juan Carlos 
Onetti, 

En CTE la narración se centra en las dificultades que el 
viejo coronel y su esposa deben sortear para que no muera de 
hambre el gallo de pelea, heredado del hijo, antes del encuen- 
tro en la gallera, visto que ni ellos mismos tienen con qué 
comer, y en la exasperante espera de la pensión del gobierno 
que todos los viernes debería llegar pero no llega. Historia de 
pobreza y de rebeldía, por lo tanto; de sufrimientos enmasca- 
rados por un orgullo indoblegable, o sea historia de honra, 
como lo será muchos años más tarde CMA. 

l El gallo es, lo comprendemos a medida que avanza la 
A a o 
los novelistas del alegato palitos O pad 
ceder su histeria sobre un cont E E ide 
permanecen latentes oa, ha Ed haa encina! 

> PEro Sin volverse jamás objeto central de 


do de sitio, la informa- 


ción clandesti i he 
estina, la persecución política (Sabas era «el único 


— 


25. Angel Rama, Op. cit..p. 107 
26. Sobre la influencia 


; olkening “G; 
brujado”, en: E i aa 
ahora en 9 CO, Bogotá, to Vil, 4 de agost d : 

n  asedios a García Márqu gosto de:1963, pn::275:293; 


Llosa, Historia de un deicidio Pp 


de su partido que escapó a la persecución política y 

inuaba viviendo en el pueblo», CTE, p. 15), la marginación 
nl uos combatientes que, como el coronel, ya no hallan 
ino ue hacer, bajo el régimen de fuerza secretamente 
pa a morirse de hambre sin dejarlo saber: «El coronel 
o la sastreria a llevar la carta clandestina a los 
~ L de Agustin. Era su único refugio desde cuando sus 
Eia fueron muertos o expulsados del pueblo, y él 
i convertido en un hombre solo sin otra ocupación que 
PaA el correo todos los viernes» (CTE, p. 32). 


dirigente 


El coronel se encontró amargo. 
—De manera que ahora todo el mundo sabe que nos 
estamos muriendo de hambre. 


“puesto a hervir piedras para que los vecinos no sepan que 
ténemos muchos días de no poner la olla. 
El coronel se sintió ofendido. a g 
—Eso es una verdadera humillación —dijo. 
(CTE, p. 80). 


Las primeras novelas de García Márquez, y en a 

CTE, parecen estar fijadas en el presente narrativo, aa 
las escenas se van sucediendo por coi 
técnica que recuerda, por un lado, los guiones sa ear] 
cos —ya conocemos su experiencia mexicana al re: e 
porotro,la narrativa de Juan Rulfo, de quien co: 
hadicho muchas veces que es el mejor narrador ep a 
cano. La afinidad entre el mundo rulfiano y € ieu 
Márquez es tanto o más evidente que las a F pray 
lada entre éste y Faulkner. O sea que, más allá a a 
=la fijación en el presente, la sucesión de escenas, dol 
ción de los comentarios del narrador, el lenguaje. g wea 
conciso, la rapidez de la acción, que también evocan i 
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norteamericano amado por García Márquez, Hemingway— 
son afines los mundos descritos. La Comala de Rulfo es una 
condensación de infinidad de villorrios mexicanos similes, 
como Macondo lo es de pueblos colombianos; al igual que 
Macondo, conoció un tiempo de esplendor y otro de destruc- 
ción; el futuro patriarca de García Márquez tendrá muchos 
rasgos del tiránico Pedro Páramo. Los indios son presencias 
marginales en ambos contextos mientras que las creencias 
populares —a veces de origen indígena— ocupan un lugar 
preponderante, sobre todo las que se refieren a la muerte y los 
muertos. En CTE hay dos consistentes diálogos entre la mujer 
de Sabas y el coronel sobre la muerte y en el segundo de ellos la 
mujer de Sábas, como lo podría hacer un personaje de Rulfo, 
admite que los muertos se pueden equivocar, pero lo que 
queda fuera de discusión es que “aparezcan” y dialoguen con 
los vivos (CTE, p. 87). La lluvia sin pausas, la referencia a los 
“huesos húmedos” y la idea de que «debe ser horrible estar 
enterrado en octubre» (CTE, p. 7) evocan el clima y las conver- 
saciones entre los muertos de Pedro Páramo. La convicción de 
que los muertos llevan al más allá mensajes de los vivos que 
acaban de dejar (CTE, p. 9) la volveremos a encontrar en CAS. 
Por lo demás, CTE se nos presenta como-una.«novela 


clásica», enla quelo armónico primasobrelo transgresivo, con 


narrador omnisciente, punto de vista externo, tiempo lineal y 
una simétrica alternancia de episodios de grandeza moral (el 
honor, la dignidad, la honestidad) y de miseria física (la vejez, 
el hambre, el estreñimiento)??, 

Se presenta dividida en siete brevísimos capítulos sin 
numeración ni título (de modo semejante se presentan los seis 
de OP y de ATC y los cinco de CMA), evolucionando desde un 


27. Esta organización de la materia narrativa según el procedimiento 
que llama de «vasos comuni 


pp. 322-323 cantes», la ha estudiado Vargas Llosa en Ibid., 


463 


funeral (más o menos el mismo €s el arranque de OP, CMA y 

a de cambio (el nuevo, 
ATC) hacia una serie de perspectivas noria 
abogado, la venta del gallo) que, no obstante, se dem! "i 
falsas. La novela termina con la reafirmación de la situacion 
inicial (sí al gallo quiere decir sí al honor y al respeto por sl 
mismo pero también al hambre y al sufrimiento), pero de 
manera mucho más dramática porque el lector ha seguido el 
inútil recorrido del personaje por el camino de la (falsa) 
opción. Esta probada y negada posibilidad de cambiar el 
destino, asi como la sorda convicción de que el destino es 
ineluctable, señalan, hacia atrás, la lectura de Sófocles? y la 
permanencia en Garcia Márquez de algunos de los principios 
fundamentales de la tragedia griega, mientras que, hacia ade- 
lante apuntan ya a la CMA, otra novela breve y perfecta en su 
realización, centrada en la tentación y contemporánea imposi- 
bilidad de evadir el destino. 

Por otra parte, en ninguna otra novela de García Már- 
quez como en CTE es tan evidente, por ser tan suscintamente 
presentado, el conflicto entre el héroe “degradado”, que decía 
Lukács, y el mundo que se opone a la realización de los ideales 
que persigue empecinadamente?”, El conflicto central de CTE 
zz iutre la realidad opresiva de un país desgarrado por la 
violencia política y la fuerza nunca doblegada de los que 
resisten: el médico, los amigos de Agustín, y, sobre todo, el 
coronel. El ambiente en el que se mueven los personajes es tan 
“degradado” que el heroísmo para sobrevivir tiene que vol- 
verse grotesco (véanse las salidas humorísticas en momentos 

dramáticos que van jalonando toda la novela) y la fe, para 


28. Sobre la influencia de Sófocles en García Márquez véase: Pedro 
Lastra, “La tragedia como fundamento estructural de La hojarasca”, en: 
Anales de la Universidad de Chile, Año CXXIV, N2 40, Oct.-Dic. 1966. El 
análisis de Lastra ha sido resumido por Vargas Llosa en Op. cit., pp. 156-158. 

29. George Lukács, Teoría de la novela (Buenos Aires: Siglo XX, 1974). 
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mantenerse, tiene que volverse locura (así resulta de la oposi- 
ción entre el coronel y su mujer, depositaria del «sentido 
común»). Es precisamente en esta personalización de los con- 
flictos sociales donde radica la habilidad de García Márquez 
para vigorizar la agotada novela de la violencia. 

La terca fe del coronel (el gallo ganará, la pensión le va a 
llegar) resume la capacidad de resistencia de los rebeldes —sig- 
nifica en efecto no darse por vencidos-— y al mismo tiempo la 
dignidad y la nobleza de su estirpe de guerrero. Pero, más 
modestamente, con valor simplemente “humano”, “Significa 
también el amor ala vida, a la queel coronelsé aferra, y Nnosin 
E Bes atodo: «La vida es la cosa mejor que se ha inven- 

, p. 75). 
e e ae ida al García Márquez, CTE es sin 

a mé sobras “juveniles” (si consider: ; 
q CAS y sucesivas) y se distingue de bdela 

as, sea por su estructura “clásica” o “tradicio al” S 
su realismo to j “mágico” Per 
de la realidad EA oad * x VE EA 
ontar historias muy verosími- 


y aun notablemente hiperbólic: 


lar el humor en 
de la miseria (Op. cit., pp. 
iteratura hispanoamericana”, 
Dieter E vak. CLNI, No4 (México, julio-_ 
Ik, La concepción mágica de la 
siglo XX” en: enti 
h NRR f > + €n: Acta Scienti- 
(1975): Emir Rodrigues Monee e Universidad Católica de Cór- 
> 24 narrativa hispanoamericana 


p ía del, 
áno, Madrid, 1976, “2nOvelaacargo deS. Sanz Villanueva 


la critica ha observado la atención de García Márquez hacia 
las fechas, dias de la semana, meses, y otras indicaciones 
temporales. En CTE es notable además la referencia con cifras 
precisas al negocio del gallo que don Sabas trata de efectuar en 
perjuicio del coronel. Primero, para estimularlo a la venta le 
asegura que puede costar novecientos pesos (p. 73), Antes 
hemos sabido que el maíz para alimentar al gallo cuesta cua- 
renta y dos centavos y que con cincuenta centavos la mujer 
espera comprar café y cuatro onzas de queso (p. 34); más tarde 
el reloj de la sala será avaluado en cuarenta pesos. La cifra que 
propone Sabas es por lo tanto alta, se comprende. Pero 
cuando el coronel regresa decidido a vender el gallo, Sabas le 
dice que no cuesta más de cuatrocientos y cuando al fin deci- 
den el negocio le da sólo sesenta pesos postergando el 
momento de «arreglar las cuentas». Este modo de “embolatar 
alosingenuos y esta habilidad para maniobrar con los precios 
hasta reducir increiblemente el valor de lo que se va a comprar 
es una verdadera institución en Colombia y constituye uno de 
“tosrasgos característicos de la “colombianidad , ya sea en la 
costa o el páramo. Después de García Márquez e aa 
'narrador ha sabido individualizar esta idiosincrasia y Hjarla 
iterariamente: Luis Fayad??. 
isa embargo, por Awi elementos, CTE viene a O 
que el macrotexto de García Márquez se va configuran — 
un proceso orgánico y son muchos los temas que E 
pan la «saga de Macondo» así como los pas y an dea 
que unen esta novela a las otras y a los cuentos. or ph E ER 
reiterada observación del calor y de la lluvia que Vo l 
definiera como «obsesión metgorológico-barométriea»: el 
referencias a las distintas clases sociales que pueblan la cos 


TT 

32. Luis Fayad, Los parientes de Ester (B 
y, entre otros, los cuentos “La compra de =p cora 
colección Una lección de la vida (Bogotá, El Ap ' 


ogotá: La Oveja Negra, 1978); 
libro” y el que da título a la 
1984). 
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atlántica, comprendidos los indios y esos otros marginados (a 
menos que se hayan enriquecido), los “turcos o “sirios” (CTE, 
pp. 22, 80, 89, 97, 98 etc.); las referencias a Macondo (pp. 49, 
50, 56, 82), a la “hojarasca” o fiebre del banano (p. 82), al 
coronel Aureliano Buendia (pp. 27, 56, 76) y al duque de 
Marlborough (que como ha explicado el propio García Már- 
quez no es otro que el protagonista de la canción “Mambrú se 
fue a la guerra”, que él oía de pequeño, p. 27), la guerra civil (p. 
46); el tratado de Neerlandia (pp. 46-47) y la nacionalización 
del canal de Suez (p. 25); la mención de los famosos amigos de 
Barranquilla: Alvaro (Cepeda Samudio), Germán (Vargas) y 
Alfonso (Fuenmayor) (pp. 61-64), que aquí son los amigos del 
hijo del coronel y que volverán a aparecer en CAS; o también la 
mención del muy admirado Rafael Escalona (p. 62). 
Aun de los estilemas típicos del realismo mágico que más 
tarde- desarrollará Garcia Márquez y que alcanzarán su apo- 
geo en CAS, se puede decir que están timidamente anunciados 
en CTE. En especial el relámpago que interrumpe los regaños 
de la mujer del coronel y que en forma de trueno «se despedazó 
en la calle, entró al dormitorio y pasó rodando por debajo de 
la cama como un tropel de piedras» (p. 81), parece el antece- 
dente del disparo que se escapa por accidente a la sirvienta de 
lafamilia Nasar («la bala desbarató el armario del cuarto, pasó 
con un estruendo de guerra por el comedor de la casa vecina y 
convirtió en polvo de yeso a un santo de tamaño natural en el 
altar mayor de la iglesia al otro extremo de la plaza» (CMA, p. 
12). Aunque de manera menos clamorosa, esta Óptica mágica 
de lo real asoma también en la visión del coronel, quien al abrir 
la ventana, «para identificar a diciembre», se encuentra con 
«Un patio maravilloso, con la hierba y los árboles y el cuartito 
del excusado flotando en la claridad, a un milímetro sobre el 
nivel del suelo» (p. 103). 
mis nd E hace portavoz de uno de los motivos más 
yal AA i eristicos en la narrativa de García Márquez 
po menos estudiados o notados por la crítica: 


1 
A AA 


el motivo excremental??. La famosa respuesta final del coronel 


a la pregunta de su esposa, desesperada por su terca oposición 
“a vender el gallo («Dime qué comemos»), aparece mediada y 
largamente preparada por el narrador, de manera que quede 
claro que la respuesta no es casual ni banal (no es una de las 
muchas frases hechas que constelan los diálogos) sino que. 
concluye y resume todo un ciclo vital: «El coronel necesitó 
sétenta y cinco años —los setenta y cinco 'años de su vida, 
minuto a minuto— para llegar a ese instante. Se sintió puro, 


explícito, invencible, en el momento de responder: — Mierda» 7 


(CTE, p. 121). 

Las muchas referencias al estreñimiento-del-coronel y a 
los sufrimientos que le imponen sus intestinos se pueden leer, 
sin duda, como proponía Vargas Llosa, como indicación de 
una de las fuerzas en pugna: por un lado están el gobierno, el 
correo que lo ignora, don Sabas que pretende explotarlo, y sus 
intestinos que lo atormentan, es decir el ambiente degradado y 
enemigo; por otro están los amigos de Agustín, el gallo, su 


dignidad y sus ideales. La. disponibilidad. a «comer mierda» si...... 
es.preciso es una última y máxima afirmación de su honor; no,,. 
ceder; transformar la acción degradante de los enemigos en _. 
motivo de reafirmación de su personalidad rebelde e indepen... 


diente. Al mismo tiempo, a nivel psíquico profundo, lą fanta- 
sía de nutrirse con las propias heces, está vinculada al deseo. 
inconsciente de autoabastecerse, de volverse en círculo perpe- 
-túo y sin solución de continuidad, madre e hijo, o, en otras 
palabras, de volverse inmoríal. Leída así, en efecto, ninguna 


33. Hantocado el tema: por lo que sl refiere a CTE, Vargas. Llosa, Op. 
cit., pp. 324-325; por lo que se refiere a OP, E. Volkening, “El patriarca no 
tiene quien lo mate”, en; ECO, Bogotá, NY 178, 1975, p. 374, y Martha 

"Canfield en “El otoño del patriarca (Dictomías explícitas y latentes)”, en; 
ECO, Bogotá, N? 252, 1982, pp. 590-597, ahora en El patriarca de Garcla 
Márquez, arquetipo literario del dictador hispanoamericano (Florencia: 
Italia, Opus Libri, 1984), pp. 39-45, 
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- como le había prometido 
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respuesta podría ser más soberbiamente rebelde. En ella, se 
levanta desde la perspectiva de un pasado de sufrimientos y de 
un futuro incierto, la dignidad del coronel, en el extremo 


/opuesto a la morbosa complacencia fecal del futuro patriarca 
" de OP. 


Cien años de soledad 


Con Cas la saga de Macondo alcanza su culminación y su 
fin: aquí se atan todos Jos cabos que andaban sueltos en La 
hojarasca y en los cuentos anteriores, todos los detalles de la 
historia colectiva de esta población, desde que fuera fundada 
por José Arcadio Buendía, quedan aclarados y, con el «viento 
profético» final que borra de la faz de la tierra la centenaria 
aldea :caribeña, ésta queda definitivamente excluida de la 
narrativa del autor (por lo menos en las novelas siguientes 
publicadas hasta ahora: OP, CMA y ATC). Se citan varios 
personajes de La hojarasca: «el extravagante médico francés» 
qué cura a Meme en la primera borrachera de su vida (CAS, p. 
230), es el mismo que en La hojarasca «se alimentaba con 
hierba para burros» (Cas, p. 268) y que finalmente se suicida 
colgándose de una viga (CAS, P. 292). Lo que no sabiamos al . 
terminar La hojarasca era si «el antiguo compañero de armas del 
coronel Aureliano Buendía» había logrado o no enterrarlo, tal 
que lo haría y contra la voluntad del 
no im lona O Mizo (CAS p. 290), La fo 
viendo llover en Macondo” > a medio del pento: Isabel 

A se dilata en CAS e diluvio de 
cuatro años, once meses y dos dí : al dra to 
Regresan los nombres de vario e a Poea 
qué orden se sucedieron: el c h pa edo La 
y el padre Antonio Isab; ¿Achorro, el padre Nicanor Reyna 

l nio Isabel (CAS, p, 128). El ; de CTE, | 
tragedia del anciano sobreviviente q ae 
pensión prometida por el p ee ce las guerras, que espera la 
por el gobierno, queda completamente 


explicado —y multiplicado-—— en CAS («los más dignos todavía 
esperaban una carta en la penumbra de la caridad pública, 
muriéndose de hambre, sobreviviendo de rabia, pudriéndose 
de viejos en la exquisita mierda de la gloria», Cas, p. 208). El 
cuadro de una mujer rodeada de amorines en una barca car- 
gada de rosas, que decoraba la pobre casa del coronel y que su 
mujer trata en vano de vender (CTE, p. 8), se multiplica en 
varios «cuadros de doncellas en barcas cargadas de rosas» con 
los que Ursula y sus hijas decoran la casa apenas renovada 
(Cas, p. 57), ete., etc. , 

Completa y concluida su historia, entonces, Macondo se 
proyecta como simbolo muy definido pero al mismo tiempo 
abierto y complejo. En primer lugar, Macondo representa 
todas las aldeas periféricas y en generalla provincia latinoame- 

“ricana. Pero puede también, como dice Paoli, «connotar la 
“América con su historia de aberraciones, desde el aislamiento 
inicial a la colonización, al imperialismo norteamericano». Y 
todavia más precisamente, «la historia alucinante de Macondo 
essimbólica de la de tantas ciudades latinoamericanas: Potosí, 
Huancavelica, Manaos, Iquitos, etc.»35. Así mismo, la referen- 
cia especifica a las sociedades latinoamericanas o del Tercer 
Mundo no impide que en la familia Buendía y en Macondo se 
sinteticen los estadios de cualquier sociedad humana: naci- 

_Mmiento, desarrollo, apogeo, decadencia, muerte, 
Es más, a partir del símbolo “Macondo” García Márquez 


lograrealizaren CAS la «ambición totalizante» que le reconoce. 


Vargas Llosa, esa «voluntad de abarcarlo y mostrarlo todo», 
que se manifiesta, en primer lugar, en la enorme variedad de 
tipos psicológicos que representa sujetos de complejas. evo- 


TÁ 

34. Aparte el último ejemplo, pasado desapercibido en su escrupuloso 
análisis, Vargas Llosa hace un larguísimo elenco de los elementos de relación 
entre los varios cuentos y novelas (Op. cit. pp. 482-495). 

35. Roberto Paoli, Op. cit., p. 42 y p. 44. 

36. Mario Vargas Llosa, Op. cit., p. 498. 
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luciones caracteriales, agregamos nosotros, todas sin embargo 
sostenidas por una rigurosa lógica analítica que tiene en cuenta 
materiales conscientes e inconscientes, individuales y colecti- 
vos, etc.— y, en segundo lugar, en la estructura narrativa 
total, 

Sin embargo, la «voluntad de realismo» de Garcia Már- 
quez de que hablaba Emir Rodriguez Monegal, especialmen- 
te evidente en la obra anterior a CAS, no estå abolida en esta 
novela. Aunque ofrece pocas fechas vagas, de la lectura es 
posible inferir que su cuerpo central cubre de 1820 a la tercera 
década de nuestro siglo. El tratado de Neerlandia, con el que se 
pone fin en Colombia a las guerras entre liberales y conserva- 
dores, es de 1903 y la matanza de los trabajadores de la 
bananera en huelga es de 1928. La constante referencia a acon- 
tecimientos históricos basilares —desde la conquista española 
(uná armadura del siglo XV y el galeón español, por ej., CAS 
pp. 8 y 16) hasta la formación de las repúblicas, las guerras 
intestinas, la acción de un gobierno central que trata de unificar 
los vastos territorios corroídos por la anarquía (v. la llegada de 
don Apolinar Moscote, p. 52 y ss.), la previsible formación de 
caudillos carismáticos que inevitablemente degeneran en tira- 
nos (v. la trayectoria del coronel Aureliano Buendia en la que 
seencuentra el germen de la novela siguiente, OP), además del 
cuadro social, rico, variado, se diría “completo”, sobre el que 
navega la historia contada, confirman, en efecto, la «voluntad 
de realismo» del autor. El extrañamiento y la heterogeneidad 
delas provincias marginadas respecto de la capital de repúblicas 


_—— 


37. «Cien años de soledad es uno de los pocos ejemplos de novela 
contemporánea cuya estructura haya plasmado tan eficazmente ese instinto 
totalizador que anima a toda materia narrativa» (Vargas Llosa, Op. cit., p 
538). El análisis de la estructura ocupa en la citada obra las pp. 538-576. 

38. Emir Rodríguez Monegal, “Novedad y anacronismo en Cien años 
de soledad", en: Garcia Márquez, a cargo de Peter Earle (Madrid: Taurus, 
1981), p. 117. 
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rios de los libertado- 


Patagonia respecto 
de Lima, o de 


inventadas arbitrariamente en los escrito 
res. drama común a Santa Fe, el Chaco, la 
de Buenos Aires, o de la sierra peruana po e sole 
los llanos respecto de Caracas, eto., Ete., resulta vivo y let a 
en la irreconciliable oposición entre Macondo y la «ciuda ù 

liejuelas de piedra traqueteaban todavia, en 
„las carrozas de los virreyes», en la cual se 
mediatamente a Bogotá. Sobre todo se reconoce 
i sosde la óptica del costeño, para quien, en 
a tristeza radica en la falta de sol y en la 


Ea 


más ajeno al trópico que estos elementos que más 
2 lo que suele llamarse en Suramérica la tierra 
caliente formada en los tibios valles y laderas de los Andes y 
que nada tienen que ver con el verdadero trópico [...] Una 


vegetación enana, esqueléticos arbustos y desnudas zarzas, 
lentos rios lodosos, vastos esteros grises donde danzan las 


117 
5 
w 


nubes de mosquitos en soñoliento zigzag, pueblos devorados 
por el polvo y la carcoma, gentes famélicas con los grandes 


2 interior vigilia de la marea de la fiebre 
] 2 y desmorona todo vigor, toda energía posi- 

le [...]», así más bien se puede definir el trópico, según Alvaro 
Mutis”. Se comprende, entonces, que los más emblemáticos 
pobladores de este trópico, los Buendía, fundadores. de 
Macondo, estén marcados por efsigno de la soledad. Hasta un 
parrandero incorregible como Aureliano Segundo que conoce 
el privilegio del amor, descubrirá al final de su vida, entre los 


39. Alvaro Mutis, citado por Alberto Hoyosen“Un viaje al reino de la 
realidad mítica”, Sobre García Márquez, acargo de Pedro Simón Martínez 
Biblioteca de Marcha, 1971, p. 155 
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brazos envejecidos de Petra Cotes, que la o S 
cosa que «el paraíso de la soledad compartida» (AS, P 200] 

Los elementos realistas de este ambiente que podemos 
generalizar a la provincia americana y aun a cualquier aldea 
primitiva del mundo, pero que, al AS definen 
inequivocamente la Costa Atlántica colombiana, se prodigan 
en un espectro social articulado: los criollos fundadores, la 
primera gran inmigración de gentes que trae la guerra, es decir 
los negros y mulatos, los indios, los árabes O SITIOS, la segunda 
inmigración, es decir la de los “gringos” y la consiguiente 
oleada de rústicos trabajadores que integran la “compañía 
bananera” en la época de la fiebre del banano, es decir “la 
hojarasca” despreciada por los aristócratas de antigua estirpe 
como Fernanda del Carpio*. 

No obstante, nadie duda que si CAS constituye un puesto 
de frontera en la narrativa colombiana e hispanoamericana y si 
ha tenido el beneplácito maravillado de ia crítica y un éxito 
popular sin precedentes, es justamente porque en ella su autor 
se desembaraza del realismo. El modo realista de narrarimpo- 
nía que el acento cayera sobre la denuncia de las arbitrarieda- 
pd el sociales y, sin teorizarlo, sim- 
alemdin tone as ir os asuntos tratados, imponía 

: cual quedaba automáticamente. 


40. Vargas Llosa ha estudiado con 
de la realidad objeti 
negros y mulatos pe 
son generalmente sirv; 
Sirvientes 'isitació 
e » como Visitación y Ca 


na posibilid taure, pero la guerra les 
Vargas, «indi ad de as 


9 puro, montaraz. a Ta social, como al general Teófilo 
Pero se integ analfabeto», los árabes pueden enriquecerse 


ran dificilmente el 
Vargas Llosa, Op. cit., pp. 498 a local lo detentan los criollos. Véase 


necesitando otra cosa, El éxito de CTE, en cambio, se explica, 
en buena medida, porque allí, aunque todavía estamos dentro 
de las fronteras del realismo y de la novela de denuncia, el 
humor tiene un papel fundamental. 

Con Cas pasamos del realismo al «realismo mágico» o a 
lo que más precisamente Carpentier ha llamado «real maravi- 
lloso»; y de la estructura lineal (o por fragmentos de La hoja- 
rasca) pasamos a una estructura en espiral que más tarde el 

autor reiterará en las novelas siguientes. 
Aún más: ya en los acontecimientos que señalan el princi- 
pio y el fin de la crónica de los Buendía, entre los cuales la 
referencia a acontecimientos que todos recuerdan permiten 
identificar la historia real de una nación latinoamericana, el 
autor nos impone un salto de cualidad al nivel de lo imagina- 
rio. Si bien, como hemos dicho, la fundación de Macondo se 
puede situar alrededor del año 1820, tanto la estirpe de los 
Buendía como la de los Iguarán se remonta al siglo XVI. Y más 
precisamente sabemos que una tía de Ursula se había casado 
con un tío de José Arcadio Buendía y que el hijo de ambos 
había nacido con la marca de la culpa: la cola de cerdo (CAS, p. 
23). El indeseado apéndice del vástago es el guión que conecta 
el realismo con lo imaginario y a través de él —de sus causas y 
sus consecuencias— se pasa de la historia al mito. La destruc- 
ción de la estirpe y del mundo que ella habita se precipitarácon 
la consumación del postergado incesto y con el nacimiento de 
un nuevo y último vástago monstruoso (CAS, p. 344). 

La estructura narrativa de CAS no es para nada “tradicio- 
nal” como pudo parecer en un momento en que los escritores 
del “boom” pagaban tributo (a veges pesado tributo) al Nou- 
veau Romant!. La diferencia entré una novela como La casa 


—— 

41. Emir Rodríguez Monegal ya había advertido la posibilidad de caer 
en semejante espejismo: “Novedad y anacronismo cn Cien años de soledad , 
en: Revista Nacional de Cultura (Caracas), XXIX (julio-agosto-septiembre 
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verde de Mario Vargas Llosa o La muerte de Artemio Cruz de 
Carlos Fuentes y CAS radica en que en las dos primeras el 
artificio de la estructura es evidente y la ingeniosa disposición 
de la materia narrativa llega a rivalizar en interés con la mate- 
ria narrativa misma. En CAS, el artificio estructural, que toda- 
vía existe, no se percibe inmediatamente y la estructura está 


“tan amalgamada con la materia que organiza, que el lector 


recibe la impresión de absoluta e inmodificable necesidad del 
todo: lo que allí se cuenta no podría ser, de ninguna manera, 
contadú de otro modo. Ello no obsta para que la crítica se haya 
ocupado extensa e intensamente de la estructura narrativa de 
CAS, del tiempo cíclico, de los paralelismos, repeticiones y 
oposiciones entre los personajes y sus respectivas historias. 
Julio Ortega*? ha sido, tal vez, uno de los primeros en 

señalar que la historia de Macondo es la historia del pasado 


' porque el mundo y el tiempo, en esta novela, están desde el 


principio cerrados, concluidos. Y señala en su estructura cua- 
tro secuencias de mundo y tiempo: 1) el mundo y el tiempo mi- 
tico de los fundadores que habían partido a la búsqueda de un 
paraíso perdido, expulsados por la culpa del amor, y que se 
establecen en una tierra «no prometida por nadie», para dar 
origen a la estirpe, partiendo de la pareja primordial que 
encarnan José Arcadio Buendía (es el Padre, amarrado al 
árbol de la vida) y Ursula (es la Madre, no tiene vida propia, es 


.£l espajo de todos); 2)el mundo y eHiempo históricos, introdu- 


cidos por el coronel Aureliano Buendía y Sus guerras, con las 


de 1968), N? 185, pp. 3-21: É 7 j : 
pes WA pP. 3-21; ahora en Garcia Márquez,a cargo de Peter Earle, 

42. Julio Ortega, “Cien años de soledad ”, en: La contemplación y la 
fiesta (Lima: Editorial Universitaria, 1968), pp. 44-58; luego en La contem- 
plación y la fiesta (Caracas: Monte Avila, 1969), pp. | 17-133) yen AA. VV.9 
asedios a García Márquez, cit., pp. 74-78. Haremos referencia sólo a los 
trabajos más notables al respecto, obligados a una rigurosa selección en la 
intrincada maraña de la bibliografía marqueciana. 
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cuales la aldea idílica y primitiva st transforma en una pr 
que acoge el progreso y la injusticia social; 3) tiempo E ICO a 
la madurez y muerte de los primeros personajes y en wa 

rente repetición de la historia cuando el tiempo gira en espira y 
el mundo inicia un nuevo ciclo; 4) deterioro de Macondo, axis 
mundi, y obliteración de la aldea en el torbellino apocalíptico. 

Pero ha sido Cesare Segre quien, con la mayor precisión, 
ha enfrentado este tema de la ciclicidad dentro de la novela, 
denominando «tiempo curvo» el tiempo de la narración 
marqueciana®. 

Vargas Llosa, partiendo de la premisa de Segre, o sea que 
el tiempo en esta novela se presenta como un circulo cerrado, 
ha estudiado luego; con minuciosa atención, todos los grandes 
y pequeños «episodios que se muerden la cola», de los cuales el 
más clamoroso es el que relata la vida pública del coronel 
Aureliano Buendía, partiendo de la prospección“ al comienzo 
del capítulo sexto, donde se sintetiza en un párrafo todo lo 
que se va a contar en ese capítulo y en parte de los sucesivos. 
«El coronel Aureliano Buendía promovió treinta y dos levan- 
tamientos armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete hijos 
varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron extermina- 
dos uno tras otro en una sola noche, antes de que el mayor 
cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce atentados, a 
setenta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento [2] 
Declinó la pensión vitalicia que le ofrecieron después de la 


43. Cesare Segre, “Il tempo curvo di Garcia Márquez”, en: / segni e la 
critica (Torino: Einaudi, 1969), pp. 251-295. 

44. Prospección o anticipación o prolepsis. Prefiero la terminología 
todoroviana que he usado en general en mis trabajos y en particular en mi 
ensayo sobre El otoño del patriarca: es decir “retrospección” para los episo- 
dios que recuperan acontecimientos pasados, anteriores al presente narra- 
tivo, y “prospección” para los episodios que se adelantan al curso del tiempo 


de la historia (v. T. Todorov, ¿Qué es el estructuralismo? Poética (Buenos 
Aires: Losada, 1975). 
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ne jez de los pescaditos de oro que 
guerra y vivió O mdd LJ (CAS, p. 92). Otros 
E aia eda la cola» son: la muerte de Melquía- 
a e de Remedios Moscote, el nacimiento de José 
Arcadio (el seminarista) y los amores de Aureliano Segundo 
con Fernanda del Carpio y Petra Cotes, la mortaja y la muerte 
de Amaranta, Fernanda y los médicos invisibles, la historia de 
Meme y Mauricio Babilonia, la muerte de Ursula, etc. 45, 
Más que el aspecto formal que el tiempo ciclico proyecta 
en la estructura de la novela y de ciertos episodios dentro de la 
novela, lo que es importante en la clave de lectura propuesta 
por Segre es la relación entre este tiempo que gira y la soledad a 
la que está condenada la estirpe entera de Macondo. Las 
vueltas, más o menos amplias, que da la rueda del tiempo, en 
efecto, tienen como objetivo señalar, al comienzo de cada ciclo 
vital, su conclusión, de manera que el presente sea ya pasado 
en la perspectiva del futuro*, De manera que en la novela 
corren. dos tiempos, en realidad: uno mental, que salta los años 
y reúne momentos distantes, en circunstancias de extrema 
lucidez como, por ejemplo, la que da la proximidad de la 
de y otro calendario” o cronológico, que sigue el orden 
de los acontecimientos. Del mismo modo hay dos tipos de 
“distancia”: la legendaria, enorme, que divide Macondo del 
resto del mundo (José Arcadio Buendía se pierde tratando de. 


“Encontrar | i 
a salida al mar) y la breve que une el mundo a 


da por los gitanos, encuentra el” 
en dos días). Estos dos contrastes tienen 


dible en los Buendía —es 


lianos, con la conocida inversis: del mellizo José Arcadio 
Segundo—, porque ellos son el paradigma de los macondinos,, 
pero que se extiende no sólo a toda la familia (Amaranta, 
Remedios la bella), sino también alos cónyuges (Fernanda del 
Carpio, Rebeca), a los amantes y amigos (Mauricio Babilonia, 
Pietro Crespi, Gerineldo Márquez) y, en fin, a toda la pobla- 
ción, parece tener origen en la tendencia centrípeta de 
Macondo, no contrarrestada por ningún determinante movi- 
miento centrifugo, y verificada en la endogamia y endofilia 
que, contemporáneamente, hace nacer y perecer a Macondo*, 

Roberto Paoli observa que ni Segre ni Vargas Llosa han 
puesto en relación este «tiempo curvo» con la «instancia antro- 
pológica que lo motiva: la noción mágica y arcaica del tiempo 
como retorno periódico de los mismos fenómenos naturales, 
de las mismas operaciones particulares, de los mismos ritos 
religiosos. En la sociedad tradicional los campesinos, como 
clase relegada a los márgenes de la historia, no prestan aten- 
ción a lo que sucede en la superficie del tiempo, a un devenir 
histórico que no los concierne [...] Los campesinos conocen 
otro tiempo [...], en el cual nada cambia sustancialmente y 


todo se repite (las estaciones del año, las generaciones, altos y | 


bajos de fortuna, el alternarse de cosechas buenas y malas, de 
períodos de lluvia y de sequía, fértiles y estériles, etc.)»*?. l 
Sin embargo, nos parece que, si bien la referencia es válida 
desde un punto de vista general antropológico, dentro de la 
obra específica de Garcia Márquez, las espirales de la memo- 
ría, que son también las espirales de la escritura, y que, par- 
tiendo de la inminencia de la muerte reconstruyen el ciclo vital 
para volver a integrarse al final en el magma sin tiempo de la 
muerte, tienen que ver, sobre todo, con una desoladora visión 
delos destinos americanos. En las antípodas del triunfalismo 


o 


48. Ibídem, p. 272 y ss. y 
49. Roberto Paoli, Op. cit., he traducido de la p. 65. 
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de Vasconcelos, García Márquez parece estar amargamente 
convencido —y el humores la actitud adulta de la amargura— 
de que, mientras las ciudades americanas estén aferradas al 
carro vertiginoso de un tiempo histórico que no pueden deter- 
minar, las aldeas (la provincia) se van a mantener inexorable- 
mente al margen de este tiempo histórico, aisladas y ancladas 
en la memoria estéril del propio fracaso. En la narrativa hispa- 
noamericana el mejor precedente de esta visión es la Comala 
de Rulfo, habitada por muertos, O mejor, por susurros de 
muertos que evocan el propio pasado sin solución de continui- 
dad. Desolación, aislamiento: entre ambos términos es, preci- 
samente, el concepto de soledad el que mejor los reúne y el que 
mejor define, más allá del destino de los Buendía, la condición 
dé Ta América Latina. No es casual que la conferencia que 
Garcia Márquez brindara en Estocolmo, después de haber 
obtenido el Premio Nobel, se llamara «La soledad de América 
Latina» y se concluyera con la cita de las últimas palabras de 


CAS. rs 


La caracteristica espiral del tiempo narrativo marque- 
ciano corresponde, entonces, más que a la repetición de los 
ciclos naturales, al movimiento que, partiendo de la muerte 
—del destino de inmovilidad o soporífera pasividad a que 
parecen condenadas nuestras sociedades—, retrocede, recons- 
truye el pasado y en fin desemboca definitivamente en la 
muerte. El precedente clásico de esta estructura, que García 
Márquez reproduce puntualmente en OP, CMA y, con una 
mínima variante, en ATC, se puede situar en La muerte de Ivan 
lich de Tolstoi y establece correspondencias con dos novelas 
muy cercanas a él: Pedro Páramo de Juan Rulfo y La muerte 
de Artemio Cruz de Carlos Fuentes. En todos estos casos se 
puede decir que la idea que sostiene tal estructura es la de que 
la vida adquiere todo su significado solamente a la luz de la 
muerte en la que desemboca, o hacia la que estaba dirigida. 
ele en lo que se refiere a nuestros contempo- 

particular a García Márquez, la convicción 


471 


que cada momento de nues- 
óncon el proyecto al 
es una convicción 


—consciente o inconsciente— de ` 
tro presente se explica solamente en re e 
que corresponde o habrá de corresponder, 


heideggeriana. / 
isodi - >n la 
Los círculos narrativos (o «episodios que se muerden 


cola» según Vargas Llosa) son muchos en CAS, pero su estruc- 
tura global está construida sobre dos grandes ruedas que ocu- 
pan, respectivamente, la primera y la segunda mitad de la nove- 
la y ambas empiezan con una anticipación de la muerte real o 
simbólica del principal protagonista. El cap. | empieza con la 
famosa prospección «Muchos años después frente al pelotón 
de fusilamiento, el corone! Aureliano Buendía había de recor- 
dar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el 
hielo» (CAS, p. 7). De esa señalación que apunta hacia la 
muerte del protagonista central de la primera parte, se retro- 
cede hastalos origenes míticos de Macondo, el primer capítulo 
se concluye con el episodio del hielo y luego, hasta el final del 
capítulo noveno, la rueda del tiempo habrá girado reconstru- 
yendo la vida de las tres primeras generaciones de la familia 
Buendia. Como se sabe, el coronel Aureliano Buendía no será 
fusilado, pero la insistencia-en su fusilamiento no es solamente 
un juego de sorpresa que se le propina al lector, nos transmite 
un mensaje veraz: después de pasar por el pelotón de fusila- 
miento el coronel ya no será el mismo, será un sobreviviente 
casi fantasmal, que intentará incluso el suicidio y que terminará 
encerrado en su taller, aislado del mundo, dedicado a la estéri] 
tarea de construir pescaditos de oro para venderlos por mone- 
das que habrá de fundir para volver a construir pescaditos. 
El capítulo décimo empieza :con una proposición muy 
semejante: «Años después en su lecho de agonía, Aureliano 
Segundo había de recordar la lluviosa tarde de junio en que 
entró en el dormitorio a conocer a su primer hijo» (CAS, p. 
157). También aquí de la indicación de la muerte del principal 
protagonista de la segunda parte se retrocede para contar su 
infancia junto con la de su hermano gemelo José Arcadio 
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Segundo y luego se procede por giros sucesivos, curante ia 
diez capitulos (en total son veinte), contando la historia de sus 
vidas y la de las tres últimas generaciones de los Buendía, hasta 
la destrucción de Macondo. Las relaciones de paralelismo y de 
inversión entre la primera y la segunda parte son muchas, 
algunas evidentes, otras menos. Por ejemplo: en la primera 
parte Macondo es una aldea primitiva, en la segunda es una 
ciudad en la que ha entrado el progreso (el ferrocarril, el 
telégrafo, el cine); en la primera parte los dos hermanos José 
Arcadio y Aureliano comparten sexualmente a la misma 

mujer, Pilar Ternera, y ambos tienen un hijo con ella, mientras 

que en la segunda los dos hermanos José Arcadio Segundo y 

Aureliano Segundo comparten sexualmente a la misma mujer, 

Petra Cotes, pero ninguno de los dos tiene hijos con ella; a la 

calamidad de la guerra en la primera parte corresponde la 

calamidad del diluvio en la segunda; etc. etc,50, 

De modo que al tiempo “curvo” o «tiempo que da vueltas 
aza ouro, cl a Dela e nr 
ción de Macondo (con algunos los i ad n Boi 

! $ a periodos incluso ante- 
riores) hasta su destrucción porel vie nocalíptic ¡ 
de la historia (qué transcurre) ien A RR 
arquetipo o del paradigma— que reared ona boz a del 
memoria» dice Ursul: r OS 

Dej kaa he le LOs 
se entrelaza la creación dé nda Fi SE preniva 

idad mítica, o mágica o 


maravillosa. L 
: - Lo es 
más de la estruc AS, habíamos dicho. es, ade- 


ha dado en llamar «reali delos a Buración de eso Eres 

ap mo mágico» a Partir de Uslar Pietri o 

» a partir d io C: : 
bay Alejo Carpentier, de lo cual es con- 


rare a AN 
50. Josefin 
tos de la novela ( 


a Ludmer ha estudiado magnifi 
Editorial Tien 


ctr. Cien años de soledad: un “ICAMENte Éste y otros aspec- 
1po Contemporáneo, 1972) 9 interpretación, Buenos Aires: 


diciónsinequerronla absoluta impasibilidad del narrador para 
contar eventos sobrenaturales, los cuales están enraizados en 
las creencias populares y, en general, en la supervivencia de 
ia mentalidad mágica en sociedades todavía no industriali- 
zadas. Citamos solamente los episodios más clamorosos: la 
existencia del fantasma de José Arcadio Buendía atado al cas- 
taño, con el cual Ursula mantiene el diálogo hasta su propia 
muerte; la ascensión al cielo de Remedios, la bella; los fuegos 
fatuos que indican que hay un tesoro escondido en las cerca- 
nías; los médicos invisibles con los que se cartea Fernanda 
del Carpio y que llegan a operarla telepáticamente; el correo 
para los muertos que establece Amaranta y su misma muerte 
que parece obra de su pura voluntad, las mariposas amarillas 
que siguen por todas partes a Mauricio Babilonia; el cuarto 
fuera del tiempo donde se conservan los pergaminos de Mel- 
quiades, etc.5!. 

En un brevisimo y muy lúcido artículo, Todorov? había 
deslindado el tipo de lo “sobrenatural” propuesto por García 
Márquez. En primer lugar, dice, «el elemento sobrenatural no 
es tratado aquí como en la literatura maravillosa, la de los 
cuentos en que habitan las hadas y los elfos, los genios y los 
vampiros, puesto que el libro _de Márquez [sic] representa 
nuestro mundo y no otro. Pero tampoco se trata de lo fantás- 
tico, ese elemento sobrenatural cuyos indicios provocan dudas 
y vacilaciónes en el testigo incrédulo%, puesto que nadie pone 
en duda aqui la realidad de los hechos sobrenaturales. Y, sin 


51. Martínez Moreno ha hecho un minucioso elenco de estos elemen- 
tos: “Paritorio de un exceso vital”, en: Psicoanálisis y literatura en “Cien 
años de soledad” (Montevideo: F.C.U., 1969), pp- 59-16. 

. 52. T. Todorov, “Macondo en París”, traducido del francés por 
Renato Prada, en: Texto crítico, Xalapa (Veracruz), IV (sep.-dic. 1978), 
id 11, pp. 36-45; ahora en García Márquez, a cargo de Peter Earle, pp. 

04-113, e 

$3. Enla“duda” y la imposibilidad de discernir entre “truco” o misterio 
hacía radicar Todorov la esencia de lo fantástico en su célebre libro Intro- 
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embargo, no se trata de ese elemento fantástico con respecto al 
cual uno se adapta (y al cual nos ha habituado la literatura del 
siglo XX, de Kafka a Cortázar y a la literatura de ciencia- 
ficción), donde el suceso sobrenatural inicial es integrado poco 
a poco en la realidad cotidiana [...] Aquí lo sobrenatural da 
lugar a lo fabuloso: existe en cuanto las gentes creen en ello. 
Dicho de otra manera, el narrador del libro participa de las 
opiniones de aquellos de quienes habla —y, más aún, de aque- 
llos a quienes habla (en este sentido la historia es contada por 
su auditorio)». Quiere decir que el sujeto de la enunciación es 
cambiante y que a medida que el tiempo histórico de Macondo 
progresa, éste se va adaptando al horizonte de conocimientos 
de su auditor. En la época de la aldea primitiva, José Arcadio 
Buendía enseñaba a los niños que «era posible atravesar a pie el 
mar Egeo saltando de isla en isla hasta el puerto de Salónica» 
(CAS, p. 19); cerca del cataclismo final, Aureliano Babilonia 
conoce al dedillo la geografía europea. En cambio nunca nadie 
pone en duda —y por tanto tampoco el narrador—que los 
muertos tengan una vida más allá de la vida y que puedan se- 
guir de algún modo comunicándose con los vivos. El hecho de 
que hubiera habido quien pusiera en duda la ascensión al cielo 
de Remedios la bella, no significa que el narrador lo ponga en 
duda, sino, simplemente, que él registra también las versiones 
de “malignidad” o de “envidia” de las gentes, como cuando se 
pone en duda la veracidad de la matanza de los huelguistas y la 
existencia del tren de la muerte que obsesiona a José Arcadio 
Segundo, lo cual no significa que éste haya sufrido una aluci- 
nación, sino que la versión oficial es una descarada mentira y 
que la memoria de las gentes es sumamente lábil. Lo sobrena- 


ducción a la literatura fantástica, Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos 
Aires, 1972, quees inútil citar con respecto a CAS, porque como él mismo se 


ha encargado de aclarar, éste corresponde a una esfera distinta de lo 
sobrenatural. 


54, T. Todorov, “Macondo en Paris”, p. 106. 
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tural éxiste y convive con lo natural en este mundo, porque asi 
sucede en este continente americano donde lo real es ya mara- 
villoso, según la fórmula de Carpentier. Sólo que hay o 
está en grado de percibirlo y hay quien no. El narrador lo 
percibe y lo cuenta sin sorpresas ni justificaciones como ya 
había hecho el maestro de García Márquez, Juan Rulfo55, 
Dentro de su universo de ficción también hay quien está en 
grado de percibir y quien no: el coronel Aureliano Buendía, 
por ejemplo, no logró nunca divisar el fantasma de su padre 
debajo del castaño y aun antes de morir orina a su lado sin 
verlo y le salpica los zapatos (CAS, p. 224). 

En el episodio citado hay un rasgo de humor con el cual 
por un lado se reduce la grandeza del fundador José Arcadio 
Buendia, cotidianizándolo, es decir poniéndolo al alcance de 
las miserias cotidianas que todos compartimos y, por otro 
lado, se desdramatiza el episodio final de este capítulo, que es 
la muerte del coronel Aureliano Buendía, cuya agonía en 
cierto modo, ya ha empezado en la minuciosa descripción del 
desarreglo de sus vísceras («El coronel Aureliano Buendía 
emitió un eructo sonoro que le devolvió al paladarla acidez de 


Ja sopa, y que fue como una orden del 


echara la manta en los hombr 


panpe 


permaneció más del tiempo ne 
humor, que ya había dado un 
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os y fuera al excusado. Alli 
cesario [...]» CAS, p. 226). El 
a particular calidad a CTE, se 


nque no menciona a 
o lo distingue cierta- 
anécdota de Gabriel 
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volverá rasgo característico del estilo marqueciano de Cas en 
adelante, asociándose a una especial forma de representación 
que tiene su modelo en Gargantua y Pantagruel de Rabelais, 
cuyas obras completas Gabriel se lleva a París cuando deja 
Macondo (CAS, p. 338), y que ha sido definido con el nombre 
de carnavalesco y teorizado por Bajtín3, 

El elemento rabelaisiano en Garcia Márquez ya había 


diando todas las variantes de esta forma de representación de 
la realidad, en particular en CAS, es Roberto Paoli58, Dice: «En 
ompromete la 
lógicas, paró- 


. T. Todorov, 
58. Roberto Paol 


nutre la obra, etc. En fin, también lo carnavalesco, coma lo 
mágico, tiene sus raíces profundas en la cultura popular y, an 
ser más precisos, en la cultura campesina»*, Después Paoli 
estudia, como otras manifestaciones de lo carnavalesco en 
Cas, la exageración cuantitativa, la gula y la magnitud alimen- 
ticia, los polos arquetípicos del Carnaval y de la Cuaresma 
representados en las dos líneas de los Aurelianos y de los José 
Arcadios (con la sola excepción de José Arcadio Segundo y 
Aureliano Segundo, los mellizos que probablemente se inter- 
cambiaron los nombres en la infancia) y también en la familia 
Buendía en su totalidad enfrentada a la familia Del Carpio; y, 
para terminar, en el «carnaval sangriento», ilustrado en la 
novela con la terrible masacre con que se concluye la farsesca 
coronación de Fernanda del Carpio. Con este episodio se 
alude, sin duda, a acontecimientos reales de la historia suda- 
mericana, pero constituye en sí mismo otro de los arquetipos 
avalesco. 
` us de CAS, todavía, sería decididamente ad 
fecta si no se hiciera referencia al motivo central del ia 
` que da origen a la fundación de Macondo, ppemanese am jar 
zador como una espada de Damocles sobre la estirpe A 
Buendia y sobre las incorregibles tendencias e su iaa 
fin, se desencadena, produciendo la catástrofe apocaliptica. 
i incesto. 
a Arcadio Buendía funda Macondo p oda 
tierra propicia a través de territorios AL : ik Si 
haber dejado su aldea natal porque allí T m Ae pa 
bre. Este crimen, del cual Ursula es culpable inv u n 8 
relacionado con una culpa inconfesable: los T Pane 
mos y la amenaza que se cierne sobre “s aa sco. Los hijos 
incestuoso es la de regresión a un estadio animalesco. * : 
¡ o. Este temor ancestral, 
podrían nacer, se dice, con cola de cerd 


59. Ibid., p. 57. 
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que Ursula comunica a sus descendientes, no es bastante para 
corregir las tendencias endofílicas de la sangre de los Buendía. 
José Arcadio busca, en el cuerpo de Pilar Ternera, un sustituto 
de su propia madre. Arcadio, su hijo, casi enloquecerá de 
deseo cuando conocerá el «olor a humo» de Pilar Ternera, su 
“ignorada madre. Amaranta se dejará arrastrár a juegos decidi- 
damente ambiguos con su sobrino Aureliano José y más tar- 
de con su sobrino nieto José Arcadio. El matrimonio entre 
José Arcadio y Rebeca es considerado incestuoso por Ursula 
—aunque Rebeca es sólo hermana adoptiva-— y de hecho los 
expulsa de la casa. La “culpa” en este caso sería sólo una 
proyección del miedo de Ursula si el narrador no se encargara 
de anotar que, enel momento de la pasión, José Arcadio llama 
repetidamente “hermanita” a Rebeca. En fin, el connubio 
entre Amaranta Ursula y Aureliano, que se criaron como 
hermanos y que en realidad son tía y sobrino aunque ellos no lo 
sepan, constituye la consumación del postergado incesto y con 
él se precipita la tragedia: nace el vástago monstruoso, Aure- 
liano Babilonia descubre su propia identidad y —mientras 
descifra los pergaminos proféticos: el viento apocalíptico 
borra a Macondo de la faz de la tierra, 
Josefina Ludmer ha centrado sù análisis de CAS en el 

motivo del incesto y creem 


el esclarecimiento del signifi 


60. Josefina Ludmer, Op. cit., p. 28-29. 


SIU 


Edipo —y recordemos el interés de García Márquez por 
Sófocles— está relacionado con el misterio de su origen y con 
su implacable búsqueda de la verdad. En CAS, Edipo no ts 
solamente el Aureliano que transgrede el tabú del incesto, sino 
también el que descifra los manuscritos encontrando la verdad 
de su origen, a costo de su propia aniquilación. Edipo, según la 
Ludmer, es también el lector, «somos nosotros, el público 
universal al que apela Cien años de soledadv'!. «Lo malo, lo 
ajeno al yo (y sobre todo al yo mental, que es el yo privilegiado 
en Cien años) y lo extranjero son idénticos en el relato; este 
hecho se ve confirmado por la expulsión generalizada de extran- 
jeros de Macondo y de la ficción. Todo lo que se acerque a 
Macondo. todo lo oriundo de Macondo, es afirmado; todo lo 
nacional (aunque no sea de Macondo), es de algún modo incor- 
porado; todo lo extraño, los extranjeros, son expulsados y 
negados narrativamente. Las mujeres Buendía ejercen espe- 
cialmente esa función: el italiano Crespi fue rechazado por 
Kebeca y por Amaranta; calificado por Rebeca como «curru- 
taco de alfeñique» frente al “protomacho” José Arcadio, y se 
- suicidó; Meme elige a Mauricio Babilonia, de Macondo, y no al 
pelirrojo norteamericano, que regresa a su país; Amaranta 
Ursula abandona a su marido Gastón (belga) por Aureliano 
[...] Los hombres locales y nacionales son más hombres, parece 
afirrííar el relato; los extranjeros tienden a desvirilizarse (y el 


— 


último José Arcadio estará desvirilizado [2 (A 


y ER O rap pur ETRE JR PAN SA 
La vocación endogámica y centrípeta, por lo tanto, no es 


solamente de los Buendía sino de toda Macondo, de esta aldea 
en la que se refleja, con valor paradigmático, la nación lati- N 
noamericana, que sospecha sus orígenes pero no acaba de 
conocerlos, que sufre desde hace siglos una constante tergiver- 
sación de su identidad, que se cierra én sí misma y en su propia 


6l. Ibid., p. 30. 
62. Ibid., pp. 196-197. 
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soledad, fracasando, hasta ahora, en las tentativas de tungar 
verdaderas relaciones exogámicas COn el resto del Occidente. 

A veinte años de su publicación CAS sigue pareciendo lo 
especialistas y lectores comunes 


que pareció entonces, cuando cia 
la leímos con asombro y reconocimiento. la novela de Amé- 


rica, el espejo literario en el que, como Aureliano en los per- 
gaminos de Melquiades, por fin nos reconociamos. 


El otoño del patriarca 


Con Cien años de soledad García Márquez habia 
devuelto a los lectores la fe en un género amenazado de 
muerte“? y, sobre todo, el placer de la lectura. Con OP el placer 
se hace añicos y el mismo lenguaje trizas. Con CAS en las 
manos, el lector estragado por las experimentaciones del Nou- 
ie Roman y de sus secuaces hispanoamericanos, podía 
A a y disfrutar de las aventuras 
contagioso y conmoverse con el r ka at A ple 

estino fatal de la estirpe 


a todo, dejando semiocul- 


muerte de la novel i 
a tenien 
Márquez?» (" a 


nañ : 
de cnero 1978; años de soledad de Garcia 


York Times Book Review, 8 


no aplaca, antes bien, desconcierta y desconsuela: no es un 
texto de placer, es un texto de goceó%*, l , 
Aunque ya se habían publicado otras novelas hispanoa- 
mericanas en la época del “boom” que podríamos sin duda 
considerar «textos de goce» (porej. Rayuela o 62 Modelo para 
armar de Julio Cortázar, o Cambio de pielde Carlos Fuentes o 
Paradiso de Lezama Lima), cuando OP apareció en 1975 
sorprendió por su extraordinaria novedad: su escritura consti- 
tuía una proeza tal, que muchos, empezando por el propio 
autor, han preferido definir esta novela como un «poema en 
prosa». Durante doscientas setenta abigarradas páginas, una 
exigua fábula de motivos retornantes% se multiplica en la 
escritura multiforme, proteica y metamórfica conducida por 
un narrador fluctuante que pasa, sin señales tipográficas ni 
sintácticas, de un “nosotros” de doble o triple identidad a un 


64. La distinción entre textos de placer y textos de goce ha pea 
diada por Roland Barthes, Le plaisir du texte (Paris: IE ap HN 
ỌP por Martha Canfield, El “patriarca de García e 
literario del dictador hispanoamericano (Firenze: Opus i n A NS 

65. “Si debieses definir tu libro con una sola frase, ¿cóm 

—-Como un poema sobre la soledad ol 

i : f iempo escri ? 

-- a e Pe aeae se Escriben los versos, e SE 

Hubo al principio semanas en las que apenas había Ana e 
Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, p. 87). a y 
han hablado, entre oiros, Rama, Oviedo, Ei o del atian Pd 
Julio Calviño Iglesias, “El ritmo prosístico en Ses dit o 
Anales de literatura hispanoamericana, dd 12., : 
aa “fábula” y motivos” én el R cae 
Tomasek. Teoria della lerieratura, a NEENA 
cap. 8, “La costruzione dell'intreccio”, pp- UA pe ELE El 
temas de las partes mínimas o indivisibles de : iah | cade Se la 
conjunto de motivos en su opita o ima RGE N relación en que 
“trama” es el conjunto de los mism 


Se presentan en la obra. 


dor”, “tirano”, “patriarca”, etc., q 
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“yo” aún más variable, de la visión externa a la interna, del 
discurso indirecto al directo, del relato iterativo al singulativo 
y vicerversa, de analepsis de corto alcance a retrospecciones 
remotas en la historia, en un continuo ir y venir desde un 
presente narrativo fijo (la muerte del dictador) a un pasado que 
se va iluminando por zonas aparentemente casuales y de lími- 
tes confinantes, como en un juego de rompecabezas que se 
fuera armando con no poca fatiga por parte del lector. 

Sin embargo, no todo era nuevo en OP. El tema del 
dictador era un tema canonizado por la literatura hispanoa- 
mericana“ y la estructura en espiral era la misma de CASS8: e] 


67. Cfr. Giuseppe Bellini, // mondo allucinante. Da Asturias a Garcia 
Márquez. Studi sul romanzo ispanoamericano della dittatura (Milano: 
Cisalpino-Goliardica, 1976); Mario Benedetti, “El recurso del supremo 
patriarca”, en: Revista de crítica literaria latinoamericana, Lima, N93, 1976, 
Pp. 55-67 (aunque ni él ni Jaime Mejía Duque, El otoño del patriarca o la 
crisis de la desmesura, Medellín, s.f., han entendido esta novela considerán- 
dola “retórica” y “desmesurada”); Seymour Menton, “La novela experimen- 
tal y la república comprensiva de Hispanoamérica”, en el volumen colectivo 
La novela hispanoamericana, a c; 
Editorial Universitaria, 1972), pp. 252-298. Domingo Milien: intenta una 
interesante tipología del dictador en “El dictador: objeto narrativo en * Yo el 
Supremo" en: Revista de crítica literaria latinvamericana, Lima, N24, 1976, 
pp. 103-119. Otra tipología propone Martha Canfield en *“Recapitula- 
ción y significado del arquetipo” en Op. cit., pp. 117-130, Un lugar especial 
hay que reservar al lúcido ensayo de Angel Rama, “Un patriarca en la 


remozada galería de dictadores”, en: ECO, Bogotá, N2 178, 1975, pp. 408- 
443, en el cual el crítico uruguayo 


la América Latina: desde los romá 


», y las 
tiempo da vueltas en redondo, «pasa pero no tanto», y 


generaciones se suceden mientras la figura patriarcal] Fl 
cal que ha dado origen a la estirpe Se resiste a desaparec®t. 

y -—<- Ursula llega viva a jugar con SU 
Cas eran los progenitores. S Buendia 
tataranieto, mientras que el fantasma deJ osé Arcadio Bu 
no se aleja del castaño al que permaneciera amarrado los 
últimos años de su vida. En OP es el patriarca, cuya edad oscila 
entre los 107 y los 232 años, que ve transcurrir los tiempos, 
pasar más de una vez el cometa Halley, cambiar la nación de 
aldea primitiva en conflictivo pais del tercer mundo tocado por 
el progreso, mientras él mismo permanece en su sitio de poder 
y en él reconoce el pueblo sus orígenes («no había otra patria 
que la hecha porél a su imagen y semejanza» O bien «una patria 
que era como todo antes de él, vasta e incierta», p. 173). 

Si en CAS las vueltas de la espiral eran sobre todo dos 
(«Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el 
coronel Aureliano Buendía...», CAS, p. 7 y «Años después, en 
su lecho de agonía, Aureliano Segundo...», CAS, p. 157), en OP 
son seis y coinciden con los seis capítulos de la obra, no 
numerados ni titulados, que parten todos del hallazgo del 
enzáver para cerrarse al fin, definitivamente sobre el episodio 
de la muerte, en términos cronológicos inmediatamente 


anterior. 


interna en las citadas obras y en especial en OP es estudiado por Martha 
Canfield: como efecto del modelo sarmientino en “Repercusiones del 
Facundo de Sarmiento en la narrativa contemporánea”, Áctas del XXV 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Bonn, 
agosto, 1986; como reiteración del punto de vista de Rulfo en García Már- 
quez en “Dos enfoques de Pedro Páramo”, en: Revista Iberoamericana, en 
curso de publicación. 

68. Sobre las relaciones entre CAS y OP véase Seymour Menton, “Ver 
para no creer: El otoño del patriarca” y el bellísimo artículo de José Miguel 
Oviedo, “Gabriel García Márquez: la novela como taumaturgia”, ambos en 
AE a cargo de Peter Earle, respectivamente pp. 189-209 y pp. 
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Cada capítulo constituye, por lo tanto, una retrospección, 
cada una de las cuales privilegia distintos momentos del 
pasado, pero roza también el mismo episodio varias veces, 
aumentando así la impresión de ciclicidad y de reiteratividad, 
Por ejemplo, el motivo de la pérdida del mar, que aparece 
anunciado en el cap. 1, p. 7, enel cap. I, p. 50. en el cap. IH, p. 
90 y enel cap. Y, p. 201, es finalmente desarrollado en el último 
capítulo, pp. 247-250, y tiene un sorprendente epílogo en pp. 
257-258. El tema de Leticia Nazareno, y en particular el motivo 
de su muerte. se anticipa en el cap. II, pp. 48-49 y enel cap, IV, 
p. 130, se sugiere a través del indicio de los perros furiosos en el 
cap. V, pp. 183-184, y finalmente se relata en p. 199; se vuelve 
sobre él en el cap. VI, p. 240. Asi, muchos otros motivos y 
secuencias se reiteran en el texto creando pequeñas espirales 
pero, sobre todo, tiempo y enunciación giran alrededor de la 
mu i T initi 
SEa AE aa cerrarse definitivamente sobre esa 

so i 
Joe reel punto central y propagador de la espiral. 
a urania, parece decir García Má Z 
a , decir Ga rquez, no se puede contar 
SIDO a partir de la muerte del tira ndo e as 
nar Ba Ro, cuando el pueblo recupera 
nciencia politica enajenada. A 
Todavía; como en CAS, el ti icli 
ponde naturalmente e a POS He ee 
i (0) ` Ne > = 
lineal, que corresponde al # aT e O 
add ace PER histórico. En la aparente 
PAS En ; (el patriarca es siempre un viejo 
aat centenario que acaba de mori i 
capitulo, asistimos a una evolució Sl E 
1Ón del protagonista desde una 


los otros patriarca, a 
se 20 Corresponde a ningún dictador 
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por el refinado José Ignacio Sáenz de la Barra, evoca Jos 
regímenes de terror de Papá Doc en Haití o de Pérez Jiménez 
en Venezuela, etc., es decir, corresponde ai tirano completa- 
mente extrañado de su pueblo. La última imagen del patriarca 
como viejo decrépito, verdadero «tirano de burlas», fantoche 
utilizado a su vez por las oscuras fuerzas que detentan el poder 
sin exponerse, coincide con una descripción más moderna del 
país: la primitiva aldea de Jacinta Morales y de Juan Prieto 
(pp. 90-92) se ha vuelto una gran ciudad de rascacielos que 
esconden verdaderos cinturones de miseria (p. 228) y la escolta 
del presidente no es más el simple indio fiel de pies descalzos, 
«el ángel del machete», sino «once atarvanes de saco y corbata» 
que disponen de aparatos electrónicos y automóviles” 
blindados. 

Por otro lado, ese patriarca que siempre ha estado allí, 
incluso desde antes de la llegada de Cristóbal Colón, encarna el 
mito mismo del dictador construido por la memoria colectiva 
de un pueblo que no conoce gobiernos mejores. No es casual 
que García Márquez haya elegido como voz narrante, preci- 
samente, la voz colectiva del pueblo, en la cual se su man todos 
los pueblos latinoamericanos. Ese «monólogo múltiple» — 
como él lo llama?! — permite que el lector sienta numerosas 
voces no identificadas, secretas y públicas, oficiales y privadas, 


histórico y al mismo tiempo los engloba a todos, ni se puede 
-fijar en un determinado momento histórico (como se podría 
hacer con el emblemático Primer Magistrado de Carpentier) 
porque él encarna precisamente ese «animal mitológico» que 
cubre la historia entera de nuestras repúblicas. 

Por un lado, la evolución que el patriarca sufre en la 

novela coincide con la de los sistemas de gobierno de la Amé- 
rica Latina. El primer patriarca es un caudillo carismático que 
se prodiga paternalmente al pueblo, que conoce uno por uno a 
sus habitantes (p. 91), que tiene en sus manos el don de la salud 
(p. 12) y que ejerce sobre todos una fascinación tal que ni aún 
sus enemigos lo resisten (p. 34 y p. 117). Se parece, por lo tanto, 
alos caudillos heroicos y salvajes de los albores del siglo XIX; y 
de hecho se alude a la expedición científica de Humboldt (p. 
153) y a la aparición de los buques fluviales de rueda (Pp: 19 y 
140). Más tarde, la tentativa de canonizar a Bendición A dea 
do y la devoción que despierta en las masas incultas ma a ] 
memoria la apoteosis de Evita Perón. En fin, la in o 
maquinaria de delación, represión y muerte puesta en ma 


: is de 
69. El mismo García Márquez ha dicho que el suyo es una a 


: A í ictadores antes 
todos los dictadores, que él leyó muchísimas cie er pedaleo 
de escribir su novela, y que, entre todos, su patriarca s a E 
a Juan Vicente Gómez, del cual, ya antes lo Mendoza, El 
para aplicarlos al coronel Aurelio Buendía (cfr. Ph Menton ha estudiado las 
olor de la guayaba, pp. 85-87). También a pp. 208-209. 
referencias a dictadores reales en “Ver para a pt era aún un proyecto, 

70. Hacia poco había publicado CAS y stado buscando siempre un 
cuando Garcia Márquez declaraba que él habia | gran animal mitológico 
Personaje que fuera verdaderamente «la puts 4 Mario Vargas Llosa, La 
de la América Latina» Gabrie! Garcia Márquet Y 1968), p. 55. Y luego, a 
novela en América Latina (Lima: Milla po iemä del dictador dijo: ao 
Propósito del interés suscitado siempre por x ha producido la América 
dictador es el único personaje mitológico q ncluido», en Plinio Apuleyo 

atina, y su ciclo histórico está lejos de Ser ES 


endoza, El olor de la guayaba, P- 89 


del poder y de la conspiración, todas pertenecientes a un solo 
sujeto platónico: la historia. , 

Dos motivos libres, es decir no indispensables en la 
cadena de los sucesos narrados”, al final del capitulo primero, 
ubican sucesivamente al patriarca en la dimensión histórica 
—+ts el episodio de la casa de los dictadores y alli él es uno entre 


lantos— y en la dimensión del mito —es el relato de la llegada 
71. Ibid, p. 88, 
72, Sobre “motivos libres" por oposición a “ 


vos motivos asociados”, o sea 
que no se pueden eliminar sin dañar la integridad de la relación causal- 
temporal, v. Tomasevskij, Op cit., pp. 185-187. 
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ienci del otro en Ia 
an la cual se introduce otra conciencia («el habla i 
P lengua del otro») y los límites entre la primera y la segunda no 


i Ó l cu . . ., s E . 
de Cristóbal Colón en e como una siempre se distinguen fácilmente (hibridación y diseminación 


visión trágica que el pueblo tiene de la dictadura: 


ej istori érica, aun ! ; S ES 

fatalidad que precede y condiciona la historia de Am K: del habla ajena). En OP no existe una cd T ma da, 

ient i i s voces, cuyos límites n pre 

desde antes del e «monólogo múltiple», que y la fusión de las SE pe a. pci 
in E lo que reconocemos nítidos, se produce a lo largo 

orient det “polifonía” narrativo, que es la única unidad que propone el texto. En 

A EE EA otras palabras: en las novelas analizadas por Bajtin el sujeto de 


que se hayan dado hasta ahora en la literatura hispanoamerl- 
) : } y 
cana. Á la vez, dentro de ese monólogo, en medio de la e f 
dad y cruce de códigos lingüísticos, es predominante el códig 
de la cultura popular. . E 
Ei concepto de “polifonia” está asociado al de ‘ intertex- 
tualidad” o “dialogismos” a partir de los estudios de Bajtin y de 


la enunciación es uno, aunque en el enunciado se introduzcan 
las voces ajenas. En OP el sujeto de la enunciación es múltiple y 
variable, aunque todo el enunciado sostenga una sorprendente 
unidad, en el sentido de “indivisibilidad”. La ausencia de 
punto y aparte en los cinco primeros capítulos y de punto ene] 


sus continuadores (entre otros Kristeva y Todorov). Según = último responde a esta necesidad interna del discurrir 
Bajtín, la tarea efectiva de la novela es dar cuenta de la dialogi- a i yi, | 
cidad interior de la «palabra viva en devenir», de la conciencia entro de ese monólogo múltiple, deciamos, es predomi- 
lingüistica relativizada, de la auténtica bivocidad artístico- nante el código de la cultura popular. Es evidente, dice Julio 
prosástica de la palabra. En ello la novela se distingue de la Ortega, que es la cultura Popular la que «Construye el mito del 
poesía univoca y monológica. El grado de introducción y de patriarca en el relato, pero es también claro que en ese mismo 
representación del principio dialógico en la novela varía de un acto 9 carnavaliza, trocándolo así en una parodia del 
autor a otro y halla su más plena realización —según Bajtin— poder»? Todavía, es la muerte del patriarca lo que desenca- 
en la obra de Dostoievski y en la de todos los autores “carnava- dena la toma de conciencia por parte del pueblo y esa parodia 
uzados“, es decir, en aquel tipo de novela que Bajtin llama del poder que la escritura explora no es otra a 
“polifónica”. En ella se realiza una pluralidad de voces y de desconstrucción del mito del dictados Hack al a ha 
conciencias separadas e independientes respecto de la palabra novela, el proceso Ccatártico se complet . i 

dei autor; en ella los héroes no son, como en la novela homofó- pectiva de la voz nar Piéta y el cambio de pers- 


À a i rante se hace evidente: i i 
nica, solamente objetos de la palabra del autor, sino también una conciencia someti nte: ya pe se trata de 
a («lo único que 


a Ida, confundi i 
sujetos de la propia palabra. En la novela polifónica no existe nos daba seguridad s ida o insegur : | 
umbre de que é 


oa o Obre la tierra À 
ia posibilidad de una tercera conciencia monológicamente estaba ahí, invulnerable» p 106) i la la 
d e >» SIRO e 


comprensiva: todo está construido de tal manera que la oposi- lúcida, que ya no se proyecta e i una conciencia 

ción dialógica resulta irremediable, n el tirano y puede enjuiciarlo 
OP constituye incluso un paso más adelante en la repre- pame: 

sentación de esa “Pluridiscursividad ” tal como la conoció Baj- nie Revante O “EI otoño del patriarca: texto cultural”, en: Hispa- 

tín. En efecto, en los ejemplos analizados por él (Sterne, Dic- ;  ""ACciphia), XL y] (otoño, 1 e 


en García Márquez, a Cargo de Peter Earl Sgad aa pp. 421-446, ahora 


kens, Dostoievski) hay siempre una conciencia (una voz) en la E PP. 212s Eran 
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libremente. El nuevo “tono” del discurso 
indistintamente a partir de «se aprende demasiado tarde que 
hasta las vidas más dilatadas y útiles no alcanzan para nada 
más que para aprender a vivir» (p. 269), se reconoce en la 
distancia objetiva que toma con respecto al patriarca («la 
[vida] que nosotros veíamos de este lado que no era el suyo mi 
general [...] un anciano sin destino que nunca supimos quién 
fue [...] un tirano de burlas que nunca supo dónde estaba el 
revés y dónde estaba el derecho de esta vida que amábamos 
con una pasión insaciable que usted no se atrevió ni siquiera a 
imaginar por miedo de saber lo que nosotros sabíamos de 
sobra que era ardua y efímera pero que no había otra, general, 
porque nosotros sabíamos quiénes éramos mientras él se 
quedó sin saberlo», (pp. 270-271) y se completa con la declara- 
ción final de que «el tiempo incontable de la eternidad había 
por fin terminado», formulación esotérica del paso del no- 
tiempo del mito y de la fantasía infantil al tiempo mensurable 
de la historia y de la conciencia adulta?4, 

Nc es casua! que en la visión carnavalizada del poder que 
propone la obra, el poderoso corresponda a un «hombre al 
revés» que gobierna un «mundo al revés»?3, y cuya dimensión 
mitológica es totalizante (él es dios)? pero cuya dimensión 
individual es reductora (él es un animal)”. Y visto que uno de 
los motivos recurrentes del texto es la “broma” sobre su 
“inmortalidad” («que se mueran otros, carajo») tampoco es 
casual que en el episodio paródico del encuentro con la muerte, 
ésta se presente como la vencedora. Ella entra en el cuarto 


popular se siente 


NES .. o 
74. En esta lectura del final de la novela como adquisición de la con- 
ciencia adulta por parte de! pueblo, coincido con Julio Ortega, Op. cit., p. 
8, en contraposición a la lectura de Roberto Paoli, Op. čit, P. 95. 
15. Julio Ortega, “El otoño del patriarca: texto y cultura”. p. 227. 
35 E Martha Canfield, “La presunción de divinidad”, en: Op. cit., pp. 


N. “El z00morfismo”. Ibid, pp. 27-33. 
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llamándolo repetidamente con un nombre que no era el suyo, 
Nicanor, «y sólo cuando la vio de cuerpo entero comprendió 
quelo hubiera llamado Nicanor. Nicanor que es el nombre con., 
que la muerte nos conoce a todos los hombres en el instante de....... 


morir» (p. 269). “Nicanor”, en efecto, equivalente griego del. 
nombre latino “Víctor”, viene del griego nikao yo venzo, es 


decir que con ese nombre la muerte lo llama, sí, pero no 


ro ras 


La práctica carnavalizadora que García Márquez ya 
había realizado en CAS alcanza su culminación en OP y a 
través del lenguaje carnavalizado de la novela surge prepo- 
tentemente el código de la cultura popular”*. El “nosotros” que 
narra, de difícil y cambiante identificación, es sobre todo el 
sujeto de la cultura popular que transmite la información a 
través de una mitología popular del mundo y con un lenguaje 
de fundamento popular. García Márquez ha dicho que esta 
novela está escrita con «una gran cantidad de expresiones y 


MI UAT 


refranes populares de toda la zona del Caribe. Los trad uctores 
a veces se vuelven locos tratando de encontrar el sentido de 
frases que entenderían de inmediato, y con risa, los choferes de 
taxi de Barranquilla». Agréguese a ello la versión popular 
de la poesía considerada como patrimonio por la memoria - 
colectiva y como obsoleta por el juicio crítico: la poesía de 
Darío, también está carnavalizada y puesta a convivir con su 


contrario, es decir, con la poesía que auténticamente produce 
este texto. 


nombrándolo a él, sino anunciándose a sí misma. _ 


Por un lado, en efecto, tenemos las expansiones líricas del 
narrador (o uno de los narradores, siempre cambiantes) y por 
otro la ironía, la parodia, el sarcasmo esperpéntico, el humor, 


78. “Desde una perspectiva semiológica este texto aparece como un 
programa condensado de la cultura hispanoamericana», Julio Ortega, «El 
otoño del patriarca: texto y cultura”. p, 221. 


79. Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, p. 9. 


AQA 


Po 


la paradoja. Por un lado una poesía 
según José Miguel Oviedo, puede € 


s : . n 
antigua poesia germánica que & ; 
través de Borges' y también hiperbólica, que evoca la poesia 


barroca y todo el revival del barroco en la nueva a 
hispanoamericana. Por otro la risa, el banquete, la fiesta, e 
“carnaval”. Ya que «esta novela», para volver a citar a Julio 
Ortega, «es una reflexión sobre la tragedia política desde la 


comedia cultural»*!. 


perifrástrica, cuya fuente, 
star en las kenningar de la 
sotros llega sobre todo a 


Crónica de una muerte anunciada 


La sexta novela de García Márquez, con la cual su autor 
ponía fin al voto de abstinencia creativa, precedida por el 
escándalo de su exilio en México, y muy esperada, después del 
tour de force de OP, seis años antes, sorprendió a todos. 
Brevísima y perfecta, de estructura rigurosa y lenguaje trans- 
z2ore=ta Owa parecía a primera vista no tener nada que ver 
con la obra precedente, o por lo menos con las obras maestras 
CAS y OP. Sin vistosas experimentaciones de lenguaje y fuera 
de la dimensión fantástica, la nueva obra se presentaba como 
un refinado homenaje a la tradición y al realismo. La historia 
misma que contaba estaba basada en un hecho real, ocurrido 
en Sucre,. treinta años atrás, y el autor y su familia habían 
conocido a los protagonistas. 


En la misma noche de bodas, un novio despechado por nd 


haber encontrado virgen a su esposa, la devuelve a la casa de 
los padres, éstos obligan a la muchacha a decir el nombre del 


80. J.M. Oviedo, “García Márquez: la novela como tau maturgia”, en: 
The American Hispanist, Bloomington (Indiana), I (Oct., 1975), N2 2, pp. 4- 
9; ahora en García Márquez, a cargo de Peter Earle, p. 188. 

81. Julio Ortega, “El otoño del patriarca: texto y cultura”, p, 224, 
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seductor, y los hermanos, en consecuencia, se AE a 
matarlo, es decir, a lavar con sangre la vergüenza de la amilia. 
Los jóvenes se conocen desde ninos y los hermanos sienten 
como un pesado deber la imposición del código de honor: de 
modo que tratan por todos los medios de hacer saber al otro 
que lo están buscando para matarlo, en la ESPeremes de que 
alguien lo impida, pero por una serie de circunstancias fortui- 
tas que bien podríamos denominar “fatalidad”, nadie logra 
intervenir a tiempo y el crimen se verifica8?. 

No obstante la apariencia simple y la intención de 
realismo engagé, se descubre en seguida una obra compleja, 
madura y construida con una extraordinaria astucia narrativa, 

Como en CAS y en OP, el relato parte de la ocasión de la 
muerte del protagonista («El día en que lo iban a matar») y se 
desenvuelve en forma de espiral. Cinco capítulos y cinco vuel- 
tas de la espiral rodean, en verdad, dos tiempos sucesivos: la 
realización del crimen y la reconstrucción de los hechos veinti- 
trés años más tarde. El primer capítulo empieza la mañana del 
crimen, a las cinco y treinta, cuando se levanta Santiago Nasar; 
reconstruye todos sus movimientos y se concluye una hora y 
treinta y cinco minutos más tarde cuando ya lo han matado 
a o Luisa Santiaga —le gritó al pasar— ya lo 

5 l ). El círculo más cercano al punto de partida es 

en efecto, el más breve, En los otros capítulos el radio de acció 
se alarga. El segundo capítulo empieza sei > JNA 
llegada al pueblo de Bas a seis meses antes con la 
yardo San Román y, después de descri- 


a ra i En H 

a. es quien «éste no es el drama de la fatalidad 

E aña En realidad, ambos conceptos están en 

es casual que García Már ad enelsentido de «destino trágico». No 
Suez se haya referido a Edipo Rey de Sófocles a 


propósito de CMA (cfr. Gabri 
i - Gabriel Garci ; 
cuento», en: El País (Madrid, 13 ea ri Pd E: 
, Pp. l A 


bir la fabulosa fiesta de bodas, se cierra cronológicamente un 
poco antes del capítulo primero, cuando Angela Vicario revela 
el nombre del presunto culpable: buscándolo, dice el narrador, 
enlas tinieblas, «entre tantos y tantos nombres confundibles de 
este mundo y del otro, y lo dejó clavado en la pared con su 
dardo certero, como a una mariposa sin albedrio, cuya senten- 
cia estaba escrita para siémpre» (p. 65). El capítulo tercero 
constituye un salto adelante en el tiempo, una prospección: 
empieza con la declaración de los hermanos durante el juicio 
pero luego retrocede a los preparativos para el crimen, relata 
con detalles la última noche de Santiago Nasar y de sus ami- 
gos, comprendido el narrador; se concluye con el anuncio de la 
muerte ejecutada: «¡Mataron a Santiago Nasar!», (p. 94). El 
capítulo cuarto empieza la tarde del día siguiente con la autop- 
sia de Santiago Nasar y termina diecisiete años más tarde con 
el reencuentro de Bayardo San Román y Angela Vicario, 
reconstruyendo las vidas de todos los que han estado vincula- 
dos ala muerte de Santiago Nasar, como siestas vidas hallaran 
un sentido a partir de esa muerte, «misterioso eslabón roto de 
una cadena»*, El quinto y último capítulo cumple el círculo 
más amplio y el movimiento más oblicuo: empieza años des- 
pués del crimen, con los efectos que la muerte de Santiago 
Nasar produjo en numerosos personajes; luego retrocede a 
doce días después del crimen, cuando llega al pueblo el instruc- 
tor del sumario; luego a la mañana del crimen y reconstruye los 
últimos minutos de la vida de Santiago Nasar y, en fin, el 
asesinato en todos sus detalles. O sea que, al final del relato 
volvemos al centro de la espiral. A 
Sea porque el motivo central del relato es un homicidio, 
sea porque el narrador asume la parte del “investigador > la 
referencia al género policial es inevitable. El mismo García 


a A , ” . 
83. Carmelo Samoná, “Cronica di un delitto per causa d'onore’, en: La 


Repubblica (Roma), 12 de junio de 1981, p. 14- 
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Márquez ha dicho que el método que ha usado es el de la 
novela policial, aunque, agrega «a la manera de Sciascia, la 
anécdota es sólo un pretexto para radiografiar un microcos- 
mos social»’4. Pero, la verdad es que el objetivo sociográfico 
no es la única diferencia con el género por excelencia del 
“suspenso”, En primer lugar se diría que la circularidad carac- 
terística de la novela policial se reproduce en CMA (el giro de la 
espiral), pero invirtiendo los polos estructurales. O sea, la 
policial arranca con una información, en la que se propone el 
enigma; sigue la emoción del lector (en realidad se suceden 
n-i¡nformaciones y n-emociones); y se concluye con una última 
información que corresponde a la resolución del enigma, En 
CMa, en cambio se parte de la emoción (el anuncio de la 
muerte y los presagios), se acumulan las informaciones (el 
investigador y sus testigos) y se cierra sobre la emoción final 
dada por la descripción del homicidios. 

En segundo lugar, se diría que la sucesión característica de 
la novela policial, descripción del delito-investigación- 
resolución del enigma, aparece también invertida en CMA, 
enigma-investigación-descripción del delito. Invertida y 
“enrarecida”. En efecto, aquí el enigma no radica en quién 
mató, pues esto lo sabemos al comienzo del relato («Los hom- 
bres que lo iban a matar [...] Eran gemelos: Pedro-y-Pablo- 
Vicario», p. 24), sino cómo, en qué definitivas circunstancias, y 


AA 

84. Lietta Tornabuoni, “Márquez: in un delitto d'onore ho ritrovato il 
destino della mia terra ” (nota y entrevista), en: Turtolibri, La Stampa 
(Torino), 15 de mayo de 1982, 

85. Cfr. Thomas Narcejac, Une machine á lire: le roman policier (Paris: 
Editions Denoe!/Gouthier, 1976). Fernando Cioni, dentro de mi seminario 
sobre autores hispanoamericanos contemporáneos, en Ja Universidad de 
Florencia (Italia), ha presentado un trabajo en el que estudia la inversión de 
dicho modelo policial en CMA (“Estructuras narrativas y motivos en la 
Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez”, 1981, mimeo, 
no publicado). 
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es esto lo que mantiene en suspense la emoción del a 
investigación, por lo tanto, no radica tampoco enin pel 
zar al o los criminales sino en determinar dos cuestiones 

damentales: si Santiago Nasar era inocente y si su A 
hubiera podido evitarse. La primera cuestión relaciona la 


novela con el sexo como culpa y con el drama del honor; la 
segunda, con la fatalidad y coñ la tragedia griega. 


——Ehtemade la honra que da lugar aun conocido filón de la 
literatura hispánica, especialmente en el teatro, desde Lope y 
Calderón hasta el texto inaugural del romanticismo español, 
es decir Don Alvaro o la fuerza del sino del Duque de Rivas, 
nace, como motivo literario, de un código social efectivamente 
vigente. Y si García Márquez lo vuelve a sacar a la luz es 
porque tales prejuicios todavía condicionan la vida por lo 
menos en ciertas comunidades apartadas, sustancialmente 
conservadoras y arcaizantes, como puede ser la provincia cos- 
teña de marras. Se entiende entonces que la posición del 
narrador y el interés del autor sean de crítica respecto al 
obsoleto código: es la responsabilidad (o irresponsabilidad) 
social, en efecto, que desencadena la fatalidad (la asociación 
entre el tema de la honra y el destino fatal en el título del Duque 
de Rivas puede leerse en el mismo sentido). Comenta con mal 
celada amargura el narrador: «La mayoría de quienes pudieron 
hacer algo por impedir el crimen y sinembargo no lo hicieron, 
se consolaron con el pretexto de que los asuntos de honor son 
estancos sagrados a los cuales sólo tienen acceso los dueños del 
drama. “La honra es el: amor”, le oía decir a mi madre» (p. 127, 
la bastardilla es nuestra). — ~ 

Es más: la reacción indignada y horrorizada ante la rigi- 
dez de la norma, en CMA, no proviéne sólo del narrador: el 
juez instructor escribe al margen de uno de los folios del 
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en el crimen, primero no actuando para impedirlo, O 
a 'muda complicidad: «La gente que regresaba 
presenciándolo en ylos gritos, empezó a tomar posiciones 
del puerto, alertada por los gritos, Sl Esta considera- 
en la plaza para presenciar el crimen» (p. ). a noen 
ción hace decir al narrador que, mientras los gemelos seguían 
acuchillando a Santiago Nasar, no podían oír «los gritos del 
pueblo entero espantado de su propio crimen» (p. 153), 
“ETrígido código del honor tiene una torcida raíz católica 
que (de acuerdo con el conocido anticlericalismo de García 
Márquez) en la obra está representada en la visita —más bien 
fantasmal, casi una alucinación— del obispo. Desde la pri- 
mera página la muerte de Santiago Nasar está asociada a la 
llegada del obispo. Cabe incluso señalar otra de las muchas 
coincidencias fatales: si Santiago Nasar no se hubiera levan- 
tado de madrugada para ir a verlo, los hermanos Vicario no le 
habrían dado la caza inerme y desprevenido. El vestido blanco 
que sepone el joven inocente para homenajear al obispo 
resulta luego un signo muy claro de que la colectividad lo ha 
convertido en víctima propiciatoria. 
Agreguemos en fin que, en este microcosmos machista, 


ra» (p. 84); en fin, la novia de Santiago 
menaza, pone todo sobre el plano de la 
calle —es decir, a la muerte — después de 
£nada sus cartas («A quí tienes —le dijo—. 


Sófocles como fundamento cultural tela obra de García Már- 
quez fue señalado ya a partir de sux primeras obras86, El 
mismo, por otra parte, ha declarado vasas veces su admira! 
ción por Sófocles, lo suele citar entre sus axtores preferidos y 
más precisamente se ha referido a Edipo Rey, a propósito de 
CMA, asegurando que la esencia de ambas obras, «aunque 
parezca extraño en una tragedia griega[...] no es la fatalidad de 
los hechos sino el drama del hombre en la búsqueda de su 
identidad y su destino»*”. De manera que las similitudes más 
superficiales entre CMA y la tragedia griega en general no 
deben oscurecer esta afinidad más profunda con Edipo Rey en 
particular, señalada por el propio autor (que difícilmente se ha 
equivocado como crítico de si mismo). 
Las similitudes superficiales son, al mismo tiempo, muy 
evidentes. Todo el relato se presenta magistralmente compri- 
mido en las clásicas unidades de tiempo, espacio y acción. Y 
aunque hay en realidad dos tiempos que se entrelazan a lo 
largo del relato, uno está subordinado al otro y éste, el princi- 
pal, está incluso cronometrado al minuto: la novela empieza a 
las 5:30 cuando se levanta Santiago Nasar, «el día en que lo, 
iban a matar», y se concluye a las 7:05, una hora y treinta y 
“cinco minutos más tarde, cuando cae de bruces; enla cotinade. 
su casa. El segundo tiempo es el de la reconstrucción de los 
hechos por obra del narrador que interroga a los testigos e 
intercala a los hechos comentarios posteriores, a veces de 
muchos años más tarde (en el capítulo primero, por ejemplo, ES 
pasa de un tiempo a otro casi con cada frase). Los “actores 
que tenemos en escena en cada épisodio son uno 0 dos a 
máximo tres y el resto es el “coro” del pueblo a a le 
acción sin participar activamente jamás (y esoes io de 
que sele reprocha). Desde el principio parece quee! Ces 


— mm 
: Lastra, 
86. Cfr. Mario Vargas Llosa, Op. cit., pp. 156-159, y Pedro 
tragedia como fundamento estructural de La dario) anaita 
87. Gabriel Garcia Márquez, «El cuento después de i 
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Santiago Nasar estuviera echado y que por más que se haga ese 
destino se va a cumplir ciegamente. «Los dioses enceguecen a 
aquel que han decidido perder», enseña la tragedia. García 
Márquez, invirtiendo los términos, con su habitual gusto por 
la paradoja, más que un Santiago Nasar que «no ve» nos 
presenta un Santiago Nasar que «no €s visto». Todos los que lo 
buscan para advertirlo fracasan en el intento de encontrarlo. 

Cristo Bedoya que está con él todo el tiempo lo pierde de vista 
alúltimo momento, cuando se acaba de enterar de la amenaza 

y no consigue volver a verlo. Su madre le cierra la puerta 

prácticamente en la cara en el momento crucial, convencida de 

que ya ha entrado en la casa y de que afuera están sólo los 

asesinos. «La fatalidad nos hace invisibles» escribe el juez 

instructor en otro folio del Sumario (p. 147). 

Todavía más, el hecho de que nunca se aclare si Santiago 
Nasar era culpable y de que el narrador mismo no esconda que, 
después de su investigación, él no puede no creer en suinocen- 
cia («Para él [o sea el juez], como para los amigos más cercanos 
de Santiago Nasar, el propio comportamiento de éste en las 
últimas horas fue una prueba terminante de su inocencia», p. 
131), nos lo propone como una victima propiciatoria que lo 
vuelve a acercar la tragedia griega y a la antigua ley de la 
herencia de la culpa. Santiago Nasar no ha desflorado a 
Angela Vicario pero es culpable de una culpa más vasta que 
comparte con la comunidad en la*que vive y es esa misma 
comunidad la que se purifica con su sacrificio. Lo entiende 
sólo oscuramente, pero esto basta para que no intervenga para 
impedir el crimen. Junto a la descripción de las heridas recibi- 
das por el muchacho, el informe dice, a propósito de una 
punzada profunda en la palma de la mano derecha: «Parecía 
un estigma del Crucificado» (p. 99). La frase tiene un valor 
irónico y sirve para desdramatizar la muerte; se encuentra 
además en un contexto altamente carnavalizado como es la 


descripción de la autopsia. Pera nada de ello quita el valor 
simbólico-ritual a la figura de la víctima. 
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rginidad. Y la relación entre 


i 
nado en la trampa de su falsa v 


la lucha entre 

: ha y de poder. En 

mo los héroes de la de desafío, de luc l 

Santiago Nasar es culpable, Pero p el Joseph K. de El ambos af a de Santiago Nasar se atraviesa como la de la 

Wagediaiesti ciego freni nn ve A rc que está conde- ambos la figur Santiago, Bayardo San Román 
c anunc 


i ici i uerto l 
íctima propiciatoria. M 
bledo nes vengado y su honra restablecida. Muerto 


Santiago, Angela puede considerarse vencedora porque en 
a > 


proceso, en el momento en que pia ct culpa. y 
nado se desconcierta, no atına a recon 


uez se 
es exactamente aquí donde la novela de García Márq 


. . P A i : h de o 
mus ia gri i idilio Y iti ; ueria salvar, ha preserva 
misma jdr r a detho bres levis meda desu idensidad y y y ao papa lará incluia con la suya recuperando al 

misma («el drama del hombre en la busq $ n Y / ¿certo y al fira] se saldr | V ? 
su destino») y, al mismo tiempo, a la temática Kafklana por f marido. Que el hábil halconero Santiago Nasar caiga como 
excelencia. 


una avecilla en las redes de otros es una ironía del destino que 


está de todos modos anunciada por el narrador-personaje en 
otros versos de la misma canción de Gil Vicente: “Halcón que 


El motivo de la culpa de Santiago Nasar se lee en el a a 
través de otro texto interpolado: “La caza del amor Les cazade 
altanería”rezan los versos de Gil Vicente citados en el epigrafe. 


i , - } era” (p. 87). 

eee e E E E AN 
i i su padre el arte de amaestr | 

aea a 15). pri tema en toda la novela, del puro Eros que es María Alejand rina Cervantes. de San- 
por lo cual éste puede considerarse un puro «motivo libre», tiago Nasar no cae derrotado en juego limpio sino en el sucio 
Pero como sucede siempre en novelas de una economía tan Juego del eros reprimido y enmascarado. Esa es la culpa de la 
rigurosa como las de García Márquez y en especial ésta o CTE, sociedad que Santiago Nasar encarna en el momento de morir. 
el motivo libre está cargado de simbolismo. Toda la peripecia El eros pervertido, ensuciado, transformado en la «cagada de 
de-CMA se puede leer, en realidad, como una historia de pájaros», que lo empapa en el sueño premonitorio de su muerte 
cacería en la que la presa es el amor. Y los versos del epígrafe se (p. 9). «A mi modo de ver, dice García Márquez, lo que revela 

pueden entender de dos maneras: la caza de amor es «caza de mejor : 


alto vuelo», o bien, más ferozmente, la caza de amor es «con 


Guzmán, que lo odia y es de quienes más contribuyen a la. 
r 


ejecución del crimen, porque sabe que a su hija le espera su e / hallar n eS ea -= aa anaga So 
_Mismo destino, es decir ser seducida por Santiago como ella lo. su 
fuera por su padre. Pero también parece ser un cazador salvarse, Quienes lo sobre: 
Bayardo San Román, que a los treinta años (p. 36) va por los La muerte ritual a 
pueblos a la caza de una presa seleccionada. Su misma téc- motivo que da lug 
nica de conquista es la de un cazador, primero conquistando Propio destin 4 x 
—inmovilizando— a la familia y luego cayendo sobre la pieza dad 
elegida y aislada. La misma Angela Vicario se nos propone 
como “cazadora”, tratando de hacer caer a su halcón desti- 


aba capacitado para 
n tienen una oportunidad más. 
que a la vez los descarga y los acusa, es el 
ar ala búsqueda de la Propia identidad y del 
'nguno de nosotros podía seguir viviendo sin 


a mn 


88. Ibidem. 
486 


saber'con exactitud cuál era el sitio y la misión que le había 
asignado la fatalidad» (p. 126). 

Entre todos, el más angustiado y consecuente, es, natu” 
ralmente el propio narrador, que llega incluso hasta un per- 
dido «moridero de indios» de la Guajira, «tratando de entender 
algo de si mismo» (p. 116). La crónica de la muerte anunciada 
(primer tiempo del relato) se revela así, también y sobre todo, 
la crónica de un sufrimiento existencial, la búsqueda de un 
sentido para un hecho absurdo (segundo tiempo del relato), 
sentido que, de encontrarse, podría revelarse, justamente, 
como el hallazgo de una identidad y de un destino. Y toda la 
novela es, en definitiva, el producto de una catarsis. 

El lector de García Márquez, ya aficionado a los rasgos 
que a partir de Los funerales de la mama grande se vuelven 
características de su narrativa, notará que en CMA están pre- 
sentes, sí, pero moderadamente, casi como en sordina. Y 
entonces tal vez creerá en las palabras de su autor: que en esta 
novela le importaba sobre todo «denunciar un hecho social». 
Pero el afeccionado lector se complacerá, al mismo tiempo, en 
el reconocimiento de esos rasgos que aquí enumeramos con la 
prisa de la tiranía espacial: una pincelada apenas de realismo 
mágico aparece en la trayectoria que sigue la bala de Ibrahim 
Nasar desde su casa hasta el altar mayor de la iglesia, al otro 
extremo de la plaza (p. 12) y en la referencia al hígado de los 

habitantes del trópico (p. 100); facultades adivinatorias, como 
el coronel Aureliano Buendía, tienen la madre de Santiago 
Nasar, que sabe interpretar los sueños (pp. 9-10) y la madre del 
narrador (p. 31); varios elementos autobiográficos aparecen 
diseminados en la novela, especialmente la referencia a la 
esposa de García Márquez, Mercedes Barcha (p. 60), y a su 
experiencia de vendedor de libros en la Guajira (p. 116); el 
motivo del «manuscrito encontrado» se reproduce en el Suma- 

"lo del delito (en especial pp. 129-130); lo carnavalesco panta- 

Eruélico domina el relato de la fiesta de bodas y el retrato de 

aria Alejandrina Cervantes; la muerte carnavalizada apa- 
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rece en cambio en el episodio de la autopsia; el motivo excre- 
mental aparece en el sueño inicial de Santiago Nasar y en la 
escena final en que se arrastra hasta su casa con los intestinos 

en las manos dejando todo impregnado con un olor pestilen- 

cial; en fin, la memoria de poeta del autor le permite trasladar 

frases eimágenes enteras de un contexto de una obra a otra co- 

mo si fueran versos de los que él mismo ha quedado prendado: 
aquí, la descripción de Plácida Linero, dormida en la hamaca, 
«de costado, con la mano de novía en la mejilla» (p. 138) es en 
realidad la repetición o la cita de la visión que el patriarca tenía 
de su propia madre dormida y muerta. 


El amor en los tiempos del cólera 


. La última novela de García Márquez, esperada con gran 
expectativa como primer producto después del Nobel, ha sus- 


a nr 


"citado una cierta perplejidad en la crítica, para la cual no faltan 


motivos, El entusiasmo de los lectores así mismo no es compa- 
rable al que despertaran las novelas anteriores. 

Lo primero que salta a la vista es que ATC se dirige a otro 
público lector, que no es el habitual de García Márquez, y ya 
sabemos cuánto esta función narratológica, denominada 
narratario (o sea destinatario del discurso narrativo), sea 


Interna al relato y por tanto condicione, efectivamente, el 


discurso narrativo. Mientras que en todas las novelas y cuen- 
tos precedentes (aunque un poco menos en CMA)el narratario 
pertenece al mismo universo social y cultura] que el narrador 
—o sea, el relato se desenvuelve entre cómplices—, en ATC el 
narratarto no cs un cómplice. No se pueden dar por conocidas 
tantas cosas, hay que ser más explícitos por un lado y más 
moderados por otro, se puede proponer como código de par- 
tida la novela rosa y el sentimentalismo kitsch pero —como si 
se temiera que la regla del juego pudiera no ser percibida como 
estricto juego intelectual — se siente la necesidad de contraba- 
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y 


la música clásica, N 


j otro tipo de código, Como i 
a y tífico. Pareceria quer, 


literatura francesa, o el positivismo cien 
García Márquez pagase tributo a la certeza adq 
público lector se ha universalizado (y europeizado) y esa cer 


teza, tal vez, no lo favorece. 

Es muy evidente el cambio de Óptica con respecto al 
mundo caribe. En la narrativa precedente la construcción de 
Macondo correspondía efectivamente a la creación de un uni- 
verso de ficción que, a partir de coordenadas reales, se elevaba 
por encima de lo tangible para transmutarse en emblema y en 
símbolo vivo. Macondo es y no es la costa colombiana. O 
dicho en otros términos: lo es desde que García Márquez lo ha 
inventado. El ha hecho con su tierra de origen lo que Santiago 
Nasar hacía con las putas de El Divino Rostro: «Saqueaba los 
roperos de unas para disfrazar a las otras, de modo que todas 
terminaban por sentirse distintas de sí mismas e iguales a los 
que no eran» (CMA, p. 88). Pero su gente se ha visto en el espejo 
mágico que él les ha puesto delante y no sólo se ha reconocido 
sino que en seguida se ha sentido orgullosa de esta identidad 
acabada de descubrir. Prerrogativa única de los escritores 
” máximos, de la que doy un solo ejemplo para no salir del 
ámbito hispanoamericano: así pudo ser el reconocimiento de 
la idiosincrasia del gaucho en la figuración del Martín Fierro. 
Al mismo tiempo, el lector externo al mundo allí representado, 
descubre en esa porción de universo —en ese microcosmos— 
un paradigma de la condición humana, y también reconoce en 
ese espejo —en primera instancia local y ajeno— una parte de 
sí, o de su historia posible. Eso ha sido para el mundo entero la 
Yoxnapatauwpha de Faulkner, que no casualmente se la men- 
ciona casi cada vez que se habla de Macondo (y allí nos 
detenemos si no queremos remontarnos alos dos principios de 
todos los paradigmas de poblaciones literarias: la fortificada 
Ilión y la añorada Itaca). 

En ATC el Caribe que se nos presenta es otro: éste es 
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mucho más un mundo “contado” que “inventado”"*, abundan 
las referencias históricas y de crónica, ha sido depurado de su 
carga mágica —salvo un mínimo que permite cada tanto reco- 
nocer la marca de estilo del autor— pasa en primer término 
una clase social hasta ahora deliberadamente ignorada o bien 
ridiculizada: la burguesía altanera e inútilmente sofisticada y 
toda la aburrida repetitividad de su vida cotidiana (como un 
eco de Fernanda del Carpio, en casa de los Urbino de la Calle 
se ponen manteles bordados y servicios de plata para cenar con 
una taza de café con leche y almojátbanas, p. 284). 

Veamos algunos ejemplos. Elementos puramente fantás- 
ticos hay solamente dos en toda la novela, a saber: la muñeca 
negra que le llega anónimamente a Fermina Daza y que de 
pronto empieza a crecer diabólicamente (pp. 173-174) y la 
aparición de la ahogada «que hacía señas de engaño para 
desviar los buques hacia su perdición» (p. 452). El resto son —y 
son también contados— supersticiones o engaños: la costum- 
bre de respirar frente a la ventana abierta «hacia el lado por 
donde cantaban los gallos, que era donde estabael aire nuevo» 


(p. 17), o las gallinas famosas dela Cié 
i ; de la Ciénaga de O 
tiempos de la colonia picoteaban en 5 ee p ia 


+ 6 de abril de 1986, p. 11. 


130-131)y nos devuelve por un momento al clima mágico de 
Cas o de OP o de tantos cuentos, pero en seguida se com- 
prende que es todo un truco para estafar al cándido soñador 
(p. 132). Excepcionalmente lo inverosímil se asoma a través de 
la hipérbole, como un guiño humorístico al lector: así, el loro 
que estudia canto y habla en francés (pp. 18 y 33); 0 la afirma- 
ción que hace el Dr. Juvenal Urbino a sus discipulos de que las 
mujeres después de diez años de casadas pueden tener la regla 
hasta tres veces por semana (p. 288). Hipérbole con valor de 
simbolo romántico decadente es la de los rosales que crecen en 
el cementerio, con final carnavalizado cuando el alcalde los 
hace arrancar sin más trámites (p. 298). 

Sin embargo, sólo el episodio de los desastres causados 
por los bomberos (pp. 59-60) y el gran temporal que anuncia la 
muerte de Juvenal Urbino (p. 52) y luego acompaña todo el 
funeral (pp. 72-73) —el cual por un lado carnavaliza la muerte, 
y por otro crea asociaciones con los desórdenes de la natura- 
leza que anuncian en CAS la muerte de los grandes personajes y 
en OP la muerte del patriarca— corresponden más precisa- 
mente a rasgos (o restos) de un verdadero realismo mágico. 

Lo más común en ATC es que lo fantástico se nos presente 
encasillado y domesticado dentro de lo metafórico: 


[...] Lo dijo sin ningún motivo visible, y el ángel de la 
muerte flotó un instante en la penumbra fresca de la ofi- 
cina, y volvió a salir por la ventana dejando a su paso un 
reguero de plumas, pero el niño no las vio (pp. 158-1 59). 

[...] Las encontraba a la salida de la misa de cinco, 
amortajadas de negro y con el cuervo del destino en el 
hombro (p. 278). ' 

[...] F irentini Ariza oyó muy clara en el ofdo la voz 
del diablo (p. 294). 

[...] Y resolvió que el único recurso para no mo! s 

era meterle fuego al cubil de víboras que le empozoñaba 


las entrañas (p. 329). 


orirse 
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[...] preguntándose aterrado qué iba a hacer con la 
piel del tigre que acababa de matar después de haber re- 
sistido a su asedio durante más de medio siglo (p. 388). 

[...] Ella sintió pasar el ángel quimérico del pasado 
(p. 420). 


Y ello es así aún cuando la metáfora se reitere en el 
macrotexto de modo que deje la impresión de una existencia 
tangible más allá de la quimérico-poética. Por ejemplo, dice el 
narrador de Fermina Daza en el momento en que decide 
casarse con Juvenal Urbino: «Pasó una esponja sin lágrimas 
por encima del recuerdo de Florentino Ariza, lo borró por 
completo, y en el espacio que él ocupaba en su memoria dejó 
que floreciera una pradera de amapolas» (p. 282). La imagen 
tiene su fuente, naturalmente, en el romanticismo desgarrado y 
kitsch del bolero: pero el autor la refuerza insistiendo. Mucho 
más tarde dirá: «Los espacios de la memoria donde lograba 
apaciguar los recuerdos del muerto iban siendo ocupados poco 
apoco pero de un modo inexorable por la pradera de amapo- 
las donde estaban enterrados los recuerdos de Florentino 
Ariza» (pp. 387-388). 

De modo que el proceso de retorno al realismo (aunque 
bien se trate de uno distinto al inicial de La mala hora o La 
hojarasca o CTE, que ya se dejaba sentir en CMA, se completa 
en su última novela”. Como consecuencia, mientras que el 


90. Dice Armando Romero que, a pesar de todo, los personajes de 
ATC no son los de la novela realista, pues «están más bien habitando su 
mundo como entre sucños» y los ve más cerca de Loti, de Anatole France, de 
Bourget. Agrega: «Esinteresante que la actitud políticamente revolucionaria 
de García Márquez lo lleve a afirmar con esta obra una literatura conserva- 
dora, de corte netamente burgués», “Gabriel García Márquez, Elamor en los 


ee del cólera", en: Revista Iberoamericana, N? 137, octubre-diciembre 
1986, p. 1110. 
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arco de tiempo en que se desenvolvían las historias a 
ían € ; 
OP era tan vasto que de hecho podían caber dentro el 
siglos (en CAS desde el origen hasta el fin del mundo), aqu 
tiempo está rigurosamente medido en unos sesenta años que 
van aproximadamente de 1870 a 1930. «La historia termina 
más o menos cuando yo naci» ha dicho García Márquez. Y hay 
continuas referencias a los acontecimientos históricos que 
jalonan ese tiempo (de la navegación a vapor, a la invención 
del automóvil, a los progresos de la ciencia médica, la mecano- 
grafía, la Primera Guerra Mundial, la instalación de la luz 
eléctrica, el primer viaje en globo, el teléfono, el cine, la moda 
del charleston, la construcción derascacielosen Nueva York, la 
aviación, la radio), así como antes acontecimientos banales o 
fantásticos o realmente históricos, pero todos tocados por el 
aura del mito, servían a jalonar, justamente, el tiempo mítico 
(el descubrimiento del hielo, de los imanes, de la lupa, las 
alfombras mágicas, las guerras civiles, la ascensión al cielo de 
Remedios, la bella, la matanza de los trabajadores de la bana- 
hera, etc.) 
`-  Estecambio de perspectiva de su universo narrativo —na- 
turalmente libre elección del narrador a despecho de las 
expectativas de sus lectores— constituye, quiérase o no, un 
paso atrás en la historia literaria hispanoamericana en la cual 
los grandes logros narrativos empiezan, precisamente, a partir 
de la superación del realismo. Todavía el cambio tiene un revés 
positivo que, muy agudamente, ha señalado Julio Ortega? y es 
la representación crítica del escenario del Caribe, ya suficien- 
temente exaltado por sus «magias supuestas y reales» a partir 
de Carpentier y, en compensación, parodiado por Severo Sar- 
duy y visto críticamente por los escritores puertorriqueños 


SA 
91. Lo ha notado en parte Rodríguez Amaya, Op. cit, 
92. J par Ortega, “Gabrie] García M árquez y Vargas Llosa , imitados” 
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Luis Rafael Sánchez y Edgardo Rodríguez de ón 
Márquez», prosigue Ortega, «cuyos Caribes Parag es ame- 
nazaban en convertirse en una geografia donde la gente hace 
de las caracteristicas de! subdesarrollo una virtud, procede en 
esta novela a desconstruir su escenario fecundo», En uno de 
los pasajes más convincentes de la obra, el Dr. Uribe, que 
regresa de Europa con una imagen falsa de su tierra, idealizada 
por la nostalgia, descubre todas las lacras de la miseria, la 
insalubridad y la superstición (pp. 147-156). Y más adelante, a 
través del viaje en vapor por el río Magdalena, el autor nos 
hará saber.cómo la irresponsabilidad y la codicia han ido 
destruyendo las riquezas naturales, exterminando la fauna, 
contaminando las aguas, presentándonos un Caribe, ya no 
animado por la magia de las tradiciones populares, sino ecoló- 
gicamente amenazado. «Se dio cuenta de que el río padre de la 
Magdalena, uno de los grandes del mundo, era sólo una ilu- 
sión de la memoria, E] capitán Samaritano les explicó cómo 
la deforestación irracional había acabado con el río en cin- 


hacia el amor compartido con la reciente viuda y antigua novia 
de la adolescencia, Fermina Daza. Los nombres de ambos, - 
“casi perfectamente anagramables, simétricos y asonantes, ` 
indican una secreta afinidad substancial que al fin terminará 
por imponerse, premiando la singular constancia del preten- 
diente. 

Los elementos «folletinescos» son naturalmente muchos: 
miradas que causan «cataclismos de amor» (p. 80), paseos por 
el cementerio acompañados de una música de violín que está 
dedicada a la amada (pp. 100-101), la costumbre de recitar 
versos de amor contra el viento (p. 106), la trenza cortada y 
ofrecida al enamorado prohibido (p. 117), el abandonarse con 
indudable complacencia al sufrimiento (p. 204), los relámpa- 
gos de amor (p. 161) que, no obstante, no tienen nada de fugaz 
sino que duran de verdad «toda la vida», como prometen las 
fábulas y la frase con la cual se concluye la novela misma. Las 


y 
/ 
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fuentes de estos elementos están denunciadas por el autor pues ` 


forman parte del universo de ficción, introducidas metalitera- 
riamente, con gusto muy marqueciano (que evoca los manus- 
critos de Melquiades CAS y el Sumario del juez en CMA), a la 
manera de incompletas mises en abyme. Sabemos, por ejem- 
plo, que, después de su inconcluso «viaje del olvido», Flóren- 
tino Ariza se dedica —y parece ser su «preocupación única»— 
a «dos folletines de amor y los volúmenes de la Biblioteca 
Popular que [...] leía y volvía a leer tumbado en una hamaca 
hasta aprenderlos de memoria» (pp. 204-205). Ya desde antes, 
desde que había adquirido siendo apenas un muchacho el wip 
de la lectura, tenía muy claras sus preferencias literarias y SADA 
que «entre la prosa y los versos prefería los versos, y entre éstos 
prefería los de amor, que aprendía de memoria aun se 
Proponérselo desde la segunda lectura, con tanta más tan iga 
cuanto mejor rimados y medidos, y cuanto más desgarradores» 
(P. 107). «Esta fue la fuente original de las primeras cartas a 
“rmina Daza», denuncia el narrador, denunciando a la vez la 
"ente Primera del macrotexto. No es casual ni superfluo en la 
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novela (en la cual, en cambio, hay muchas otras cosas no 
estrictamente necesarias) que * Florentino Ariza, en un 
momento de su vida, se dedique por pasión y gratuitamente al 
desaparccido oficio, muy sintomático de un gusto y de una 
época, de escribir cartas de amor para otros (pp. 210, 230, 235); 
que llegue incluso a redactar un Secretario de los enamorados, 
especie de Galateo que su madre se niega a ayudarle a publi dE, 
diciéndole no por única vez en la vida; y que llegue un diario de 
sus aventuras eróticas «con un título que lo decía todo: Ellas» 
(p. 210). 

Pero lo más importante, a los efectos de la plena realiza- 
ción de los objetivos del narrador, es la presencia de aquellos 
elementos con los cuales la novela rosa, reivindicada (y hasta 
exaltada) por su raigambre popular en la simple reapropiación 
del género, queda transgredida y desvirtuada por lo que tiene 
de convencional, de falso y de kitsch. Estos elementos son 
fundamentalmente cuatro (pero seguramente hay muchos 
más): el humor, el motivo excremental, la contraparte sexuali- 
zada del enamorado platónico y la realización del idilio en 
plena vejez. l 

El humor, que a partir de CTE es una de las instancias 
vivificantes de la escritura de García Márquez, sirve aquí pará 
quebrar los momentos de estilización monocorde, y la estiliza- 
ción es, siempre, la del folletin sentimental. Así, después del 
largo asedio de Florentino Ariza, después de un frenético 
correo sentimental de dos años, cuando Tinalmente él Té hace la 
Proposición matrimonial, ella le contesta: «Está bien, me caso 
con usted si me promete que no me hará comer berenjenas» (p. 
102). O bien, después del recuento de los dieciséis meses de 
luna de miel, en el cual no faltan elementos oleográficos dentro 
de una general conformidad con la visión mitizada de Europa 
que suelen tener los americanos, Fermina Daza resume sus 

¿'Mpresiones de viaje con una breve y tajante frase desmitifi- 
cante: «Más es la bulla» (p. 225). 


La isotopía de la analidad y de lo excrementa] crea una 


es AQI 


densa red de llamadas entre una y otra obra de García Már- 
quez, o dicho en otros términos, constituye un motivo recu- 
rrente en su obra*. En ATC el motivo se cela ya con el mismo 
título y ya asociado al amor, pues uno de los sintomas del 
cólera es precisamente la diarrea. El amor, a su vez, se nos 
presenta, a través de la subterránea asociación con dicho sín- 
toma, como un factor subversivo del equilibrio individual y del 
equilibrio de la sociedad burguesa. Ya había advertido Freud 
que todo lo excrementicio está demasiado íntimamente ligado 
con lo sexual": ese binomio se vuelve, en ATC, un triángulo 
cuyo tercer polo es el sentimiento amoroso. Florentino Ariza 
se nos presenta desde el principio como afecto de un estreñi- 
miento crónico «que lo obligó a aplicarse lavativas purgantes 
toda la vida» (p. 78). El amor por Fermina Daza que nace, en el 
más puro estilo srilnovista, de pocas minucias potenciadas al 
extremo por el poder idealizador de su «corazón gentil» —la 
visión de ella con su tía, o de ella caminando con los libros 
contra al pecho y la larga trenza dorada cayéndole en medio de 
la espalda, o su mirada por fin intencional en la iglesia— será 
un verdadero cataclismo que trastornará su misma naturaleza 
condicionándolo por el resto de la vida. Sus vísceras son las 


primeras en percibir el trastorno que, enseguida, será asociado 


nalidad: después de años de adoración platónica de Fermina 
Daza, con la consiguiente prolongación de su virginidad en 


94. Martha Canfield, “El motivo excremental”, en: Op. cit., pp. 3945, 

95. Sigmund Freud, “Contributi alla psicología della vita amorosa. 
Secondo contributo. Sulla piú comune degradazione della vita amorosa» 
(1912), en: Opere, vol. VI, (Torino: Boringhieri, 1974), pp. 430431, 
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términos de tiempo y circunstancias completamente fuera de 
lo común, Florentino Ariza descubrirá su propia naturaleza 
panerótica, que, todavía, encanalará por vías de lo rigurosa- 
mente secreto y clandestino para no comprometer su vasallaje 
de amor a la única. De hecho, observa el narrador, en seiscien. 
tos veintidós amores que practicó Florentino Ariza y que dejó 
Tégistrados en veinticinco cuadernos a lo largo de cincuenta 
años, exigió todo sin dar nada. Cuando, después de medio 
siglo dé espera, Juvénal Urbino muere, él le reitera su eterno 
amor a la viuda, pero ella le cierra la puerta en la cara: esta vez 
Florentino Ariza, que no logra dormir una noche completa en 
los quince días siguientes hasta que le llega la carta de res- 
puesta, sufre además «una crisis de estreñimiento que le aventó 
el vientre como un tambor, y tuvo que recurrir a paliativos 
menos complacientes que las lavativas» (p. 379). Pero cuando 
formalmente es ad mitido en la casa para la primera visita, se le 
desata un imprevisto ataque de diarrea que lo obliga a renun- 
ciar a la visita al último momento y el percance de sus entrañas, 
será otra vez asociado al cólera (pp. 414-416). Por otra parte, 
toda la historia de estos amores, primero contrariados y luego 
postergados por una vida casi entera, parece marcada por el 
mal signo que un inoportuno pájaro deja caer sobre el bordado 
de Fermina Daza cuando él le entrega su primera carta de 
amor (p. 88); el incidente es recordando en esta precisa clave. 
Intepretativa en ocasión de la fallida vsta (p. 414). Fermina 
-aLa icamente este destino de infi io: «Hace 
un siglo me cagaron la vid e 
éramos demásiado om ese pobre hombre porque. 
> O Jovenes, y ahora nos lo quieren repetir” 
porque somos demasiado viejos» (p. 440). | 
aaa Daza y Juvenal Urbino, en 
debian vivi cali pa e los más ortodoxos cánones 
se prolonga sitar on e p una falsa amenaza de cólera y 
p. 219) y sin grandes trast Plis de queno la pa 
A Ornos a través de un largo y sólido 
o (la aventura con la señorita Lynch entra dentro de 


lo previsible), cuya mayor virtud no es la felicidad sino la 
estabilidad. 

El motivo excremental está, por tanto, estrechamente' 
ligado tanto al infortunio de los enamorados como a la con- 
traparte sexualizada del protagonista, constituyendo a su vez 
otro elemento transgresor del género rosa. El famoso lema del 
médico de familia «El mundo está dividido entré los que cagan 
bien y los que cagan mal», Florentino Ariza, a través de la 
experiencia de su vida —«las lecciones de los años», lo mo- 
difica en «El mundo está dividido entre lo que tiran y los que 
ño tiran» (p. 251). El máximo de la profanación del estereotipo 
deTenamorado que él encarna con respecto a Fermina Daza es, 
y viene a agregarse a la larga serie de amores sexuales risueña- 
mente contados en la novela en contrapunto a la historia 
central, el episodio con América Vicuña en el cual Florentino 
Ariza asume la parte extremadamente descoronante del «viejo 
verde». La historia constituye además, en el rico juego de recla- 
mos intertextuales dentro de la obra de García Márquez, la 
versión realista (y con no pocos aciertos psicológicos) del 
episodio fantástico carnavalesco de los amores del patriarca 
con las niñas del colegio en OP. 

En fin, la realización del idilio en plena vejez de los 

protagonistas rompe la regla de oro del folletín sentimental, 
según la cual él y ella son jóvenes y bellos y el final feliz cae 
sobre esa juventud y esa belleza para perpetuarlas con fórmu- 
las estereotipadas del tipo «vivieron felices y contentos», O 
bien con el clásico beso de proyección atemporal. El último 
capitulo, que es también el más hermoso, deriva ie 
su grandeza de la inteligencia y la fineza con que el autor E 
Pens-rar en el mundo sentimental y sexual de la tercera e E 
Tescatando intacta la pureza del alma y de los gestos a den 
del deterioro de los cuerpos. Desde el punto de en e 
'Haboración del género rosa, y en cuanto transgresl BR aj 
Mismo este capítulo forma un preciso contrapunto co ko 
Primero, con la historia de Jeremiah de Saint-Amour, 
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cuanto éste constituye la estilización del mismo modelo de 
historia de amor obstaculizada y escondida, que aquí desem- 
boca en la muerte precisamente para no desembocar en la 
vejez, y que tiene su clou en el detalle kitsch de la rosa roja que 
la mulata lleva detrás de la oreja en memoria de su hombre. 
El modelo, en cambio, del caballero-poeta enamorado 
hasta el delirio de la dama inalcanzable, que se desarrolla sobre 
todo en el segundo capítulo, en la historia del noviazgo episto- 
lar y telegráfico de los jóvenes Florentino Ariza y Fermina 
Daza, con rasgos hiperbolizados (Florentino come flores, 
bebe perfume, dibuja con un alfiler miniaturas en los pétalos 
de las gardenias) y carnavalescos (el motivo excremental) apa- 
rece, a su vez, ligado a una temática de interés psicológico que, 
todavía, deriva del mismo modelo del amor caballeresco o 
cortés. La lucha encarnizada de Florentino Ariza contra todo 
para obtenicr a Fermina Dáza es, en definitiva, una lucha 


"contra la muerte y él lo sabe «El relámpago pánico de que la 


puta muerte iba a ganarle sin remedio sú encarnizada guerra de.. 


AS 


Aor (p. 357). No importa cuan tarde se llegue, lo impor- 


tante es llegar a obtenerla antes de morir. Fermina Daza es 
indispensable para Florentino Ariza; sin ellá parece que su 
vida; precisamente; Carece de sentido. Y que ella no tiene nada 
que ver con la pasión física está demostrado con la vida entera 
(o casi) vivida por él; es más, la pasión física o el placer 
corporal o la vida del cuerpo parecen ser un paliativo a la 
ausencia de Fermina, nada más. Hasta la muy tierna América 
Vicuña será sacrificada en el momento crucial en que el obje- 
tivo se presente por primera vez como posible. Es como si 
Fermina Daza fuera, y él lo supiera perfectamente, la corpo- 
reización de lo mejor de sí mismo separado de sí mismo, su 
otro yo sin el cual su yo carece de consistencia y dirección. No 
pocas veces en la novela se insiste en la «imprecisa identidad» 
de Florentino Ariza (pp. 292, 306, 312, 362); Fermina Daza lo 
ve como una sombra, a diferencia de su marido que tiene una 
identidad bien definida; su misma madre no lo reconoce más 
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cuando la arteriosclerosis la reduce en cus funciones mentales; 
y Él mismo, como si supiera que su alma no está en él sino en , 
ella, estudia los cambios del tiempo y las modificaciones de los 
años «no tanto en carne propia», como en lo que ve de Fermina 
Daza (p. 313). 

El tema se vincula a otro, desarrollado en la novela a 
través de las metáforas y las imágenes retóricas: el tema de la 
caza, ya relacionadoconla «caza de amor»en CMA. Florentino 
Áriza es parangonado a menudo con un «gavilán pollero» que 
va a la búsqueda de «pajaritas huérfanas de la noche» o sim- 
plenamente de «pajaritas sueltas» (p. 247) y aún más precisa- 
mente el narrador lo define “halconero” (p. 247 y p. 256) y sus 
andanzas «rondas de altanería» (p. 247). Pero la pieza mayor 
de esta caza se presenta, también en el plano metafórico, como 
inalcanzable: Fermina Daza es comparada insistentemente, de 

joven y de vieja, con una venada (pp. 35,41,81,114, 348, 460). 

La isotopía de la caza de amor que vincula ATCcon CMA 
podría ser el principio de un análisis muy iluminador sobre la 
densísima red de relaciones intertextuales en la obra de García 
Márquez, las cuales van desde citas con mínimas variantes de 
sintagmas, frases completas y fórmulas poéticas (ej. «el 
reguero de hojas amarillas» de OP aquien pp. 86 y 96 0 bien la 
frase final de la novela calcada del final de CTE) hasta episo- 
dios que evocan o reproducen episodios de otras novelas o 
cuentos (por ej. Juvenal Urbino buscando la casa de la amante 
de Jeremiah de Saint-Amour en el barrio de los pobres evoca 
la búsqueda de la casa de Manuela Sánchez por parte del 
patriarca en OP; las «notas escritas en papelitos sueltos contra 
la erosión de la memoria», p. 11 y p, 61 , que lleva a cabo 
Juvenal Urbino evocan el mismo sistema usado por José 


Arcadio Buendía en CAS y por el patriarca en OP; la hiperbó- 
“lica hernia del patriarca enc 
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extrema ancianidad PE T E 
etc., etc.). Además de las muchas Cl otros 
Ha no tiene la tensión interior de otras novelas de Garcia 
Márquez, muchos episodios parecen más acumulados que- 
encadenados y, por ello mismo, no tiene, sobre todo, la ripu- 
rósa economía narrativa de las otras obras. Pero fuera del 
contexto marqueciano sigue siendo una gran novela, densa de 


perderse. Dicho en otras palabras: todas las críticas a Garcia 


Márquez —empezando por ésta— están condenadas a ser 
parciales e incompletas. l 
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e Elcoronel no tiene quien le escriba» Cien años de 

soledad + El otoño del patriarca * crónica de una | 

muerie anunciada + El amor en los tiempos del 
cólera, 
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3.2.4. La novela colombiana después de García Márquez. 


Cano Gaviri i " j a ía Má 1 
ia, Ricardo, "La novela colombiana después de García Márquez" en Manual de literatu- 


ra colombiana, Bogotá, Procultura, 1988, págs. 351-407. 


Introducción 


n el que más grave O más crucial. 


M hecho € : 
Si se dijera que el ncidencia del boom literario suda- 


i la i 
ede apreciarse i - i 
mente pu se q país como Colombia —con el protagonismo 
mericano 


i ese fenómeno tuvo la aparición de Cien años de 
pr 1967— es en la consolidación o incluso en la 
, P P , 
m arición de un público lector, no se a ad ona 
hipótesis árida o apenas plausible, o una apreciacion taita de 
recursos demostrativos. Puede considerarse que el hecho del 
público —ya se lo asuma como hipótesis promisoria, ya como 
mera constatación — debe aparecer en la base de cualg uier enfo- 
que que pretenda ocuparse, con un mínimo de rigor, de cual- 
quiera de estos tres fenómenos característicos © sólo significa- 
tivos de la producción literaria en el país, desde finales de la 
década de los años sesenta: a) el surgimiento de una pequeña 
industria editorial interesada én la literatura de ficción; b) la 
superproducción literaria, a nivel no sólo de grupo, sino tam- 
bién individual, y c) la formación de un lector prototípico ` 
(entidad abstracta, que no debe confundirse con la persona 
real que compra un libro y lo lee, sino con la persona cultural, 
histórica, que lee en función de lo que ya ha leído, esto es, de - 
acuerdo con determinadas costumbres de léctu ra)!. Puesto que 


o m 


l. Enlacaracterizació 
trabajos de H. R, Jauss, Vé 
provocación de la ciencia 
(Barcelona: Ediciones de B 


nde la figura de este lector nos inspiramos €n los 
ase sobre todo “La historia de la literatura com? 
literaria”, en: La literatura como provocación 
olsillo, 1976), 


el primer factor, y en forma indirecta, también el md daa 
admiten, como se verá en su momento, un cotejo meran e 
estadístico, empezaremos por el tercero, en donde sin duda se 
sintetiza lo que de nuevo y singular pueda aportar el presente 
day novela hispanoamericana de los años sesenta y 
setenta se le puede aplicar sin duda-el calificativo pomposo, _ 
pero no equivocado, de «gran arte», y por ello a a 
“debe considerar desde el ángulo de su poncif, si es T a 
como dijo Baudelaire, todo gran arte crea su i h A 
e iaa a d lia 
Colombia, como seguramente me el 
nos, la inquietud no sólo de los narradores, Si UEA 
íti rmanecido por completo ajena a la 
ia nds literario derivado del boom. e cs 
mpe oria de las veces, la imitación literaria sofo S€_ 
= ndo linda en el calco: esa peligrosa zona 
saca e es ispirado 
Teee a ee eh de un ESO o 
reflexión de un ) o de un Mac Donald (sobre i A 
cultura de masas as creas dela sospecha de p agio, 
midcult), donde las o forma parasitaria o simplemente Hee 
A oritica, por más qu 
tista ha escapado e lo aa desde 
cultura lainoamericana, sin O va perentoriamente E 
algún tiempo atrás venga palas de la cultura de masas. 
iedere de mecanismos propios e” r de poncif lite- 
incidencia de nico. mero consumidó ed 
A un lector prototipico, TM ntes, es al que a Nin 
i | que se ha mencionado antes, n su rareza— se 
nicas denté casi visionario en su Fateza UE 
LO ° rtadillas Casi, escribía: 
velenia ye QUe O e hubiers producido al copias 
suponiendo que la obra de Lo habrla sido más popular ka 
que las novelas de Bourget, n cuento que pasa en Tahití, 
aquéllas; cualquiera desea leer Ei novela psicológica con sus 
mientras que para el gran pann íritu y todos SUS análisis, €s 
medios ambientes, estados de esp 


últurales ha inspirado lá ~ 
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como libro cerrado»?. La cita nos es aquí provechosa no sólo 
por la visión que deja entrever de una sincronía literaria jerar- 
quizada en función de los gustos del publico, sino también por 
que el ejemplo que propone tiene parecido con una situación 
que, derivada del boom, sigue estando vigente, aunque 
muchos confundan la muerte histórica del boom con la des- 
áparición de sus secuelas, lo que frecuentemente los pone en la 
situación paradójica de considerar al boom como un cadáver 
al tiempo que practican o defienden formas literarias que sólo 
han llegado a existir gracias a él. Reemplácese el exotismo a lo 
Loti por el exotismo a lo Asturias, y la novela psicológica alo 
Bourget —del que precisamente Silva no sería seguidorincon- 
dicional, por más que lo prefiera a Loti— por algún tipo de 
novela que haya preferido ir a buscar su inspiración no en los 
inmediatos modelos del boom, sino en los de la literatura 
Jecimonónica francesa o en la novela europea de la primera 
mitad del siglo, y tendríamos una rudimentaria caracteriza- 
ción muy cercana a la realidad de la década del setenta. Por lo 
demás, bastaría pensar en el modesto éxi 
Felisberto Hernández o Bioy Casares, fre 
de los autores del boom, para intuir que e 
algo de la existencia —no sólo dentro de 
también fuera, de un lector que desde tiempoatrás ha preferido 
' la vía “exotismo” —exotismo artificiosamente potenciado 
ahora por las estéticas idealistas del realismo mágico y de lo 
real-maravilloso, que han funcionado de hecho como cultos 
reclamos de consumo— de la sobriedad de los segundos. 


Y afirmo además que una parte relevante de la lla- 
mada literatura de izquierdas no ha tenido otra función 
que la de conseguir de la situación política efectos siem- 
pre raros para divertir al público. 


to de autores como 
nte al éxito rutilante 
llo tiene que ver con 
Latinoamérica, sino 


Walter Benjamin, Tentativas sobre Brech,. 


2. J. A. Silva, Poesía 
Colombiana, 1979), p. 337. 


y prosa (Bogotá: Colcultura, Biblioteca Básica 
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Si hay un lector independiente de ente lector f io 
f f a 
la literatura latinoamericana de finales «e la década x i 
sesenta y comienzos de la de los setenta, independien a 
incluso anterior, queen el contexto colombiano deba consi e- 
rarse por separado, ese lector es sin duda el lector politizado. 
Podemos imaginarlo simplemente como un lector para quien 
la razón última del texte no puede darse sino a un nivel de 
reconocimiento y denuncia de realidades tangibles de orden 
histórico y social. Pero si es dable pensar que ese lector politi- 
zado existe después del 68 —es decir, después de la muerte de 
Camilo Torres y del Che, así como del mayo francés y el golpe 
de Pinochet —en cualquier capital sudamericana con unos ras- 
gos casi comunes a todo el continente, acaso se debe precisar 
que en Colombia tiene aún más posibilidades de polarizar la 
situación, neutralizando al lector del boom, o fundiéndose en 
él (lo que como hipótesis explicativa resultaría al menos suge- 
rente en el caso de una narrativa surgida a la sombra del boom, 
pero orientada politicamente}. Al no existir en Colombia 
—cuya intelligentsia hasta no hace mucho vivió absorta en un 
sueño grecolatino de grandeza ateniense— ningún debate cul- 
tural propio que haya rebasado los límites del provincianismo, 
ningún hecho histórico más o menos reciente que haya fecun- 
dado los moldes culturales a través de una transformación real 
de las estructuras sociales y políticas, y ninguna tradición 
precolombina con la que se hubiera podido neutralizar la 
vocación retórica y castiza de la cultura colombiana, de hecho 
ocurre en el país lo que, salvadas las distancias, suponía Desire 
Nizard que ocurría entre los románticos franceses de 1830: 
«Puesto que la poesía no es más que el eco de un pensamiento 
universal, allí donde no hay pensamiento universal más que en 
las cosas de la política, cuya lengua es la prosa, la poesía se 


D 


3. Podría ser el caso de Alvarez Gardeazábal, que abandona un tanto 


ptamente la órbita macondiana a panir de El titiritero (1977), novela 
esada en una desmitificación política de la realidad, 
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encuentra a punto de morir»*. Reemplácese «poesía» por fic- 
ción o por metáfora, y entiéndase generosamente por «pensa- 
miento universal» la simple cadencia del hecho político, y 
tendremos un esquema bastante válido para intentar com- 
prender el enclaustramiento de la vida cultural colombiana en 
donde posiblemente los únicos difusores de universalidad que 
pueden servir hoy de asidero o ayuda al escritor que se sienta 
asfixiado por el provincianismo cultural, son, sobre todo des- 
pués del 68, los hechos de tipo político; los narradores más o 
menos recientes que en sus creaciones hayan enfatizado sobre 


la muerte de Camilo Torres o sobre el Bogotazo, podrían 
decirnos algo al respecto. 


; de los años setenta y 
es de la víspera, encie- 


oom, QUE tuvo ial vez 
£1astas, no por ello de- 


de Producción, en el que el 


que, reiniciando el ciclo, se SAS —el lector (receptor) 
as 7 1e f 
pasa por un Momento critico agn Autor (productor)— 


tefies ; ; 
» Teflexivo y distanciador, que es 


de Supe z 
: *ración; Š 
Mpendiar y rea n; ea este que 
ematica en 


4. Desire Ni 
à zard, Å ; Medi i 
la decadence, 1835, 11 i p de mocurs el de critique sur les 
oP 321, UE SUT les poetes latins de 
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Que los novelistas de los ochenta todavía no han dejado en Colombia fuese la de que cada autor publicase un libro e 


en su mayoría de rendir tributo al lector que fueron años atrás, inmediatamente pasase a la reserva o se jubilase —y que no 
es decir, que la asimilación crítica de sus lecturas ha sido “existiese eso que un tanto pomposamente se llamaba «profe- 
bastante exigua —y como novelistas siguen produciendo para : 


sional literario» — después del boom nos encontramos con más 
los lectores fijados o limitados que no han dejado de ser—, es 


de un autor que, lindando o rebasando los cuarenta años, 
un diagnóstico que viene apoyado por multitud de síntomas. también linda o rebasa la docena de libros en su haber, sin que 
Síntoma de tipo generacional y, si cabe, edípico, puede consi- apenas haya nada nuevo bajo el sol. Más que de profesionali- 
derarse el que muchos de ellos intentasen superar a sus padres 


dad literaria, habría-que hablar en ellos de una especie de 
generacionales precisamente imitándolos —los buenos a compulsividad de carrera, síndrome neurótico en donde el ` 
pequeña escala de la década de los setenta—, ajenos del todo a 


apremio por alcanzar un rápido éxito se antepone a cualquier 
la sospecha de que, en la historia del arte, como dijo Slovski, el planteamiento crítico (e incluso moral, dicho sea en honor a la 
legado se transmite no del padre al hijo, sino del tío al sobrino. verdad). 


El ejemplo palmario lo tienen bien cerca, en el mismo García 
Márquez que, en el momento decisivo de elegir un rumbo, no 
escogió, como tal vez si lo hizo en el fondo Mejía Vallejo, el de 
sus inmediatos predecesores latinoamericanos —los Alegría, 
los Icaza, los Gallegos— u otro afin a él, sino el de la narrativa 
americana y europea (Faulkner, Woolf, Kafka). Síntomas de 
tipo estadístico: si se mira en su conjunto la producción de los 


Como ejemplo de una sucesión generacional problemá- 
tica, por edípica, pongamos el caso de un joven novelista 
colombiano que publica en 1977 su quinta novela, aunque sólo 
tiené treinta años; en ella, el narrador se dirige abiertamente al 
lector (o, mejor, al narratario), advirtiéndole que 


novelistas jóvenes desde Ta aparición de Cien años de soledad, no va a encontrar ningún árabe ni ninguna caja china de 

<—To que primero se aprecia es la desproporción entre cantidad y. esas que los novelistas usan para atraer al lector. Estará 
calidad. El cómputo de las novelas es enorme y la calidad usted siempre con los pies en la tierra, no se montará en 
general muy bajas; lo cual no puede considerarse en su ninguna alfombra voladora ni le van a llover mariposas 
perentoriedad demográfica— precisamente como síntoma de amarillas desde el cielo. f 


desarrollo, y coloca a los críticos frente a una aean 
incómoda: o la complicidad cerril del comparsa, o el malthu- 


sianismo del detractor. Síntomas de tipo neurótico: cuando en | ona NS need e ia 
los años sesenta todavia Podia critica rse que la tónica general o orizonte e expectación» del lector, la interpelación 
i david poda o apa denota ya la existencia de un público que ha acuñado sus 
E, , costumbres de lectura escapistas, mitologizadoras, sobre el 


1 ro- r, A 
5. Lo que resulta curioso comprobar es que, en medio de El ed molde de Cien años de soledad, novela a la que aluden clara- 
ducción, ningún editor haya querido correr el riesgo económico de pud car - 


, rido cor cial mente las imágenes de la alfombra voladora y de las mariposas 
_“Parey, de Alvaro Medina (finalista del premio biese enriquecido él amarillas; pero como interpelación del lector por parte de un 
“NA novela de corte experimental que probablemente hubiese ennques"t - novelista que ha public d . ja 
Panorama de Ta nueva novela colombiana más que cualquiera de las imita Publicado ya tres obras de éxito acuñ 


también según ese mi adas 
to mad ) e mis i 
_ “ones de Cien años de soledad. l mo molde, denota una inconsecu 


encia 
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desu parte... En efecto, ¿piensa que puede abjurar del original 
sin invalidar por ello mismo las imitaciones? Y en el momento 
de lanzar una fórmula nueva, ¿por qué esa necesidad de arre- 
meter contra quien antes le ha ahorrado el esfuerzo de ser 
original? . 
Valga el ejemplo como muestra de ambivalencia edipica, 
explicable tal vez sólo por la fuerte, traumática impresión que 
el deslumbrante éxito de Cien años de soledad —cuya publica- 
_ción marcó la entrada del boom en Colombia, con el conse- 
cuente reclutamiento de un público lector— produjo en varios 
de los jóvenes novelistas; en efecto, entre 1970 y 1975 aparecie- 
ron varias novelas escritas a la sombra de Cien años. de soledad 


(1970, Los coriejos del diablo, de Germán Espinosa; 1972, La 
tara del Papa, 1973, Dabeiba; 1974, El bazar de los idiotas, las 


tres de Alvarez Gardeazábal; 1975, Breve historia de todas las 


cosas, de Aguilera Garramuño, novela en cuya contraportada 
“se puede leer que «Aguilera Garramuño no es un pseudónimo 
utilizado por Garcia Márquez para escribir una novela más 
divertida que Cien años de soledad»), el éxito de las cuales 
` abunda en la idea de un público consumidor cuyos gustos han 
terminado por imponerse tanto en la conciencia de los jóvenes 
novelistas como en la de una crítica incapaz de hacer otra cosa 
que vitorear las nuevas revelaciones. 


La vocación crítica de una generación de novelistas (y ésta 
es otra de las ventajas del enfoque que intenta promover a un 
primer plano la preocupación por el lector) se debe medir no 
sólo en el terreno moral, es decir, en el de su actitud frente a la 
sociedad, sino también en el terreno formal, esto es, enel de su 
actitud frente a la literatura entendida como realidad técnica. 
Es más: hay una dimensión moral de la técnica, de la que el 
novelista sólo puede llegar a adquirir conciencia si, además de 
calar enel espíritu del lector, es capaz de saber hasta qué punto 
las inquietudes que circulan por dicho espíritu pueden fomen- 
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tarse legitimamente o no. Pero, para ello, ha de tomar antes 
conciencia del aparato técnico de producción literaria utili- 
zado por sus predecesores: ¿no está comprometido él mismo 
con una forma de plantearse los problemas, con una visión de 
la realidad e incluso con una gama específica de obsesiones y 
de temas ya. envejecidos? Considerar la literatura sudameri- 
cana que constituyó la revelación de los sesenta y setenta como 
una especie de hortus conclusus, de visión acotada y acaso ya 
clausurada de lo latinoamericano —con una episteme y un 
campo gravitacional propios—, lujo que acaso puedan permi- 
tirse los lectores únicamente en la medida en que descubran y 
recorran otros hortus conclusus, sólo puede tener como conse- 
cuencia en el crítico y en el novelista una saludable relativiza- 


hay en él un flujo 
e se pueden inte- 


Por lo tocant 
mente aquí nuestr 


\ 


to'nuevo y cualificado, es decir, no repetitivo o xeramente 
es En 1859, intranquilo por la influencia perms'osa que 
a tografia estaba ejerciendo en algunos pintores denrasiado, 
ps upados por su éxito frente al público —un público cuyo 
o e cprestba por otro lado Flaubert en la Zdée recu de su 
da ionario Correspondiente a la palabra arte: «¿Para qué 
< si se sustituye con la mecánica, que lo hace Pei y — 
de prisa?»—, Baudelaire recordaba que «si lo bello es simpre _. 


ombroso, sería absurdo suponer que lo que es asombroso es... 
as } , Adict rl 


siempre bello»S. Asombroso, o efectivo en el sentido de efec- 
ha, pueden haber sido para el lector rutinario de los años 
nta muchos temas y recursos que, derivados del boom , y 
o iqueta nueva, no tienen la 
resentados con una etique , no t . 
aunque p -onnal l uiere decir obvia- 
isma marca de originalidad. Lo cual no q 
TS | periodo que analizamos, sólo se haya podido 
poa i ándose necesaria o directamente del 
tista reclam ñ : 
"= n ues es un hecho que el «fraude estético» que i 
m; É 
i e meterse mediante las lágrimas, aun niys 
infimo puede co del que habla MacDonald”, nivel en el que, 
rd causar impresión sobre un lector que se a lucidez las 
lector vulgar, pero que no puede demostrar a domo 
obras deben parecer «lo suficientemente de teklo de Thornton 
en el caso de El viejo y el mar, O leida ji a como la colom- 
Wilder— se podría consumar, en una cu pr A D 
biana, tan dada a los efectismos e delaire) como una 
de chrtón piedra (“fotográfico”, ape facal a la ficción, el 
incorporación decorativa del dato edondear la intuición de 
virtuosismo verbal, o incluso, para re r reír en el texto con 
| fácil, que intenta hace café 
Ortega, el humor fácil, q `n una charla de cale. 
los mismos procedimientos que € 
a á 9, Oeuv 
6. Charles Baudelaire, Salón de 185 


i A ja cultural y 
Pléiade), p. 616. Donald, “Masscult y Midcult”, Ae ; 
i onald, ta A ; ? i 
rat pa Monte Avila AE Onega, citado por 
8 “El llanto y la risa son estéticamente 1f 
. anto 


res completes, Il (Paris: 


menos sí de los crítico 
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. Í 
Se debe pensar siempre en el lector. 
Solamente esto constituye la técnica 


Ford Maddow Ford ' 


Todo lo anterior delimita de algún modo el orden de 
prioridades en el que se inspira el breve y esquemático pano- 
rama de la novela colombiana más reciente que se expondrá a 
continuación; en dicho orden, como se habrá observado, un 
lugar destacado lo ocupa la preocupación por la figura del 
lector; acaso no resulte superfluo en este sentido aclarar que 
asimilarla a la preocupación comercial por un público sería 
malinterpretarla en forma grosera; ella más bien tiene que ver 
con una visión del hecho literario que —de E. Auerbach a H. 
R. Jauss— se inspira en una reflexión sobre el papel que, en la 
consolidación y vigencia de determinados códigos literarios, 
cumplen los distintos públicos, reflexión sin duda afín con la 

que podría inspirarse en la adopción, llevada a cabo desde el 


ámbito de la crítica, del principio de una «filosofía de la 
composición» interesado en calcular los efectos —e indi- 
rectamente, en sensibili 

efectismos— propios de 
rios. Finalmente , la ins 
los “clásicos” moderno 


la órbita de las afinida 


recursos litera- 


Ón ejemplos de 
delata no sólo 


conciencia, si no neces 


s que se ocupan de el 


Se 1 
Wayne Booth, en: Retór 


EI, ica de la ficción (Barcelona: Editorial Bosch, 1974), 
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A finales de la década de los sesenta, la muerte de Camilo 


a delimitar un corpus Torres, con la cual se cerraba casi la fulgurante experiencia del - 


s criterios seguidos par ] 
remos qu. a Frente Unido, y luego la del Che, marcaron en forma crucial a 


= trada de 
señalaremos que, al quedar de en : mz B . 
del recuento exhaustivo, y también la de ocuparse sólo de - a le 
ceptar prácticamente sin reparos —pues especial el universitario, al último intento a la vez fidedigno 
obras que se pueden aceptar p las p $ dao Á $ h 
ON exultante de renovación política y social. Era apenas lógico 


en tal caso sólo hubiéramos podido ocuparno dedos | P 
(Los parientes de Ester, de Luis Fayad, y Misiá Señora, de 


1) y tal invadiendo un predio ajeno, de dos que, pasados algunos años —los imprescindibles para adquirir 
Albalucía Angel) y tal vez, invad1 > 


un cierta perspectiva histórica—, dichos acontecimientos ter- 


a To de PEPE minasen por proyectar su TA A el 

de Plinio uleyo Mendoza, y f ; 5 79), de inio Apuleyo e 

deM l M 7 — se ha elegido la solución intermedia de caso de Años de Ju Luga [13 ) AAA PRA —EENCOZA,, 
e Marvel Moreno) 8 novela en la que se pueden encontrar pasajes como este; 


seleccionar un grupo de novelas, normalmente una por autor, 
en función no sólo de,su valor estético en cuanto a obras 
acabadas, sino también de la representatividad, legitimidad y 
vigencia de los problemas por ellas planteados. Por eso, aun- 
que en el breve panorama que se traza a continuación predo- 
minarán los reparos, las reservas y hasta las “refutaciones 

sobre cualquier ponderación, no debe verse en ello más que la 
tímida propuesta de un balance inevitablemente provisional, 


Le parecía que aquellas verdades elementales y fervoro- 
sas que iba predicando Camilo en plazas y teatros, ves- 
tido no ya con sotana sino con un traje negro y sobrio y 
Úúna camisa negra, iban a producir en torno suyo un 
fenómeno de masas comparable al de Gaitán. Pero 
Camilo llevaba prisa; Camilo había creído en el mito del 


cuyos protagonistas son no tanto los novelistas como los mis- _ amor y la caridad cristianas, y antes de que gran número 

míos problemas a los que, con mayor o menor éxito, éstos se de sus amigos llegaran a conocer sus propósit habi 

han enfrentado’: si así lo han hecho, bien puede dirigírseles hecho guerrillero con la misma deci SPOSI pa 

aquí, porotro lado, la invitación a no ceder a presunciones que inquebrantable cón que dieciocho en aras Mae 

tiendan a situar estas consideraciones fuera de un campo de metido de cura. Pronto se Abre ? AÑOS atrás se había J 

afinidades electivas estrictamente literario. TÖS revolucionario T bia di quiénes son los verdade- | / 
jesti ~> C abia dicho una noche en el hotel 


La actividad novelística de los años setenta y ochenta verdes y a veces ii "!ándolo con aquellos ojos suyos 
| : dió sino dos o Frase cuyo significado no enten- 
Pero no creo que sólo deba escribir lo que sé, sino también lo otro. nao di O tres semanas después cuando le llegó l 
TOE Ham ; -aaas 110 de que estab >» FUando ie llegó e 
Felisberto Hernández Vásquez Castaño!0 a ya en el Opón con la guerrilla de 

WA AA x . a menant aaen mr 


9. Al elegir como límite convencional la figura de García Márquez, se 
prescinde aquí de todos los novelistas que ya se habían dado a conocer antes 
de la definitiva consagración de aquél en 1967; Fanny Buitrago y Mejía" a 
Vallejo, por ejemplo. 10. Años 
de fuga (Pl 
aza y Janés: 


fad 
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En el fragmento se puede advertir, en primer lugar, la 
sencia del mismo dato o referente histórico, que el novelista 
mi arte con o le disputa aquí al historiador, Hecho que lamg 
iaa la atención: no porque la novela aborde una cir- 
Un histórica, sino porque lo hace desde un punto de 
ista que acoge detalles muy precisos de la vida de Camilo 
E que están en la mente de todos, si bien es cierto que 
estos aparecen allí principalmente en función del proyecto me i 
ha acariciado el personaje central, Ernesto Melo, un intele 
tual de izquierdas, de escribir una biografia de Camilo, > ae 
ha conocido y de quien es capaz de presentar un retra i A 
í , no obstante vivido como el que de hecho nos da € 
pos Lo cual nos remite sin más al status del personaje 
ce de la novela, en su condición de mediador po seed 
ducto del cual el dato histórico pps io ao 
verso narrativo. Pero aquí nos opa oe 
icivo. esta vez de carácter técnico; el personaje n ; 
pen en el registro narrativo de donde se an O 
muestra, en primera persona, como cor lo narrado. 
habida cuenta de su relación “autobiográfica ando como 
Un narrador habla de él en tercera persona Ai la unción de 
tiempo referencial el imperfecto, pero Ee le attibuşena 
comentar, más que de narrar, que SA iiaee a decimonónico, 
dicho tiempo, tan característico del rea a peda pe 
aporte alabanico del relato otro p? - ; A acuettita cobijo la 
cia culpable más que nostálgica, en a ráfico”dela novela. 
mayor parte del material histórico y 91 roléficós. Ards E 
En ella hay además otros dos niveles cron es ola 
su vez en dos tiempos verbales diferentes, retérito indefi- 
inmediato de Ernesto en París, narrado o khach 1936-48), 
nido, y el más remoto de la época co dl responde a un 
narrado en presente de indicativo. e a bloques temporales, 
claro propósito de jerarquizar a den sin embargo a 
que, superpuestos piramidalmente, “po dela protohistoria 
fundirse en sus límites: en la base, el tiemp 


_tal y autobiográfico, que prescinde por co 
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individual, enmarcado por la leyenda familiar, con sus figuras 
tutelares, y connotados por la amistad de los tres muchachos, 
Camilo, Ernesto y Rodrigo, que más tarde encarnarán ilustra- 
tivamente la triple opción propuesta en la novela (esto es: la 
total identificación con un ideal, la desilusión tras el fracaso 
revolucionario, y el oportunismo del triunfador). En el bloque 
intermedio, el tiempo de la plenitud y el declive de las ilusiones 
políticas y sentimentales, y finalmente, en la cúspide, el tiempo 


dela supervivencia, presidido por el frenesí de la alocada fiesta 
parisina, con intermitentes momentos de lucidez, meros fogo- 


nazos que simplemente hacen más vividos los contornos del 
derrumbamiento moral del protagonista, el cual, con motivo 
del golpe de Pinochet, regresa a París (abandonado años antes, 
tras la subida de Allende) en busca de los fantasmas del pasado 
(el difunto amor de María, narrado antes en imperfecto). 
Tratándose de una novela en la que se esboza la desilusio- 
nada crónica de una generación, parece obligada, o al menos 
oportuna, la referencia a La educación sentimental de-Flaubert 
aunque es un hecho que narrando a poco más de una década 
del bloque histórico más denso comprendido en la novela 
—Flaubert estaba a tres lustros— 
modelo flaubertiano, incorporando en su novela un plano más 
inmediato: el de la fiesta parisina, de clara inspiración heming- 
weiana. Pero si esto puede considerarse un aporte válido, no 
ocurre lo mismo con el tratamiento dado al material documen- 


mpleto de ese pro- 
sa, que transforma 
—pilotes los llamaba 
rio, lo que permite a la 
distanciando los referen- 
imental, los hechos de la 
an en la segunda parte de la novela el 
Frederic y Deslauriens, los cuales 
nencia casi absoluta, puesto que no lo 
figura histórica de primer orden; los 


, Mendoza se aparta del 


ceso, tan corriente en la narrativa france 
uno O varios personajes reales 

Sthendal— en un personaje imagina 
ficción elevarse sobre el documento, 


tes históricos. En La educación sent 
revolución del 48 configur 


comparten con ninguna 
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personajes del drama histórico permanecen como telón de 
fondo o —en el caso de algunas figuras secundarias— apare- 
cen debidamente disfrazados, y muy distinto hubiera sido el + 
resultado si Flaubert —procediendo como Mendoza— 
hubiese decidido pasear la mirada del novelista por entre las 
grandes figuras históricas, entrando en casa de Raspail o de 
Arago, o narrando la infancia de Louis Blanc durante la 
Restauración. 

En suma, es el excesivo peso de la carga histórico- 
documental lo que en la novela limita la operatividad del 
dispositivo verbal de exploración del pasado; por otro lado, la 
impresión de dinamismo que, en su fricción secreta, producen 
en el lector sus dos primeros niveles temporales (impresión 
cuyo sentido se comprende si se medita en esta frase de Proust: 
«Confieso que cierto empleo del imperfecto de indicativo, de 
ese tiempo cruel que nos presenta la vida como algo efímero y a 
la vez pasivo, que, en el momento mismo en que reproduce 
nuestros actos, les infunde ilusión, los aniquila en el pasado sin 
dejarnos, como el pretérito perfecto, el consuelo de la activi- 
dad —sigue siendo para mí una fuente inagotable de misterio- 
sas tristezas»)!! esa impresión de dinamismo se ve amortiguada 
en buena medida por la presencia de un tercer nivel, el de los 
intercapítulos —o los capítulos de la frustrada novela de 
Ernesto— cuya serie discontinua y fragmentaria, aunque no 


menos densa «históricamente» (en ella aparecen Camilo y el 


Bogotazo) añade tal vez un lastre inútil a la narración. 

El predominio del recuerdo obsesivo y recurrente sobre la 
memoria —correlativo sin duda al predominio de una visión 
del pasado como infierno cuipable, poblado de buenas inten- 
ciones políticas, sobre una visión del pasado como paraíso per- 
dido, propicio a una evocación involuntaria o sinestésica!?— 


11. Marcel Proust, Parodias y misceláneas (Madrid: Alianza Editorial, 
1975), p. 354. 


12. Pasaje evidentemente inspirado en las reflexiones de Benjamin 


orinal 
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es, pues, una de las lecciones que a nivel formal se desprende 

de la exploración temporal de Mendoza. En ello se puede decir 

que coincide en términos generales con el planteamiento de 

otra novela colombiana de la década del setenta, Memoria. 
compartida (1978) de Oscar Collazos, en la que el recuerdo se 

plantea de nuevo como el medium propicio para la reconstruc- 
ción más bien emblemática y cerebral de un periodo histórico. 

Rememorar —más apropiado hubiera sido decir: recordar— 
es para los dos personajes de la novela pasar revista á episodios 
y luchas de la historia del país, que son los propios episodios y 
luchas de su relación como pareja, en una especie de monólogo 
2. dos voces, recurrente como un larga letanía, grandilocuente 
como un diálogo de estatuas que, sin densidad piscológica, se 
supieran símbolos o emblemas de dos fuerzas históricas, 

Pero aparte de esta coincidencia bastante previsible, por 
no decir obvia, en la visión «recordatoria» del pasado, existen 
Otros niveles de afinidad entre Collazos y Mendoza: por ejem- 
plo, ambos fueron cuentistas antes que novelistas, y si al uno 
cd a q e sarol en sus cuentos, 
E e a y dignidad, una Investigación intere- 

“arraigo social, al otro corresponde el mérito de 


Xcelente factura y de 
) lemente la más acep- 
n Colombia hasta la 
pertenecientes ambos —a pesar de su 
a una generación que vio frustradas sus 
puede decir que como nove- 
méjantes, pues lo que en Años 


4 Un esquemnatismo documental, que 


asiados hechos históricos sin codifi- 


diferencia de edad — 
esperanzas de refor 
listas han i ri 


sobre Baudelaire y Proust: “Sobre algur 
i 


. Ñ OS tema 
adrid: Editoria] Taurus PU 


. 1980), * udelaire”, en: Poesía 
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testimonial que incorpora a la ficción un nivel valorativo de la En este flash urbano resalta esa especie de indignación de 
realidad más propio del reportaje político que de la narración. la que apenas es un tímido comentario la exclamación del 
yese un po comienzo (¡Qué mierda de ciudad!), que electriza emotiva- 
mente el texto, salvándolo apenas de la carga grandilocuente 

Bajamos hasta la carrera trece y no enfilamos hacia | que constituye su peor lastre. Aunque dicha carga nos 


Ghapinero, un barrio amorfo, vieja ciudad anexada a la 
nueva urbe. ¡Qué mierda de ciudad! Wije, y Marta re- 
prochó mi comentario. Estábamos llegando a la zona co- 
mercial y los avisos luminosos resplandecian con mayor 
intensidad. Teníamos al frente la Catedral de Chapinero: 
insinuaciones góticas, remedos barrocos, tintes románi- 
cos, improvisación de cemento armado sobre la celosa 
cristianidad que aquí caía en un rebuscado y grosero ana- _ 
cronismo. En la plaza, algunos adolescentes montaban 

5 guardia: hippies criollos, atragantados de yerba y pasti- , 
llas, temblorosos, parodiando alguna expresión en inglés VA = 

“[..-]los cabellos sucios y grasientos y la huella del hambre - sinó como_su cerebro la piensa, o mejor, como la digiere. su. 
identificándose en sus rostros aindiados, celebrando la. ideología. El mundo referencial nos viene pues envuelto en los 
triste fiesta del desarraigo. Vendían marihuana o soñaban vórmentarios del narrador y, lo que es más, e das ta 
con un viaje trascendental, en medio de luces sicodélicas nado por su enfoque. Así, punto de vista narrativo e ideología 
[...] Aquí también estaban, hasta aquí también habían 


1h se interfieren, se confunden prácticamente y constituyen en 
llegado los alaridos de Norteamérica, sus retorcimientos forma inevitable al narrador como alguien superior a su 


de histeria, la decrepitud de sus hijos predilectos O de sus ambiente. Ello veda cualquier solución irónica, al hacer impo- 
caminantes drogados, una ínfima parte de sus millones de 


recuerda en forma indirecta la condición intelectual del narra- 
dor, que es también el personaje central, Mario — intelectual 
problemático en su triple vertiente de profesor universitario, 
novelista y simpatizante de izquierdas—, ello no es suficiente 
justificación narrativa, y los comentarios sobre Norteamérica 
del comienzo y del final, cualquier lector avisado puede darse 
cuenta de ello, podrían figurar en un reportaje testimonial, 
más o menos periodístico, sobre la generación drogadicta de 
cualquier capital sudamericana. Esto debe llevar a que nos. 
preguntemos sobre la condición del narrador: lo vemos pre- 


sentar una situación, pero no tal como la aprecian sus ojos, . 


sible lo que, en la buena tradición de las técnicas discursivas 


tarados desdoblándose en estos cuerpos elas derivadas del estilo indirecto libte, que el punto de vista 

nunta se aprendieron el papel: trataban de paa i re- impuesto porel narrador se vea contrapunteado, intensificado 

toen mano: hacían todo lo posible por so Ena ka o incluso desmentido indirectamente por lo que él mismo 
an: sabian 


sonaje que se les asignaba: no se desanimab 


A Eonia refleja; mirando lo que aquel ve, el lector queda prisionero de 
un esfuerzo más no era en vano, que podían emp 


su punto de vista, no comprende más que él, está, por asi 


y llegar a ser la sombra, siquiera la sombra de una i decirlo, anulado en cualquier función recreadora y obligado 
mentira. Querían ser héroes: por el momento, eran 12. por tanto a no ser más que un cómplice. 
sirvientes de esos héroes de nombres impronunciables'”. Pero Collazos también ha escrito novelas en las que la 
A preocupación politica palpita en un segundo plano. Asi, un 
13, Crónica de tiempo muerto (Barcelona: Editorial Planeta, 1975), al absolutamente diferenciado del autor aparece en 
Pp. 44-5, orma má sugerente en su primera novela, cuyo título, Los días 


E 
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ya una preocupación porel 
sin perspectivas, que caracte- 
moria compartida). 


Pero este tiempo, determinado por la pasividad (paciente) de 
los que se hallan prisioneros de unas circunstancias sociales, 
marca no ya el pulso de quien, desde una visión “culta”, lo vive 
como algo vacuo o estancado, sino de quienes lo padecen en 
forma cruda, teniendo apenas margen para una cierta concien- 
cia, amortiguada ella misma por mitologías populares o 
pequeño-burguesas. La relación de Juan Bermúdez con su 
esposa, Marta, y con su amante, Amalia, proyecta la fábula!* 
de la novela sobre una doble coordenada: la de la frustración 
de la esposa, cuyo horizonte se halla limitado por una mitolo- 
gia de clase media, y la de la vida permisiva de una prostituta 
que es a su vez punto de irradiación en el escenario sui generis, y 
de la Pilota, el célebre barrio prostibulario de Buenaventufa. 
Por lo que toca al narrador como entidad organizadora del 
relato, cabe subrayar, en la novela, en la técnica de alternancia 
aleatoria de voces, personas gramaticales e incluso puntos de 
vista diferentes (técnica insólita en el panorama de la novela 
colombiana), que despliegan paulatinamente una especie de 
mosaico o de puzzle cuyas piezas el narrador ha ido conci- 
biendo sobre la marcha, guiado tan sólo por la voluntad de 
hacer más complejo, polifónico y efectivo el abanico. Pero, a 
pesar de su frescura y fluidez, este último se resiente un tanto, 
más que del carácter fantasmático de las voces narradoras, que 
en su mayor parte corresponden a personas reales en la fábula 
de la novela, de una cierta uniformidad discursiva— pues nin- 
guna de esas voces narrativas se singulariza semánticamente, 


14. Se utiliza aquí el término en el sentido que le dieron los formalistas 
rusos; «la fábula es un conjunto de motivos en su lógica relación causal- 
temporal, mientras que la srama es el conjunto de los mismos motivos, en la 
sucesión y en la relación en que se presentan en la obra », Boris Tomachevski, 
Teoría de la literatura (Editorial Akal: 1982), p. 186. 
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todas hablan con un mismo atildamiento que las desrealiza — 
pero sobre todo de la excesiva heterodoxia de un narrador que, 
en uno de sus recitativos, “Apuntes para un ensayo , anticipa 
ya el discurso retórico del Mario de Crónica... cuando —pre- 
cisamente después de un bonito capítulo— es capaz de con- 
cluir su reflexión de la siguiente guisa: 


Se hizo, en miniatura, ese acto de coloniaje interno 
mediante el cual una supuesta raza superior (mezcia de 
indios vergonzantes, judíos resentidos, gallegos amarga- 
dos por la nostalgia de una guerra perdida de la que se 
habían fugado en el mismo momento del fragor), somete a 
su inferior, indolente y esquiva, disipa y secretamente 
altanera. El negro aumentó dentro de sí el mito de su 
equivocada inferioridad; el blanco aquél de su omnipo- 
tente grandeza. Así fue creándose esta tensión que, luego, 
acabaría estallando en el resentimiento de unos contra 


otros, en la cínica y abierta segregación de los Opresores y 
los oprimidos!5, 


ce eS solución retórica es, en un novelista como Collazos 
$ 
a EY el problema del público, en la 
se ha adquirido de él ienci 
= e una conciencia no ble- ` 
mática f ARA 
Jana S sımplemente va al encueniro de lo que se supone 
eos A ai del lector. Por eso, el grueso de los 
ntes quedan enel ai ¿Cuá j 
. re... ¿Cuál es el ros i 
este lector? t es el rostro precis 
y lector? Si este lector es un lector politizado. ; p de 
evarlo al reconocimiento de lo a e o 
y oportuno entabla que ya sabe? ¿No sería más útil 
desa ) ar un debate sobre ¡0 que él 
recho a esperar de la literatura? ; q e el se cree en el 
a? ¿O ampliar su visión del 


mundo, sin entrar di 
> rar directam s 
reses de clase? ente en contradicción con sus inte- 


IS. Lo fi sS ] j 
, , 3 4 


7 
~ 
K 
wd 


El ser tal vez la única novela que, a lo largo de los quince 
años transcurridos desde la definitiva consagración de García 
Márquez, se haya planteado quizá con cierto desorden estos” 
interrogantes, constituye el mérito indiscutible de Hasta el sol 
de todos los venados (1976), de Carlos Perozzo. La novela, 

f que revela tal vez muy prontamente una cierta desproporción 
entre la brillantez de su planteamiento y lo azaroso y prolijo de 
su ejecución, se abre con un exordio al lector que, aunque 
probablemente escrito a requerimiento de la editorial, con- 
viene citar in extenso: 


Quinientas, seiscientas páginas. El tiempo no está para 
tan largos mamotretos. (Como si largo y mamotreto no 


ra 


iñolvidables de dos páginas, para los mamotrétos resu- 
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La última frase nos llega ya con un sonsonete muy pare- 
cido al de alguna de las voces que habla en una novela como 
Los frutos de oro, de Natalie Serraute, en la cual «Los frutos de 
oro» es el título de la novela ficticia de que hablan los persona- 
jes de la novela real; el caso de la novela de Perozzo ofrece 
cierta semejanza con este dispositivo de cajas chinas, aunque es 
cierto que su mundo oscila más bien entre los polos de un 
Sábato y de un Cortázar. 

De acuerdo con la fábula de Hasta el sol de todos los 
venados, la novela real que tenemos acaso un tanto alarmados 
en la mano es de hecho el mamotreto que se propone escribir el 


A $ personaje de la novela, Hugo Lugo Rangel, en San José de 


y p% Guasimales, especie de Vetusta sudamericana suspendida 


A 
Ñ 
NS 


“midos (si acaso). Los largos mamotretos sólo sirven para ¿1 


colocarlos por metros enlas estanterías, según el color de 
las paredes o de la alfombra. Mamotretos de bolsillo, 
¡qué ironía! El pobre grafomaníaco royéndose las pelotas 
en pro de una totalidad, para que después ésta vaya a 
l ocupar el lugar de un pañuelo, de una miga de pan, deun 
palillo de dientes, de un boligrafo, mierda! [...] bueno, 
eeeste, yo creo que mi novela aporta, destaca, apunta, 
critica, mixtifica... ¡mixtiforismo inextricable! ¡Oiga el 
crujir de dientes de lo inédito! ¡Escuchen los retortijones 
de la esperanza editorial! 
[...] A mí me parece que Ja novela de-nuestro-tiempo [-..] 
pues, como le venía diciendo, creo que hoy el escritor 
debe tener, ser, hacer, concentrar,. „mendigar, pedir, 
rechazar..., bueno, yo creo que estoy influenciado por 


AD 


r RI 


ei 


fueran la misma cosa.) El tiempo está para los personajes 4.0 


16. Hasta el sol de todos los venados, 1976, p. 2- 


entre el sopor de sus habitantes y el sobrasalto de uno que otro 
incidente —o accidente—, como el de la llegada del hijo ilustre 
de la ciudad, eljoven cuentista Hugo Lugo Rangel. Y aquí nos 
encontamos ya con un hecho significativo: como el Mario de 
Crónica de tiempo muerto-de Collazos, como el Ernesto de 
_Años de fuga de Plinio Apuleyo Mendoza, Hugo Lugo es un 
intelectual, un escritor; pero en el primer plano de su inquietud 
no está la política, ni la conciencia de un fracaso revoluciona- 
rio, sino el deseo de escribir una novela (el mamotreto), en'la 


que se debatirán en el mejor de los casos aquellos problemas,... 


Esta primacia de la voluntad de una escritura nos sitúa de 
lleno, dentro del universo ficticio de'la novela, en donde las 
_Teferencias a la historia colombiana inmediata brillan por su 
ausencia, ante el problema de la producción literaria; pero, 
mediante un inteligente dispositivo, un espejo, mitad prous- 
tiano, mitad pirandeliano —en la medida en que se cuenta la 
historia de un propósito de escribir, y también la historia de un 
novelista que es finalmente escrito por sus propios personajes 
(sus amigos)—, lo que dentro de la novela es enfocado como 
problema, se nos da como solución en la existencia final del 
libro que tenemos en el mano. Y es aquí donde, puestos a 
juzgar la efectividad de dicha solución, tras haber leído o 


X 


A 
N, 


descifrado el libro, tras haber verificado N proliji- 


dad de sus diálogos, de sus digresiones y dilemas, tras haber 
intuido que Hugo Lugo Rangel actúa como “portavoz del 
autor, pero sobre todo como el represontante de una aspira- 
ción social progesista —su deseo final deque, tras el asalto a 
un banco, en el que se resume su voluntad de hacer algo, de 
realizarse en un gesto antiburgués, el militante revolucionario 
sea el único que se salve como un puente hacia el futuro—, 
podemos releer el exordio del comienzo, encontrando que su 
voluntad de “justificar” el libro se halla un tanto enturbiada 
por cierto deseo de curarse en salud; todo ocurre como si, 
entusiasmado por la brillantez de su planteamiento, el nove- 
lista hubiera descartado la necesidad de preocuparse por la 
efectividad de sus recursos técnicos —por cierto de gran varie- 
dad, y en los que destaca la utilización, en el asalto al banco 
narrado al final de la novela, de la crónica minuto a minuto 
como en una célebre pelicula de Kubrik—, por la validez de 
muchos capitulos en los que la acción se disuelve, y por la 
eficacia de cierto simbolismo ingenuo, como el de la ceguera 


del cacique de la ciudad (clara reminiscencia del Informe sobre ` 


ciegos, de Sábato), que limita más que amplía, en su proyec- 
ción crítica, el dispositivo alegórico de la novela. 


la mejor novela escrita hasta el momento por Rafael Humberto 
_Moreno-Durán, nos encontramos frente a un personaje en 
crisis en el que de algún modo se antepone el sratus oficial de 
militar a cualquier status individual. La crisis de conciencia del 
mayor Augusto Jota, desencadenada de algún modo por la 
crisis profesional que acarrea el descubrimiento de un desfalco 
en que le ha tocado representar sin convicción el papel de 
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Dreyfus, se proyecta sobre el 
o conyugal interferido por una 
Diana, mujer emblemática en 


víctima propiciatoria a lo 
ámbito cerrado de un escenari 


tercera figura, la de la amante, D l at] 
quien el autor hace gravitar especialmente la peculiar visión de 


lo femenino que había ya expuesto en Juego de damas (1977) y 
que desarrolla en Finale capricciosso con Madonna (1981). 
La figura de Augusto Jota, y el ámbito cerrado que le sirve 
de escenario, se hallan atravesados por unas coordenadas 
comunes a las tres novelas, que cabría definir así: de un lado, la 
elección de un marco realista, que compromete la fórmula 
narrativa de Moreno-Durán con lo que bien podría entenderse 
como una verosimilitud referencial, o si se quiere, con lo que 
Flaubert entendía como el ámbito propio de la novela: el de 
das generalidades probables». Del otro lado, tenemos la exis- 
tencia en el novelista de unas obesiones personales, que muy 
bien podrían llamarse obsesiones «de autor» (casi en el mismo 
sentido en que se habla de cine de autor), como puedan serlo 
una peculiar visión de lo femenino, de signo misógino, o en 
menor grado, una decidida predilección por la AA 
o Que ambos elementos guardan poca afinidad entre 
ec probablemente son inconciliables, es algo que se 
r tras un examen de las tácticas de aproximación y di 
aprehensión del personaje utilizadas por el ed 
o pt E pore narrador de Toque 
JOT, y puesto que se ha aludido a 


la flauberti ` 

a ena ri de las «generalidades probables», empe- 

. a breve consideración s 
Si después de escribir el ooie Madame Boväiy 


OS hubiese resistido CEA O da es les 
o llevab uje de lo que interiormente 
sa su personaje, y en el segundo 
Alidosede p a parecerse al autor más de 
nte la heroína hubiere esforzaba en parecerse 
a estupidez en A terminado por emitir 
alura romántica Ommais y los yonvillenses, 
A ariba en vez de leerla como consumi- 

rte cartas en latín a Rodolphe, para 


lo que éste, olvid 
a ella, segurame 
juicios sobre 1 
criticar la liter 
dora de novel 


` uiri eventual indiscreción de los yonviilenses (como se 
sabe, mientras escribía la novela, Flaubert despotricaba todos 
los dias contra la estupidez de los burgueses, leía a George 
Sand y a Lamartine, a quienes encontraba ridículos, y además 
estudiaba latín). Ahora bien, con ello no sólo hubiese quedado 
anulada la tipicidad del personaje, su carácter de «generalidad 
probable» y, POT ahí mismo, su incidencia critica real, sino que 
tembién el narrador flaubertiano se habría visto abocado a 
justificar de algún modo todas estas libertades, en detrimento 
del rigor de la narración —suponiendo que el autor conservase 
aún por lo menos una parte de su capacidad autocrítica. Para 
curarse en salud, el autor hubiera podido, por ejemplo, obligar 
al narrador a decir algo como esto: «Puesto que Madame 


Bovary era una adúltera atípica, criticaba a los yonvillenses, 


demostraba a Léon las lacrimosidades insustanciales de 


Lamartine, mostraba su generosidad procurando que Charles 
e decidiera a curar el pie de zopo de Hippolyte y, como ejem- 
plo de cautela, escribía sus cartas de amor en latín...» Eo 
es un poco, o un mucho, lo que ocurre en uno de los e 
capítulos de Toque de Diana, cuando el e Ao 
implícitamente a un lector que sin duda sabe cu a hia T 
de las «generalidades probables» de un militar en Ec > 
en todo país sudamericano: 


De todas formas, mucho antes de pedir AO a 
Jota empezó a hundirse en una política de e 
de amabilidad [...] Sin embargo, a pë il ente de los 
siempre hubo algo en él que lo hacía di ero sufi- 
demás oficiales, motivos impreçtsos, es ad consi- 
cientes para que desde sus años de Ae PNUD r su bonho- 
derado un militar atípico, estigmatizado k mandos 
mía, su franqueza, su camaradería con tento y bien 
inferiores, y sobre todo, por .€S€ espiritu a denunciar 
dispuesto que sus colegas s€ a a naciones 
como prueba de sus evidentes € intolerables 


Y 
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liberales. En cuanto a sus infulas intelectuales, exclusi- 
vamente de orden bélico...!”. 


Aunque en la etopeya casi se puede ver cómo el narrador, 
adoptando un aire convincente y grave, intenta ganarnos a la 
fe en la positividad del personaje, el procedimiento podría 
aceptarse como válido (y es una lástima que lo de «militar 
atípico» no lo hubiera dicho algún personaje en vez del mismo 
narrador) si no fuera porque, aunque los militares en Colom- 
bia pudieran ser, sin salirse de lo genera! típico, como el mayor 
Augusto Jota, todavía podría reprochársele al narrador de 
Moreno-Durán que se viera obligado a decirlo en vez de 
mostrarlo; en efecto, el procedimiento tiene un precedente y un 
paralelo en aquel otro pasaje, ya casi célebre, de El viejo y el 
mar de Hemingway, cuendo el viejo dice: «—Soy un viejo 
extraño» (casi le agradecemos que no hubiera dicho atípico), y 
un insolente Mac Donald le grita desde la galería: «Tienes que 
demostrarlo, viejo, no lo digas»!8, 


Con todo, tal vez deberíamos reconocer que sólo un lector 


demasiado suspicaz, y por tanto demasiado poco dispuesto a 


dejarse distraer, o hipnotizar, por la envolvente y gratificante — 
~ tersura idiomática de Moreno-Durán, que como veremos es 


acaso su mejor mérito, podría persistir en sus recelos, recor- 

dando, al leer que «En cuanto a sus infulas intelectuales, 
. PET ` . . 

exclusivamente de orden bélico», un pasaje anterior en el que 


se cuenta cómo el militar hacía con su esposa el amor en latín 


(rasgo atípico), pero que había aprendido latín tal vez por su. 
amor a las hazañas de Tito Flavio Vespasiano narradas por 
Flavio Josefo (es decir, cultura militar: rasgo más verosímil- 
mente típico). El pasaje se abre con una pirueta del narrador: 
«no está de más agregar aquí que», y se cierra dos páginas 


17. Toque de Diana (Edit. Montesinos, 1981), p. 32. 
18. Dwight Mac Donald, Op. cit. p. 100. 


después con un: «Superada esta necesaria digresión, y una Vez 
de vuelta a los tejemanejes castrenses», lo cual consolida en çl 
lector reticente la sospecha de que el narrador tiene conciencia 
de que en el personaje hay zonas centrales y zonas aledañas, 
zonas típicas y zonas atípicas, zonas en donde se puede hablar 
naturalmente y zonas donde debe justificarse y disculparse; en 
una palabra, que su personaje está y no está ala vez donde debe 
estar. Esta desfocalización del personaje, debida sin duda a 
una hipóstasis del autor, que lo ha hecho más parecido a si 
mismo que a los mayores colombianos “general probables”, 
hace que el narrador sea incapaz de penetrar en aquél por una 
vía legítima, que singularice al militar como persona sin des- 
mentirlo como tipo, que haga surgir en él lo “atípico” como 
rasgo de su persona y no como negación de su tipo de militar, 
del mismo modo que el suicidio de Emma es un rasgo “atípico” 
que no desmiente ni contradice el tipo adúltera de provincias. 
Sin embargo, por más grave que se considere esta obje- 
ción hecha a la fórmula narrativa de Moreno-Durán, y en la 
medida misma en que, en esa delicada estructura que €s el 
mecanismo de una novela, los desequilibrios de un nivel pue- 
den ser la base de las armonías y excelencias de otro, una 
novela como Toque de Diana —o aun la anterior, Juego de 
damas— podría librar su batalla decisiva en alguno de los 
niveles donde algunos críticos han situado los méritos del 
autor; a) el del humor, al que se ha tildado de insolente («las 
divertidas insolencias de Juego de damas», se lee en alguna 
parte de Toque de Diana), b) la incorporación del texto erudito 
ala ficción, y c) la inteligencia del aútor. Sin embargo, descar- 
tado este último nivel, simplemente por su impropiedad («No 
olvidar que es casi tan estúpido decir para hablar de un libro: 
*Es muy inteligente”, como decir ‘amaba a su madre”,!? según 
Proust, en Countre Sainte-Beuve), y contrarrestados los otros 


19. Marcel Proust, Countre Sainte-Beuve (París; Pléiade), p. 309, 
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ón, por excesos que tienen que ver 
en un caso con caidas en una cierta chistosidad recurrente 
—que como mero sostén del diálogo en muchos pasajes oe 
Toque de Diana sólo puede ser aceptada con reservas— y en € 

otro con la misma hipóstasis del autor en su personaje atípico 
(si la referencia culta está injertada en la fábula a título atípico, 
es difícil evitar la impresión de exhibición o de efectismo a que 
puede llevar su explotación sistemática), quizás haya que 
situar lo más válido de la fórmula de Moreno-Durán en el 
“lenguaje”; por tal se debe entender aquí no el trampolín de un 
planteamiento estilístico —pues hay en este autor un compro- 
miso eon el atildamiento gramatical ausente en autores “de 
estilo” como Flaubert o Lezama—, sino el ámbito de una cua- 
lificada artesanía de la frase como la que Barthes detectaba 
en Maupassant y otros discípulos de Flaubert?0, que en 
Moreno-Durán se renueva con aportaciones procedentes prin- 


cipalmente del barroco literario cultivado por algunos autores 
del boom. 


dos, el del humor y la erudici 


En algún lugar de Juego de damas se narra un episodio 

que tiene una carga crítica verdaderamente “explosiva”; en un 

¡ A x p dl AAA 

Eb sirve de refugio y arsenal a un movimiento revolucio- 

die e A un pollo al horno y luego se dedica a 

r; el pollo se que i 

Ejército, que decomisa las ra a ae T dd 
o S í 

on todo lo cial sE can y captura a uno de los lideres, 

la el rumbo de la revolución colom- 


20. El grado cero d 
e la escritura (Edit. Si 
it, Siglo XXI 1973) 
, , pp. 70-71. 


simplicidad y clarividencia de algo que no suena a c.onpie- 
dra ni a pirotecnia; digamos, para entendernos, quees a.yo que 
permanece en el ámbito gravitacional de las generalidades 
posibles de Flaubert, lo que no ocurre con el divertimento' de 
clara inspiración antifeminista, de las tres generaciones ùe 


mujeres que mueven desde un segundo plano los hilos deò 


oder. 
j Enel terreno de la problemática femenina, al menos como 
ésta se ha dado en Colombia, es la obra de una mujer la que 
—desde una óptica “feminista”, es cierto, pero sin incurrir en 
excesos que falseen los planteamientos— ha mostrado mayor 
capacidad de ahondar en las circunstancias aún más perento- 
rias de la realidad; reconocerlo, más que a erigir la denuncia de 
una situación real como criterio valorativo, equivale simple- 
mente a subrayar lo riguroso de una exploración que no pierde 
su ruta, o de una indagación consecuente con su parti pris 
realista. En Misiá Señora (1982) de Albalucía Angel?!, se men- 


cionan circunstancias y datos que sitúan el escenario de la 


21. De las dos novelas que Albalucía Angel ha escrito ambientadas en 
Colombia, Misiá Señora es la que incide en el panorama de la actual narra- 


tiva colombiana con más personalidad y madurez. Hay que señalar que `` 


desde su primera novela, Los girasoles en invierno A a 2 
insólito divertimento lewiscarreliano que es Dos veces Alicia (1 e A ja 
crudo reencuentro con la realidad histórica colombiana que es £staba 


jara pinta” imón (1975), Albalucía Angel ha seguido 
Pájara pinta'sentada en el verde limón ( > 


una trayectoria bastante independiente de los delineamientos ar ¿ ma 
temáticos del boom; el mejor ejemplo es acaso Dos veces FASA annia 
autora opta no por una fórmula exorcizante de fantasmas, como ta a aia 
en Misiá Señora, sino por una fórmula lúdiça, que propone como prin pci 
claves narrativas los ejercicios lewiscarrelianos de una pr ais 
Ydiscola, que se desdobla en Alicia, se disfraza de Sherlock Holm i a 
tras hace de detective familiar en una pensión londinense, s H 
eseñándole su taller al lector, al que interpela repetidamente, en de aber 
nco ejercicio narrativo que tiene además el mérito O falo (sin 
Sentado en Colombia el precedente de una literatura «extraterritor 

Señas de identidad geográficas y culturales). 


La novela colombiana después de G. G.M. 


fábula novelesca en determinado tiempo histórico, y en deter- 
minado marco geográfico, sin que en ningún momento quepa 
percibir fisuras a nivel de las generalidades posibles concebi- 
bles dentro de esos límites; y que ello redunde en última 
instancia en cierto valor testimonial, antes que indicio de lo 
ingenuo o anticuado del método, debe considerarse prueba del 
rigor de una exploración cuyo mérito, por otra parte, estriba 
en buena medida en haber sido llevada a cabo simultánea- 
mente en dos frentes. El uno, el lingüístico: la novela incorpora 
con una sistematicidad casi programática a su entramado 
verbal refranes, modismos, locuciones propios de la región 
colombiana, sacando partido de ellos no como materia bruta 
de un corpus documental, con pretensiones folklóricas, sino 
como materia de una recreación melódica llevada hasta los 
límites, casi insospechados dentro de la prosa de esa Melo- 
peia que en sus reflexiones sobre la lengua («Cómo leer») pro- 
ponía para la poesía Ezra Pound; lugar donde las palabras se 
“cargan”, más allá de su significación ordinaria, con cierta 
propiedad musical, y donde en esa misma medida pueden ser 
apreciadas por cualquiera que tenga oido sensible, aunque 
ignore la lengua a que pertenecen. El otro frente es él histórico, 
en el sentido no de los grandes hechos que han jalonado la 
historia del país —y hacia los que, como hemos visto, se han 
inclinado mayoritariamente las preocupaciones de los jóvenes 
novelistas—, sino de la historia secreta, casi la «microhistoria», 


`a la cual se refiere la frase de Céline: «Todo lo que es intere- 
sante ocurre en la sombra, No se sabe -nada de la verdadera 


, por simple causa de 
palabra por “mujeres”. 

vanzar a la vez en ambos 
s eran secretamente solida- 
pecto al del lenguaje, casi 
te tenemos que evocar al temor expresado por 
osé Cuervo en el siglo pasado de que, al obser- 
tellano una evolución semejante a la del latín, en 


don Rufino J 
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un futuro no lejano se llegaría a un estado enel que da 
corrompida de los incultos se haría ya incomprensible. ás 

un siglo después de formulado dicho temor, inspirado en 
última instancia en una visión “etnocentrista”, por purista, de 
la lengua, acaso ningún otro libro escrito en Colombia durante 
ese lapso esté en mejor capacidad que Misiá Señora para 
mostrar de hecho hasta qué extremo real las alarmas del ilustre 
gramático se inspiraban en una visión retrógrada y falseada de 
los hechos. Por otro lado, basta considerar el casticismo come 
la actitud que condena la desviación, para darse cuenta de que 
su ademán segregativo reconoce a sus lejanos inspiradores en 
gestos como el de los nobles cántabros que, en los orígenes de 


Castilla, desalojaban a los árabes de las ciudades portando el 


estandarte “teológico” de María, símbolo ella misma de la 


desviación y segregación de lo femenino en su condición de 


segunda Eva, o de anti-Eva y, por lo tanto, simbolo por 


excelencia de la virginidad y de la castidad, principios éstos 


que informan la infraestructura ideológica de todos los mitos 
masculinos, machistas, donjuanistas, etc., que han impreg- 
nado secularmente las culturas herederas de Castilla, con claro 
predominio de aquéllas, como la colombiana, en -que la 
influencia española no se vio apenas contrarrestada por la 
influencia precolombina, o por una influencia derivada (como 
en la zona del Río de la Plata) de una fuerte inmigración 
europea. - . 
Es cierto que el novelista, como pretenden los críticos que 
se inspiran en la visión cratiliana del lenguaje, empieza su 
juego ya en la elección de un nombre adecuado para su perso- 
naje, que sea como un compendio esencial del mismo, el nom- 
bre de la protagonista de Misiá Señora nos autoriza'a invocar 
la propia intuición de la autora como un argumento a nuestro 
favor; en efecto, la mediación “mariana” y castellana se halla 
tan explícita en aquél: Mariana de Ontaneda y Alvarez del 
Pino, que parece irónica por el contraste que la marcha teoló- 
gica y castellana del nombre y los apellidos del personaje 
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la esposa fiel que n 


_tico donde se compendia 
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—expresión de un acendrado pedigree familiar— rd 
irreductible singularidad americana detodo cuan x 
lo rodea. Pero el esquema o la noción de persona que por vía 
cratiliana sería posible derivar del nombre ( no un esquema de 
destino o de tragedia, también en íntima vinculación con una 
otredad masculina adversa y con una desusada herencia de 
nobleza, como el de Tess d'Ubervilles, sino ese «puro esquema 
de vida» que, en los límites teóricos del género novela, Thibau- 
det vislumbrara a propósito de Madame Bovary)? en la medi- 
da en que, en concordancia con su paradoja americano- 
castellana, no llega a provocar la ilusión de un carácter de 
“mujer, rechaza el molde de una identidad convencional, y por 
ahí mismo la posibilidad de entender su vida como despliegue 


_€nel tiempo del abanico de un destino. En efecto, la segmenta- 


ción del personaje en fases sucesivas —Mariana niña, Mariana 


joven y adulta,-Mariana_esposa, Mariana enferma mental, 
Mariana anciana— lo que parece proponer son otras tantas 


Identidades de Mariana, como si el tiempo sólo pudiera mani- 
festarse en su vida a través delas f ragmentación, o comosi sólo 


madre de vientre virgen, la histérica cu ' 


ET: cd en suma el lugar emblemá- 
-< abanico, no-de un destiño, sino de 


22. Albert Thi 
p.95, baudet, Gustave Flaubert (Paris: Gallimard 1935) 


una suma de derrotas, objeto siempre al arbitrio del otro (el 
capitulo de Mariana en el sanatorio, amarrada, maltratada, 
insultada, violada, bañada, inyectada, electrochocada), espejo 
mentiroso donde se contempla, duplicada, la imagen prepo- 
tente del hombre, sustento de la familia, pero sobre todo 
mirada sin voz, O testigo de cargo sin derecho a la palabra, 
Por eso, puede afirmarse sin temor a equivocación que 
uno de los mayores aciertos de la novela de Albalucia Angel 
radica en la utilización de un narrador en segunda persona, 
que relega a Manana a la condición de personaje hablado por 
una voz que habla para él, que penetra en su conciencia con 
una agilidad que le permite utilizarcon gran flexibilidad todos 
los recursos del discurso interior, desde el estilo indirecto libre 
hasta el monólogo a lo Virginia Woolf, en íntima concordancia 
con la naturaleza no pasiva, sino sometida que de hecho es, 
como emblemático y silenciado corpus de lo femenino. De tal 
modo que, en el esquematismo un tanto libelista del título de la 
última parte de la novela, «Los dueños del silencio», debemos 
“ver, antes que un esbozado además de denuncia, la verificación 
de una situación de hecho, en la que se inspira no sólo la fábula 
de la novela, sino también, por decirlo así, su cristalización 
técnica; pues, en cuanto corpus sometido a la ley del silencio, el 
personaje de Mariana no se podía arrogar el orgullo de a 
primera persona, ni aspirar a la equidad de la tercera, y ʻa 
autora ha.sabido entenderlo así al elegir una voz narradora en 
segunda persona, cuyo didactismo (Butor)™ ropas 
más poética y sugerente, de una recuperación de la pala UE 
es al mismo tiempo un alumbramiento de conciencia; hc 
mayéutica que es la mejor consecuencia de da del 
verbal, fastuosa y efectiva, en la que, desde el hada iani 
texto, del espejo del texto, el personaje escuc to anaue ii 
narradora su propia historia en el momento mis 


a 
23. Michel Butor, Sobre literatura, 
1967), p. 83. 


11 (Barcelona: Edit. Seix Barral, 


quien fabrica un dispositiv 
_Impresionar. Porotro lado 
` se ha estado intentando d 
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revive mediante la lectura; en lo cual la segunda persona revela 
su intima, secreta condición de mediador entre el personaje y el 
lector, permitiéndole a éste participar de otra forma q ue como 
mero espectador en la partogénesis verbal, mítica e ideológica 
de aquél. Lo cual puede considerarse como una perfecta consu- 
mación del programa, esbozado veladamente en uno de los 
epígrafes con que se abre la novela: 


[...]sémuy bien, antepasada María Ana, de qué te queja- 
bas, de qué eras incapaz: de inventar sola la madre, la 
heroína, la ideología, el mito, la matriz que te añadiera 
espesor y significación delante de los otros, que te abriera 
camino hacia los otros, sino de comunicación, al menos 
de inquietud. 
¿Dónde reinventar el gesto y la palabra, si todo está 
invadido por los significados antiguos, y nosotras mis- 
'mas, hasta los huesos, hasta el fondo de la médula...? 


María Isabel Barreno, María Teresa Horta, María Velho 
da Costa, Las nuevas cartas portuguesas. 


_Los parientes de Ester (1978) de Luis Fayad, puede consi- 
derarse, junto a Misid Señora, como el más significativo logro 
de la novela colombiana en el periodo de que estamos 
hablando. Desde las primeras páginas de la novela es posible 
darse cuenta de que Fayad ha eludido la fácil solución de 
erigirse en continuador de sus padres inmediatos, en el boom, 
y ha preferido ir a nutrirse de | 


os tios o los abuelos, como claro 
cumplimiento de la ley generacional enunciada por Slovsky, 
pero sobre todo es posible notar que, en posesión de unas 
reglas elementales aunque efectivas, de las que sabe sacar un 


partido admirable, a él sólo le interesa construir un libro como 
O destinado a seducir antes que a 
, €N UN panorama como el que aqui 
esbrozar, llama. especialmente 


la 
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atención el rigor narrativo de Fayad, un autor al que práctica- 
mente no puede hacérsele ninguno de lo reparos que aquí se 
han ido desgranando, al hilo de un recorrido que se quiere tan 
cuidadoso como imparcial; ni los de tipo ideológico, porque 
hubiese querido convertir el texto literario en el paño de lágri- 
mas o el limbo expiatorio de las frustraciones y remordimien- 
tos de una generación a la cual sin embargo pertenece, ni los de 
tipo formal, ni, en fin, porque hubiese hecho gravitar los 
méritos de su novela en la verborrea retórica de las así llama- 
das novelas «de lenguaje», ni porque hubiese intentado para- 
mentar su relato con los aditamentos poco exigentes del 
humor fácil. Sin embargo, su novela aporta en cada uno de 
esos registros una marca propia; en el histórico, porque el libro 
refleja mejor que ningún otro, y por una vía casi indirecta 
—además de ingenua o espontánea— la disgregación del 
orden social acaecido sordamente durante el periodo del 
Frente Nacional; en el de la lengua, porque ha sabido encon- 
trar (a pesar de algunas tiesuras o torpezas de lenguaje que, 
más que afear el texto, lo condimentan) una vía estilística que 
arroja por la borda la retórica de la que se han nutrido buena 
parte de los jóvenes narradores; y en el de la cultura y la 
modernidad colombianas, porque, en el retrato de sus perso- 
najes, en flashes que son como los equivalentes de esos rápidos 
esbozos que Baudelaire elogiaba en Guys, ha sabido captar en 
su universalidad gestos, pautas de conducta, ademanes que 
pertenecen ya al humus perdurativo de esa “furmillante cité 
plein de réves”, a esa gran urbe donde se sueña, se padece y se 
sobrevive, que es Bogotá. ETS ii P 
— Pero si hubiera que encontrar en la novela un punto clave,” 


24. Jacques Gilárd, «Intentos de renovación en la novela colombiana 
actual», texto inédito de la conferencia leída en el Institut des Hautes Etudes 
d'Amérique Latine, París, el 17 de noviembre de 1983. A este trabajo, así 
como al de Helena Araújo; «Narrativa colombiana 1970-80», en: ECO, No. 
230, diciembre, 1980, se debe más de una idea recogida aquí. 
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a comprender de qué modo se lleva a 


a llave que permitier q e 
Pa leo esio, con plena seguridad habría que abordar, tam 


bién aquí, el problema del narrador; en efecto, adoptando el 
i te, Fayad ha sabido encontrar 
esquema del narrador omnisciente, S: es 
en él una fórmula propia, la de un narrador itinerante, q 
flota como una invisible sustancia ocular sobre el mundo de 
sus personajes, a los que maneja desde arriba, sino que casi 
todo el tiempo se halia muy cerca de ellos, los sigue y tiene una 
extraña facultad de mantenerse a su lado en los recorridos que 
llevan a cabo a través de la ciudad. Podemos apreciar esto 
claramente en cualquier pasaje que plantee un cambio de 
escenario en la novela, cuya fábula, centrada en la repentina 
viudez de un gris empleado de ministerio que, tras la muerte de 
su mujer, Ester, ve perplejo cómo su hogar y su vida pasan a ser 
un asunto de los parientes de ésta, espor lo demás un modelo 


gada complicidad del 
as se despiden, el narra- 
ra podido quedarse con 


novelas realistas al pasar 
Apitulo, para mantener su 


movilidad narrativa a través de los diversos escenarios, se sirve 
de los mismos personajes como de una aguja con la que, a 
grandes pespuntes, desarrolla, sin cortarlo, el hilo narrativo. 
Todo lo cual evita la división en subcapítulos y da al lector una 
sensación de movilidad constante, en la cual se capta a su vez 
en forma especialmente aguda la vibración espacial de la ciu- 
dad. Por el parasitismo y la facultad de ese narrador de saltar 
de un personaje a otro, sería perfectamente legítimo llamarlo 
narrador-pulga, si no fuera por la capacidad que tiene también 
de escabullirse a través de los cables del teléfono (una conver- 
sación telefónica le basta para dar el salto al otro lado del 
cordón). 
La ciudad se halla de tal modo atrapada, o mejor, conte- 
nida, en la red familiar, que al comienzo de la novela, en las 
reuniones de condolencia en casa de Gregorio Camero, se nos 
presenta como una grotesca aglomeración: los parientes de 
Ester circulan por la casa, que han invadido como una plaga, 
situando en ella durante días su cuartel general, hasta que la 
comida con que se los gratifica comienza a escasear. Esta 
especie de voracidad animal, que al comienzo de la novela se 
nos muestra con las intensidades O exageraciones grotescas 
propias de la narrativa expresionista, es en realidad una espe- 
cie de anticipo de lo que, a un nivel más convencional, y 
desarrollado con una táctica realista, presidirá las relaciones 
entre prácticamente todos los personajes que desfilan por la 
novela, con la sola excepción de las dos muchachas, de Gr e 
rio Camero y del tío Angel. En efecto, sólo estos dos a > 
base del sueño de poner un restaurante, en el que el tío E 
hace participar al joven viudo — escapan a una e eS 
ral presidida por el deseo de engañar al otro o sacar r o 
él a toda costa. Este nivel de reificación de las re aloe 
humanas, convertidas en mercancía, pues Se especula con la 
, 


, ; .. . el 
credulidad, los sueños de buena voluntad, el vés e 
Otro, alcanza una rara vigencia en la novela, a 


descarado cinismo de un sableador profesional (el tío Ama- 
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dor), que por su estatura nos recuerda cualquiera de los tipos 
literarios de la novela decimonónica francesa, O del bluff 
empresarial del capitalista de la familia (el tío Honorio), o la 
misma presencia de un pariente que hace las veces de presta- 
mista —la más descarada, por oficial, combinación de víncu- 
los familiares e intereses crematísticos—, al que Camero cede 
su viejo aparato de radio por unos cuantos pesos. Dentro de las 
pautas de su verosimilitud realista, y en un escenario urbano 
cuya presencia se siente aunque no se lo mencione (el narrador 
no describe nunca la ciudad, se limita sólo a decir: «Salió a la 
calle, tomó un bus, bajó en el ascensor», etc.), este aspecto de la 
novela puede considerarse expresión casi directa de la nueva 
fase del desmoronamiento moral vivido en Colombia con 
bastante espectacularidad durante los últimos años; compro- 
bación hecha sobre la base de un reconocimiento de la reali- 
dad, en-una experiencia de mimesis realista de la que, inédita 
en Colombia, se puede decir que amplía, encauza e incluso 
orienta los hábitos de lectura del lector acostumbrado a la 
obras del boom por un derrotero que, sin la coartada política, 
representa una experiencia tan genuina como vivificadora. 


Se puede decir que lo mismo ocurre, en términos genera- 
les, en la novela de Darío Ruiz Gómez, Hojas en el patio > 
(1978), con la sola diferencia de que, al ser la suya una fórmula 


aunque también más engorrosa. Todo ello sin duda como 
consecuencia del protagonismo que —frente a una fábula 
novelesca que se revela por fragmentos, pequeños datos y 
nombres que se van sumando como en un puzzle, y através de 
un narrador puntual que siempre se escabulle, aunque de 
hecho lo hace en su misma sombra emotiva, que confiere una 
tonalidad propia al registro de su voz— adquiere el lenguaje; 
en efecto, la prosa novelística de Dario Ruiz Gómez se revela 
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por lo ménos tan capaz como la de Albalucía Angel de alcanzar 
límites poéticos que parecen cuestionar la misma condición de 
prosa, si bien en un sentido distinto; pues mientras Albalucía 
Angel explota las posibilidades musicales a través de una 
orquestación léxica e incluso métrica, Darío Ruiz Gómez, que 
ha publicado dos libros de poemas, prefiere el rastreo de 
imágenes (lo cual, según la clasificación de Pound, correspon- 
dería tal vez a una Phanopeia). Valga este ejemplo: 


Os dais cuenta de que los niños nunca mueren de verdad 
de que una fuerza poderosa los ata a la paredes de los 
edificios que miran desde las sombras de las nuevas calles 
que la mañana los dibuja quietos en los lugares donde 
fueron felices y ahora sólo hay basuras: por eso perdo- 
nadlos aun cuando los [...]?5, 


El fragmento puede servir, además, como introducción a 
la atmósfera crepuscular y decididamente nostálgica que, en la 
voz narradora de Hojas en el patio, es la condición anímica de 
una evocación cuyo mérito principal radica tal vez en que no 
sólo eligió el derrotero del recuerdo culpable y recurrente, sino 
también la vía de una memoria en cuya geografía se distribu- 
yen esas imágenes de un pasado que tiene ya valor absoluto y 
autonomía, y cuyas sombras hay que convocar mediante 
ofrendas sangrientas (es decir, riesgos asumidos en la escri- 
tura); así, el lector que pueda encontrarse desconcertado o aun 
mostrarse descontento en el papel que le propone el autor, 
puede descubrir aquí, en esa especie de ceremonia ritual, de 
afecto añadido, el punto de intriga quelo obligue a perseverar, 
hasta adquirir casi la convicción de que el verdadero protago- 
nista de la novela, en la que todo se deshace como polvo de 

mariposa entre las manos, sea no el personaje postergado que 


- _ 25. Hojas en el patio, (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 
1978), p. 93. 
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páginas y que responde al nombre de 
Jorge, ni la familia antioqueña liberal cuyas ti a he 
los negocios y la política le sirven de guía al pa i P 
hurgar en los entresijos del poder, bajo cuyo inllujo se “eva a 
cabo la desintegración de la ciudad, ni tampoco el homosexual 
triste llamado Albertina que se pasea por los bares, sino —en el 
entramado del lenguaje— el mismo estado de ánimo con que el 
narrador electriza todo lo que cae bajo su campo de observa- 
ción. Comprobado esto, casi resulta inevitable reparar en que, 
para producir esa contaminación afectiva, el narrador utiliza 
con cierta frecuencia no sólo el imperfecto, sino también 
—baudeleriana sutileza— la primera persona del plural (por 
ejemplo: «no importa que el carrito donde ahora soñamos sea 
un Nash 53, que se recalienta...», táctica que se revela tan 
efectiva en su invitación a una participación como esclare- 
dora de la'condición de un narrador en cuyo énfasis, en cuyas 
obsesiones siempre sugeridas, en cuyo régimen de evocación 
terminamos reconociendo la misma preocupación que —en las 
fronteras de un París desaparecido por la reforma de Hauss- 
mann, y un París superviviente— alienta desde muchos de los 
poemas urbanos de Baudelaire, con su imaginería de prostitu- 


se perfila en las primeras 


tas, traperos, pordioseros, viejos fantasmales, ancianas, o ' 


súbitas epifanías evocativas, como las que dan origen a dos 
poemas sin título de los Cuadros parisinos, los que tienen estos 
o a incipit: “Je n'ai pas oublie, voisine de la ville, / 

€ maison, petite mais tranquile”, y “La servante 


yable de ja creación), nos deja entre las manos como un exqui- 
sito regalo el recuerdo de un poema escrito por un Baudelaire 
extraviado en la modernidad apenas descubierta de una ciu- 
dad latinoamericana en pleno siglo XX, 


Una tercera imagen urbana podría ser la que, a propósito 
de la ciudad de Cali, nos propone Que viva la música (1977), 
de Andrés Caicedo. En esta novela no nos encontramos ya en 
el escenario neutro y deshumanizado de la ciudad, donde el 
narrador puede simplemente decir que la pensión que sirve de 
hogar a uno de los personajes «quedaba en una callecita del 
centro», como en Los parientes de Ester, ni tampoco en el 
escenario casi convencional en su enrarecimiento de espacio 
límbico y degradado de Hojas en el patio, sino en un escenario 


a 


26. A Fiesta en-Teusaquillo (1981), de Helena-Araújo, novela que 
algunos pudieron leer en su estado de manuscrito en 1976, corresponde el 
mérito de haber incorporado al abanico de la joven novela colombiana la 
temática implicitamente urbana de la fiesta burguesa a puerta ( cerrada ý E 
tratamiento principalmente dialogístico otorgado a la mayor pan A P 
situaciones (aspectos qùe serán decisivos en Juego de damas y Toqu 
Diana, de Moreno-Durán, con parecidos más que notorios, sobre los que 


cualquier lector puede juzgar con sólo comparar los bloques de diálogo puro 


? i hecho es 
illo y Diana). En cualquier caso el 
idad cae a se había hecho conocer antes 


que la novela de Helena Araújo —escritora que cor 
como agudo crítico y ensayista— parece responder al claro opa pS Bra 
un ámbito temático en el que resulte más operativo y Ec E 
da en que viene dada por el propio punto de vista s per ra 7 
autorizada por la misma conversación de estos cu do dy 
nivel de la realidad política y social, con posipilidad de incl a 
el papel mediador de la mujer en un sistema de iniciativas protag 


i ibi isten notables diferencias, 
los hombres. En un punto de vista afin —si bien exi a 


sobre todo en lo tocante a la técnica narrativa— sè sitúa ivi 
madame Ivonne” (en Algo tan feo en la vida de una a 

nouvelle” de Marvel Moreno, también sobre el tema ela rodei 
cuya rara perfección técnica y formal señala uno de los más a 


Joven narrativa colombiana. 
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dividido en zonas de influencia y connotado social y cultural- 
mente, con sus extramuros ominosos y Sus laberintos de pros- 
titución; en fin, toda una retórica espacial cuyo funcionamien- 
tio el lector descubre, no por medio de un narrador 
omnisciente, que describe ese espacio, sino de la protagonista 
femenina de la novela, que oficia elia misma de narradora, 


contándonos las peripecias de su travesía por los círculos que 


perteneciente a la burguesía, que, en el lapso de dos años, 
termina ejerciendo la prostitución en un barrio lumpen de la 
ciudad. Tan vertiginosa y prematura caída parece, con todo, la 
“única trayectoria posible de una heroína que lleva en el cuerpo, 
por así decirlo, un diablo que sólo puede exorcizar mediante la 
música y la danza, bajo cuya influencia marcha en una alegre 
inconsciencia a su perdición. Pero, en todo ello, apenas si hay 
truculencia, pues ia figura de esta adolescente encarna a toda la 
generación que, heredera de los beatniks y de los hippies, en la 
década de los setenta enfrentó sus ritos de iniciación a través de 
la droga y el rock; y si su final como prostituta puede conside- 
rarse un suicidio moral, ello anticipa el propio suicidio físico 
del autor a los 26 años. l 
Pese a la autenticidad de su contenido “apocalíptico”, la 
novela no se salva de cierto enclaustramiento en una proble- 
mática enfocada sin perspectiva suficiente, por lo que hasta su 
valor documental —que con el tiempo descollará cada vez más 
sobre sus otros valores— se halla limitado histórica, cultural y 
geográficamente; por otro lado, es interesante observar que 
dicho valor documental se puede medir ya ahora, aun desde el 
punto visual de una teoría del lector, como aquella cuya nece- 
sidad se ha intentado demostrar algo tangencialmente a lo 
largo de estas páginas. En efecto, la obra de Caicedo, en cuya 
precocidad hay que redescubrir de nuevo la inmadurez, no 
T ea me bc implícito con un lector dema- 
: 0Igámoslo por boca de uno de los mismos 


DLO 


<> 


intérpretes de Que viva la música: «La novela está escrita en los 
términos de un largo discurso oral del personaje central, quese. 
dirige a los lectores en el lenguaje argótico de los jóvenes 
personajes que intervienen en las acciones del texto. La gran 
facilidad con la que el escritor maneja este elemento sin duda 
aporta a la obra una de sus mayores virtudes ... No hay que 
olvidar por otra parte que la misma presentación de este 
lenguaje es un elemento importante de contenido, porque al 


igual que la música, él es un instrumento de significación y — 


diferenciación del estrato juvenil marginal que se está tratando 


de introducir»??. a 


Una de las empresas más delicadas que ha de afrontar un 
autor que opte por reincidir en los temas apocalípticos o 
subculturales después de Caicedo, es la de adquirir una mayor 
perspectiva, que lo salve del provincianismo en el que, 
habiendo remontado apenas el vuelo, volvió a precipitarse el 
autor de Que viva la música. Es de algún modo a este desafío al 
que intenta responder Manuel Giraldo, Magil, en Conciertos 


del desconcierto(1981), novela que retorna a una temática afín 


a la de Caicedo, compañero de generación del autor, la de los 
conciertos de música rock en los años setenta, aunque con unos 
recursos técnicos y formales fundamentalmente intuitivos que 
sorprenden a veces por su excentricidad, pues en buena 
medida Conciertos del desconcierto es el texto de un ilumi- 
nado. La aureola entre apocalíptica y mesiánica que planea 
sobre la cabeza de Macarius, el Profeta del ruido, cabecilla de 


27. «La lucidez del sonámbulo», de Salnuel Jaramillo, en: Gaceta de 
Colcultura, No. 27, p. 22. Un mundo de preocupaciones juveniles, pero 
distintamente orientado, es el que desfila por Para matar el tiempo (1978), de 
Eligio García, novela cuyas técnicas —narrador protagonista, que habla en 
primera persona, en un lenguaje coloquial, y cuyos ambientes y atmósferas 
—*xistencia entre regocijada y-asediada por el spleen de unos muchachos en 
Cartagena—, contrastan sugerentemente con las de los relatos de Caicedo. 
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un grupo musical cuyos miembros reciben el nomee de Aaaa 
toles, es un hallazgo cuya verdadera utilida s sl podemos 
juzgarla en el momento en que el personaje narrador, antes de 
narrar su propia muerte y velatorio al final de la novela, revela 
al lector la verdadera cara de la realidad: Macarius no ha sido 
más que un pelele en manos de los gringos, que por medio de él | 
y de su música han manipulado a sus seguidores; en esta de- 
nuncia, acaso demasiado cruda y que apenas si amplía el ámbi- 
to de la toma de conciencia, en la medida en que es primordial- 
mente comprobativa, la novela de Magil vuelve a encontrarse, 
como la de Caicedo, ante la encrucijada de lo provincial univer- 
sal, a la que si bien propone una salida ideológica, válida princi- 
palmente para los que han vivido el fenómeno desde dentro 


s del argot 
persiste una 


Sienel ampli i 
A erma ma a ninica de la joven novela colombiana nay 
qUe pueda considerarse en las antípodas 


de la insegura modernidad de Caicedo, por motivos concer- 
nientes no sólo a la temática, la técnica y el estilo narrativo 
sino también a la vivencia generacional -—pues se trata de ilna 
vocación novelística tardía e inspirada en presupuestos casi 
decimonónicos—, esa fórmula es la de Pedro Gómez Valde- 


rrama. La otra raya del tigre (1977), una de las novelas más” 


«significativas aparecidas en Colombia durante la década del 
setenta, se nos presenta además avalada por el prestigio de un 
cuentista que, contándose entre. los tres o cuatro mejores del 
país, es prácticamente el único que ha cultivado el género 
desde una plataforma culta muy semejante a la de Borges. En 
ello puede ya reconocerse la sólida individualidad de Gómez 
Valderrama, dentro de una narrativa más bien poco dada, por 
suencandilamiento retoricista, a soluciones imaginativas que 
se propongan una recreación del dato histórico, literario o 
simplemente erudito. 

Recorrer medio siglo de historia colombiana a través de la 

figura de un emigrante alemán, Geo von Lengerke, arrojado 
lejos de su patria por la marejada de exiliados revolucionarios 
de 1848, es la empresa tal vez no excesiva a la que Gómez Valde- 
mama se enfrenta con un amplio bagaje cultural, una sólida 
compenetración con la historia del país y una vocación estilís- 
ticaen la que sesienten latir a flor de piel los viejos modelos de 
la oratoria, E , 

Un casi mítico Von Lengerke, protagonista, en las mon- 
tañas de Santander, de ese capítulo de lucha contra la natura- 
leza que precede al'arribo de la civilización, € inminente ene- 
migo de los indios, que son un obstáculo para el propras qe 
él representa, resumirá su paradoja histórica en un exam en 


conciencia planteado en estos términos: 


Todo lo que he venido a bus 
algo sin embargo que queda en 
angustioso y desolado, como la 

Esta hora de la mañana en que € 


mí vacío, sin respuesta, 
hora del crep úsculo.. 


car, lo encuentro. Y hay 


mundo resplander U 


AS 
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ce, y en que a través del gran espejo vienen a la memoria 
las horas antiguas, es alegre y pujante, es soberbia en su 
grandeza inmaculada. Pero ya para mí comienza a ser 
más propicia la hora de la tarde, la hora del pesar. 

Cuando vine, soñaba con el mito del Buen Salvaje. 
Aspiraba a llegar a la naturaleza, incorporarme a ella, 
regresar al estado natural. Todo lo que le oí al viejo Hum- 
boldt. Realizar a Rousseau, los sueños liberales. Y me veo 
ahora apoderándome de ella, sometiéndola incluso con 
violencia, luchando para exprimirle el oro, 


En el fragmento se traza el retrato cultural e histórico de 
Lengerke, escindido entre el romanticismo de su juventud y el 
crudo pragmatismo de su empresa; el protagonista habla en 
primera persona y, carente de espesor psicológico, su monó- 
logo nos recuerda algún personaje de teatro, que piensa en el 
escenário en voz alta, convención que el público acostum- 
brado sabrá interpretar con corrección. Pero nos hallamos en 
una novela y la impresión, aquí, es la de un personaje distante 
en el tiempo, que cavila gravemente y que, desde una altura 
quelo mitifica, parece tener una perspectiva sobre las distintas 
fuerzas de su circunstancia histórica, idéntica a la que nosotros 
podemos tener ahora, casi siglo y medio después. Impresión 
que se ve corroborada por el hecho de que no podamos aso- 
marnos a su interior por las vías usuales de la narrativa realista 


_ después de Flaubert —los recursos derivados del estilo indi- 


recto libre— y que todo lo que emane de su conciencia nos lo 
comunique el narrador por conducto de fórmulas que, no 
exentas de retórica, lo engrandecen en definitiva ante nuestros 
ojos. 

; Cabe preguntarse, sin embargo, si esta especie de engran- 
decimiento del héroe es un efecto involuntario, debido a inefi- 
cacia de las técnicas de aproximación al personaje, o responde 


28. La otra raya del tigre (Bogotá: Oveja Negra, 1983), p. 102. 
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al claro designio de fomentar la admiración hacia él —hacia la 
forma superior que asumen en Æ principe incluso las debili- 
dades, como cuando, ya anciano, lo vemos culminando haza- 
ñas galantes dignas de un joven—, situándolo en un nivel de 
experiencia que se parece ya bastante a aquel que N. Fry 
caracterizó como mimético elevado: es decir, el correspon- 
diente a un héroe épico y trágico —-“el jefe"—, superior en 
grado a los demás hombres, con autoridad, pasión y poderes 
mayores, pero «sujeto tanto a la critica social como al orden de 
la naturaleza». 

Si todo esto tiene algún fundamento, la paradoja de Von 
Lengerke tal vez podría resumirse asi: es un héroe cuasi-épico 
extraviado en una novela decimonónica que ha sido escrita en 
el siglo XX en un país sudamericano; tal acumulación de 
aporias puede desglosarse resumidamente en dos órdenes de 
interrogantes. Por lo que toca al personaje, la mitologización de 
su figura como hombre tesonero y poderoso, ¿no redunda en 
menoscabo de las contradicciones históricas que en principio 
debería encarnar? Y por otro lado, ¿no parece propiciar esto 
un cierto retorno a los viejos dilemas de civilización y barbarie, 
io que hubiera podido evitarse de haber tenido más en cuenta 
la lección de una novela como El siglo de las luces? En efecto, la 
eficacia del modelo de Carpentier proviene en gran medida de 
que el prestigio individual del personaje central no reabsorbe y 
anulz las contradicciones históricas que lo atraviesan; Victor 
Hughes sigue siendo un personaje vulnerable, situado en nues- 
tro mismo nivel de experiencia —lo que, valga la paradoja, se 
aparecia en su propia incapacidad de verse a sí mismo como 
nosotros lo vemos a él—, tanto más pór cuanto Carpentier se 
preocupó bien de que dentro de la novela tuviera un disposi- 

ivo desmitificador en la figura contrastante, contrapuntística, 
de Esteban, que en la parte final critica y desmitifica a Hughes; 


29. N. Fry. Anatomía de la crítica (Caracas: Monte Avila, 1957), p. 54, 
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la soledad de Lengerke, en cambio, esen La otra raya del tigre 
Itivo de todo cuanto contribuya a la 

un estupendo s de cu 

itificaci igura. 
Wii ce ne técnicas narrativas, ¿de qué modo una 
novela sobre el siglo XIX debe integrar las técnicas narrativas 
del siglo XX? Digamos acerca de este último interrogante que 
elejemplo de la novela tampoco propone una respuesta clara y 
decidida, en la medida en que el autor opta por una especie de 
solución intermedia entre la alternativa digamos estilística 
—que es evidentemente la suya—, y la alternativa digamos de 
montaje novelístico —que se sirve de la multiplicación de 
puntos de vista, y de narradores, y de una singular utilización 
de los tiempos narrativos, con predominio del imperfecto y el 
presente histórico sobre el pretérito indefinido—. En una 


palabra, la novela rechaza la fórmula de un narrador omnis- 
ciente que narra linealmente la historia principalmente en 
pretérito indefinido, como es el caso de El siglo de las luces, / 
donde la vocación estilística del autor apoyaba también esa / 


opción, y se decide en cambio por una curiosa estrategia de 
cuadros sucesivos que segmentan y atomizan el continuum de 


la vida americana de Lengerke. De ese modo, la técnica de la 
novela, a medida que ésta avanza 
azarosa y aleatoria como la yi 


lucha contra los Obstáculos 


nó de la fábula y la velocidad de 

j a trama, señala må fal 

m i mas un fallo que un 
gro La velocidad de la trama es insuficiente a ca E de la 

morosidad de los cuadro ns 


j 
sA 


f 
/ 


nimiehto de la función de los tiempos verbales en la novela30-— 
el que, por lo menos en la novela realista (de cuño flaubertiaño 
o incluso balzaquiano), lleva adelante la acción, el que la 
arrastra, por así decirlo, en comparación con el imperfecto, 
más apropiado para la descripción y el comentario. Y, por otro 
lado, cabe apenas la posibilidad de aceptar esta estrategia 
narrativa como simplemente diferente o innovadora, cuando 
el lector tiene tantas oportunidades de sentir que la trama 
recubre mal la fábula, o la torna violenta en su desarrollo 
mediante continuos tirones. Ejemplo: en un momento dado 
(dos, capítulo 11) se nos dice que el hermano menor de Len- 
gerke, Emil, vendrá a Colombia a vivir en la colonia de alema- 
nes; mucho más adelante (cuatro, capítulo V) se nos cuenta 
que vino ya hace dos años y, después de un tiempo, se volvió a 
ir entre un momento y otro, el lector no lo ha visto ni una sola 
vez, y cabe pensar que le hubiera gustado más asistir en 
directo a ciertas aventuras amorosas que ahora le son contadas 
como algo ya pasado y concluido. Esto refleja claramente la 
repulsa que se manifiesta en la novela hacia un desarrollo cau- 
sal sostenido, en el cual debe de hallarse de algún modo el 
fundamento de una novela realista que intente cubrir en su 
fábula un largo período histórico, mostrándolo como un des- 
arrollo vivo y no como una casi continua sucesión de momen- 
tos clausurados, de acuerdo con una estrategia narrativa que 
inevitablemente nos recuerda al consumado cuentista que es 
Gómez Valderrama. 
Enefecto, más de un episodio o capítulo de la novela está 
Casi concebido como un cuento, es decir, como Un Y En 
dotado de cierto valor autónomo; así, el memorable T e 
dela hermosa vasca que se enamora de Lengerke, o del pian 


; jempos 
30. Por ejemplo, Harald Weinrich, Estructura y. funcjén H AL 
erellenguaje (Madrid: Edit. Gredos, 1974). Véase en especial e cap 
impos, no aspectos». 
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que, salido de Europa, recorre mares, montañas y ríos antes de 
llegar a casa del alemán, o la del médico que vende franelas 
antipalúdicas. Y si se dijera que también en Cien años de 
soledad hay episodios que tienen cierta unidad, y que se pue- 
den recordar aisladamente, se podría argilir que, por encima 
de ello, la novela de García Márquez no sólo mantiene casi 
ininterrumpidamente una misma atmósfera, sino que también 
deriva siempre por los mismos cauces técnicos mientras que 
La otra raya del tigre cambia constantemente de atmósfe- 
ras, tiempos verbales e incluso de narrador (yendo desde un 
narrador ingenuo y transparente hasta un narrador capaz de 
mostrarse culto y decir, por ejemplo: «en un alarde pedagógico 
digno de Jeremías Bentham»), en función de los episodios, Jo 
cual hace posible que algunos de éstos adquieran mayor inde- 
pendencia. No tanta, sin embargo, para salirse completamente 
de órbita, aunque sí la suficiente como para —igual que plane- 
tas que giran én torno a un mismo sol— mantenerse unidos 
sólo gracias al prestigio que el nombre de Lengerke proyecta 
sobre ellos, como una emanación de su indómita voluntad (en 
alemán, Lenken: guía, conducir, gobernar). 


Puede considerarse que la meditación de Sócrates en El 
Cratilo sobre los nombres de Héctor y Astianax — inspirada 
en laidea de que, en el lenguaje, determinados sonidos son más 
apropiados que otros para transmitir determinados signifi- 
cados— abre una puerta de acceso al universo literario de 
muchos autores, cuya eficacia puede medirse, v. gr., por las 
consideraciones de un Roland Barthes sobre los nombres en 
Proust, En un punto intermedio, puede situarse la boutade del 
maligno Barbey d'Aurevilly, cuando en 1869, en su crítica de la 
recién aparecida Educación sentimental, le regateó el apellido 
Moureau al gris héroe de Flaubert: «un 


apellido llevado por lo 
mejor de nuestros hombres. ¡Un poeta, un héroe! Debiera 
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haberse llamado cuxlquier coss, como por ejemplo Citruvi- 


llard, pues ese señor Vene mucho de calabaza...» , 


En términos genernles, puede decirse que los personajes 
sórdidos o grotescos que creulan un tanto desvalidamente por 
el universo narrativo de Héctor Sánchez, deben su origen a la 
consideración análoga que, en el momento de arrojarlos al 
mundo, se ha hecho el mismo autor; en efecto, si frente a los 
sobrios y previsibles Hugo Lugo Rangel, Ernesto Melo, 
Augusto Jota, con la sola excepción tal vez de Gregorio 
Camero y Mariana de Ontanela y Alvarez del Pino, que tienen 

su marca de singularidad, los Fauto Porrones, Pardo el Kasi- 
llas, Custodio Mellao, Lisandro Florido, Peloponte Arriaga o 
Baudilio Recio, Mesías Puertas o Saturnino Fuentes de Abajo 


(casi todos sacados de una sola novela, Los desheredados, 


1973) llaman la atención, es posible comprobar de inmediato 
que algo en sus nombres guarda cierta relación con su forma de 
ser, pero sobre todo con su universo enrarecido, flotante, a 


veces incluso “saturniano”,, y, en cualquier caso, elusivo res- 


pecto a todo lo que tenga que ver con referentes históricos o 
geográficos. En ese marco borroso, que es como una carcasa 
residual —tras la reducción de las principales señas de identi- 
dad realista a la que ha sido sometido el mundo narrativo de 
Sánchez— a veces esos personajes se caracterizan, más que por 
una psicología, por una condición de actuantes en que la 
identidad se sostiene casi, para el narrador, y para un lector 
no siempre propicio, sobre el solo prestigio del nombre. Pero 
si se trata en efecto de un mundo platónicamente concebido a 
través de una esencia-personaje que emana del nombre como 
el genio de una lámpara, hay que anotar que lo peor que puede 
ocurrirle al autor es que no encuentre su camino de regreso ala 
realidad. por la vía de la parábola, el símbolo o la alegoría 


31. Citado por Maurice Nadeau, Gustave Flaubert, escritor (Lumen, 
1981), p. 237. 
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afka— y se pao un po 
; un falso realismo. 
obligado a la realidad por la oidos en las novelas de 
Es lo que ocurre E a al 
Sánchez, cubriendo una amp y B anos (1976) o Tejemangje 
“negativo, desde Sin nada entre las M en a a 
(1979) hasta la reciente Entre ruinas qe "nítida y válida 
vistumbra ya una salida a través de una A y e 
concepción de lo real, propicia a una fabu an n no ica 
más dibujada conforme a las pautas realistas. Pero veamos, a 
modo de ejemplo, cómo esta desrealización del personaje y lo 
que lo rodea se da ya, por vía etimológica, en función de los 
nombres; Sin nada entre las manos está centrada en la figura de 
un ciclista, cuya aventura deportiva empieza de algún modo 
en el agua bendita del bautismo, pues responde al nombre de 
Telésforo. En una novela cuyo ámbito, por su parti pris 
realista, no es parabólico ni alegórico o simbólico, un ciclista 
que še llame Telésforo y no Cochise, por ejemplo, tiene muy 
pocas opciones de retratar verosímilmente el mundo de un 


—como de hecho ocurre en K 


atrapado en una 


: vela cuyo título 
alienta en el lector expectativas de tipo social, Los deshereda- 


1 at n que tiende, sin 
que ello par E A al enrarecimiento de atmósferas y la 


Ç <*spsicologización de los personajes, y una visión que se reco- 
MOce ds O indirectamente comprendida con una condición 
sc A rica “humana”?) de desheredamiento, se 

A Primero, si bien a través de una grotesqui- 
zación de los personajes —es especialmente el caso de la pareja 
circense, formada por el devorador de culebras Fauto Porro- 
nes y su amante amaestradora, la Encantada—, en la cual la 


novela adquiere un dibujo más nítido 
sospecha de gratuidad, y a través de 
monotonía que puede hacer presa en el 
se pregunta de qué modo el relato cambiaría si faltase este o 
aquel otro episodio, o incluso este O aquel otro capítulo 
Pregunta que no sólo resulta oportuna en toda obra —4 la 
recherche, Ulises— en la que se puede decir claramente que 
hay una vocación arquitectónica, sino también entoda obra de 
atmósfera, de visión, en donde la construcción aparece más 
camuflada en los designios de la Jábula —El proceso, El 
castillo—; pero en las novelas de Sánchez ocurre con frecuen- 
cia que la fábula queda reducida al mero espesor atmosférico 
de un personaje que, a bordo de su nombre, navega un río sin 
corriente, o que él mismo ha perdido su rumbo y avanza a la 
deriva; lo que, trasladado al plano del narrador, puede resultar 


y escapa un poco a la 
ésta a la impresión de 


inquietante en la medida en que, a través de él, el lector que no. 
¿e-halla-adormecido tiene con frecuencia la posibilidad de 


sospechar o entrever que al otro lado a lo mejor no hay nada 
más —aparte del designio de un narrador de mantenerse en la 
trinchera de la anécdota —un pronombre, unos nombres y unas 
acciones que giran como engranajes locos en el vacío. Que 
Cosas como estas o sólo parecidas ocurran en una novela de 
Beckett puede resultar bastante natural, pero que ocurran en 
Unanovela sudamericana que además se llama Los deshereda- 

dos, es digno al menos de un interrogante. 


i 


Cerrar nuestro repaso de la joven novela colombiana 
Precisamente tras una implícita invocación a la necesidad de 
que el novelista sea consciente de la fórmula realista elegida, 
pifia de algún modo que el inventario de novelas se ha 

‘cho, como se pretendía, en la perspectiva de un inventario de 
a blemáticas y preocupaciones de carácter primordialmente 
nico, concerniente a la poética de la ficción. Sidicho repaso 

“Ta podido pecar de incompleto o arbitrario, por lo que 


lector que simplemente ` 
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respecta tanto a las obras elegidas como a las problemáticas 
puestas de relieve, sírvanos de disculpa el carácter provisional 
y cambiante de un panorama literario que, por ello mismo, 
podemos considerar también promisorio. 


3.2.5. La novela colombiana de la modernidad literaria. 


Valencia Solanilla, César, "La novela colombiana de la modernidad literaria", en Manual de 


literatura colombiana, Bogotá, Procultura, 1988, págs, 463-510. 


diversas para abordar el concepto de 
modernidad en la literatura, CON elementos definitorios parcia- 
les que conjuntamente pueden conformar una noción inte- 
gradora: la modernidad como expresión creadora del texto 
literario que enfatiza en los aspectos formales de la escritura 
(estructura, técnicas narrativas, experimentación lingúística); 
como elaboración programática de una particular visión del 
hombre y del mundo en la complejidad de la sociedad contem- 
poránea; como noción de lo nuevo, lo actual, lo reciente, que 
porsu naturaleza se opone a lo viejo, lo caduco, lo tradicional; 
y como sinónimo de la vanguardia, el avance y la proyección 
estética renovadora hacia el futuro. Sin pretender una posición 
simplemente ecléctica, puede afirmarse que la modernidad 
participa indistintamente de todos estos factores, oponién- . 
dose así a las concepciones tradicionáles de la literatura. En la 
novela, el fenómeno de la modernidad tiene sus expresiones 
más significativas en la obra de los grandes narradores de este 
o rinde md 
totalidad, y desde Ebo E l eres meda es > 
learen N is ea la novela, en su concepción artis- 
ticidad sincrética de o f o al A 
' EnColombia al A ea antes anotados. 

ra » Algunos de estos elementos se pueden en- 
r s novelistas de la primera mitad del siglo, como 

omás Carrasquilla, José Eustasio R; En Pije- 
Brahíta, Eduardo Zalamea Bo podi a 

rda y José Antonio Osorio Liza- 


Existen perspectivas 


razo!, aunque Gabriel García Márquez sea la expresión 
máxima del fenómeno, sobre todo a partir de Cien años de 
soledad (1967). La modernidad, pues, no puede confundirse 
con lo actual, pues los ejemplos citados nos remiten al menos 
a un pasado relativamente lejano y al nacimiento mismo del 
género en el país. Sin embargo, es a partir de Cien años de so- 
ledad cuando se inaugura propiamente la modernidad narra- 
tiva en Colombia, marcando al respecto un punto identifi- 
cable en la historia literaria. En este sentido, sería la década 
del 70 la que mejor expresara la vitalización del fenómeno en 
tanto manifestación colectiva, con la publicación de más de 
una treintena de novelas importantes en su contenido artis- 
tico? y mediante las cuales la narrativa colombiana dejó de ser 
una suma de valores aislados, para constituir una entidad en la 
narrativa hispanoamericana como vanguardia de la novega 
contemporánea. Es una especie de “mayoria de edad neye 
tica en Colombia, cuya figura principal es sin lugar a dudas 
nuestro Nobel de literatura. Pero que no se queda ni se agota 
en él. Por el contrario, está conformada por un pis Sa 
derable de autores, separados sólo gener Premia aa 
a) Los contemporáneos de García Márque a Bn 
zaron sù madurez narrativa en estas ESTE x O Ma 
Àrturo Laguado (1919), Manuel ia ER (1923), 
nuel Mejia Vallejo (1923), Pedro Góme 


EN amudio (1926). y ; 
i E A a las e pone AA 
publican sus novelas en la década del70yenlo 


Ma . 
l. Ver Rafael Gutiérrez Girardot, he: 
XX”, en: Manual de historia de Colombia 
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ciona las novelas de 
ea RA ña incompleta pero 
Mores colombianos publicadas en la década, 


SBnificativa de la época. 


i biana en el siglo 
“La literatura colom 
protiy l Instituto Colombiano de 
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80 y conformados por Flinio Apuleyo Mendoza (1932), José 
Stevenson (1932), Fernando Soto Aparicio (1933), Helena 
Araújo (1934), Darío Ruiz Gómez (1936), Germán Espinosa 
(1937), Arturo Alape (1938), Carlos Perozzo (1939), Rodrigo 
Parra Sandoval (1939), Albalucia Angel (1939), Alberto 
Aguirre (1939), Héctor Sánchez (1940), Oscar Collazos (1942), 
Fanny Buitrago (1943), Fernando Cruz Kronfly (1943), Luis 
Fayad (1945), Antonio Caballero (1945), Alonso Aristizábal 
(1945), Gustavo Alvarez Gardeazábal (1945), Ricardo Cano 
Gaviria (1946), Rafael Humberto Moreno-Durán (1946), 
Benhur Sánchez (1946), Carlos Bastidas Padilla (1947), 
Umberto Valverde (1947), Eligio García (1947), Roberto Bur- 
gos Cantor (1948), Marco Tulio Aguilera Garramuño (1949), 
Jorge Eliécer Pardo (1950), Andrés Caicedo (1951). 

Todos estos narradores configuran lo que podríamos lla- 
mar el panorama de la novela colombiana actual, que ofrece 
‘muchas facetas interesantes para el investigador literario por 
la naturaleza de las novelas en cuanto obras de ficción y por la 
variedad temática que ellas contienen. Teniendo en cuenta que 
el factor unificador de nuestra novelística es su pertenencia a 
la modernidad literaria según el esquema esbozado anterior- 
mente, y en busca de una síntesis analítica que destaque: los 
valores intrínsecos y extrínsecos en ellas, pueden proponerse . 
algunas hipótesis de acercamiento objetivo. En este orden de 


ideas, y anticipando que la novela colombiana actual —con la 


excepción de García Márquez y Alvarez Gardeazábal3— no ha 


3. En bibliotecas de diferentes sitios en el mundo (París, Barcelona, 
Ottawa, Montreal) hemos podido constatar este hecho, 
referente alas tesis y tr 


libros de ensayo publi 
tesis en universidade 


: sobre todo en lo 
abajos monográficos. Sia esto se añade la cantidad de 


cados sobre el autor y las 5.412 páginas reseñadas de 26 


rades norteamericanas (Boletín Cultural y Bibliográfico, 
Banco de la República, Volumen XXII N? 3 de 1985, pp. 100-103) se con- 


cluye casi un exceso de tarea crítica sobre nuestro Nobel de literatura, Por 
estas razones, creemos justo dedicarnos al estudio de nuestros novelistas 
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, saji i 
sido suficientemente estudiada por los críticos especializados , 
las características principales que ella ofrece, son las siguientes: 


l. La superación del fenómeno de la violencia socio- 
política como prurito ético-narrativo, en busca de una Interio- 
rización del fenómeno, expresando más bien sus secuelas en el 
acervo imaginario que sus causas o hechos más protuberantes. 
En este grupo pueden ubicarse La mala hora (1961) de Gabriel 
García Márquez, Cóndores no entierran todos los días (1971) 
de Gustavo Alvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sen- 
tada en el verde limón (1975) de Albalucía Angel, El jardín de 
las Hartman (1979), de Jorge Eliécer Pardo, Venga le digo 
(1981) de Benhur Sánchez, Noche de pájaros (1984) de Arturo 
Alape, Una y muchas guerras (1985), de Alonso Aristizábal. 
Esta superación del fenómeno de la violencia sociopolítica 
representa un avance para la novela colombiana, ya que el 
lastre histórico se internaliza en busca de otras formas expresi- 


las décadas del 50 y 605; 
2. La búsqueda de la identidad individual y colectiva 


mediante la reconstrucción crítica del pasado. Lo cual implica 
una reescritura de la historia, una indagación de nuestras 


contemporáneos, dejando a García Márquez como punto de referencia 
indispensable, pero sin profundizar en su obra, 

4. Ver Raymond Williams, Op. cit., Fernando Ayala Poveda, Novelis- 
tas colombianos contemporáneos (Bogotá: Universidad Central, 1981); 
Isaías Peña Gutiérrez, La narrativa del Frente Nacional (Bogotá: Univer- 
sidad Central, 1982). 

5. Gustavo Alvarez Gardeazábal, en su tesis La novelística colom- 
biana de la violencia en Colombia (Cali: Universidad del Valle, 1970), reseña 
cerca de medio centenar de novelas al respecto. Lo mismo ocurre con la obra 
de Gerardo Suárez Ramos, La novela de la violencia en Colombia (tesis), 
(Bogotá: Universidad Javeriana), que se refiere a 64 novelas publicadas entre 


1951 y 1970. 
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raíces culturales y cierto pragmatismo del discurso narrativo 
hacia la mejor comprensión de nuestra problemática. No es 
propiamente novela histórica —aunque podría tomarse como 
tal delimitando el término— sino una forma de síntesis poli- 
sémica de la historia, en la alternancia de reconstrucción docu- 
mental y ficción narrativa. En este sentido, la novela colom- 

biana actual presenta dos vertientes principales: 

y (a) La que se ocupa del pasado lejano, acudiendo gene- 
Talmeñte a! mito como elemento estructural y a la cual corres- 


_ponden obras como Chango, el gran putas (1982), de Manuel 


eos 


Zapata Olivella, La tejedora de coronas (1983), de Germán 
Espinosa, La otra raya del tigre (1976), de Pedro Gómez 
Valderrama, y desde luego Cien años de soledad (1967) y El 
E patriarca (1975) de Gabriel García Márquez; ~ 

,/ (6) La que asume críticamente el pasado rélativa 

7 cerdaño y / nuclea su temática en torno A aa 
setenta en nuestro país, con la saga de historias avda 
ade tal problemática. A esta vertiente pertenecen 
a de. tiempo muerto (1975) y Los días de la paciencia 
y AI Pr Collazos, Hasta el sol de los venados (1976) 
E El titiriera ( sa de Gustavo Alvarez 
ET Años de fuga (l er A Era 
: 0zá, y Sin remedio (1984), de Antonio Ca 

3) La renovación del T 


i Manuel Zapata Olivella, Pedro 
Spinosa, Carlos Perozzo 
Durán, Albalucía Angel, lo mis- 


(1984) de Manuel Mejía Vallejo, ¡Que viva la música! (1975), 
de Andrés Caicedo, Hojas en el patio (1978), de Dario Ruiz 
Gómez, El álbum secreto del Sagrado Corazón (1978), A 
Rodrigo Parra Sandoval, El cadáver de papá (1978), de Jaime 
Manrique Ardila, Los parientes de Ester (1978), de Luis. 
Fayad, La cola de la osa mayor o Retrato de Catalina (1979), 
“de Arturo Laguado, Falleba (1979), de Fernando Cruz 
Kronfly, Reina rumba (1981), de Umberto Valverde, Pryta- 
neum (1981), de Ricardo Cano Gaviria, La muerte de Alec 
(1983), de Darío Jaramillo Agudelo, Sala capitular (1984), de 
Francisco Sánchez Jiménez, El pez en el espejo (1984), de 
Alberto Duque López, Entre ruinas (1984), de Héctor Sán- 
chez, El patio de los vientos perdidos (1984), de Roberto 
Burgos Cantor. $ 
-~ /4NLatendencia a desarrollar la llamada “novela urbana., 
caracterizada por una visión caleidoscópica del mundo, cen- 
trada en el ser individual, con una marcada intencionalidad en 
reflejar la encrucijada del hombre contemporáneo, su anonl- 


- midad, soledad, desarraigo y vacío espiritual. Casi todas.las... 


" novelas citadas en el punto anterior pertenecen a.este grupo y 


revelan críticamente la vida de las llamadas ciud ades masifica- 
dasó, identificadas como grandes urbes de crecimiento deor 
denado, que expresan una sociedad escindida, paea e la 
que el hombre ha perdido su individualidad y Ti sa 
nimo que apenas sobrevive al vértigo de la tecn 


miseria económica y espiritual. 


(€ l a a 
, 6. José Luis Romero, Latinoamérica: 
Siglo XXI, 1976). 


iudades y las ideas (México: 
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La superación de la violencia socio-política 
como prurito é¿tico-narrativo 


La novela que enfrenta el fenómeno dela violencia socio- 
política colombiana con más recursos expresivos, tal vez sea- 


- Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975), de 


Albalucía Angel, ya que la perspectiva no es ética O crítico- 
pragmática, sino polivalente y autosuficiente en la experimen- 
tación lingüística hacia la virtualidad de su mundo narrativo. 

La novela de Albalucía Angel ofrece dos niveles de aprox1- 
mación al fenómeno de la violencia sociopolítica colombiana: 
un nivel exterior u objetivo, consistente en la reconstrucción 
del pasado “real” con una expresa voluntad histórica docu- 
mental; y un nivelinterior o subjetivo, através dela vida de Ana, 
personaje principal, en que la violencia se manifiesta en la in- 
trospección de la mujer con simbologías individuales como la 
noción de la muerte y los traumas sexuales, 

La obra participa de la modernidad literaria en cuanto el 
lector es partícipe y decodificador del mensaje: ya no se trata 
de un simple acopio documental para la reconstrucción del 
fenómeno en cuanto referente histórico concreto (con sus 
variantes de testimonio, crónica, denuncia, panfleto), que 
podrían conformar el «nivel objetivo o social». sino la pro- 
puesta de una realidad más compleja, facilitada por la interac- ` 
ción con una memoria individual en donde la “violencia” es 
concreta, pero también simbólica, en las distintas etapas de la 
protagonista, De esta manera, el referente histórico concreto y 
en cierta medida eje estructural de la novela —el asesinato de 
ETICA eii 
AdESO/MD! à ade Ana, ofreciendo una percep- 
näta e E como se sabe fue el detonante 
tfähtil con Ja ENE A icto), fusionando el recuerdo 

: la adulta de la protagonista en el 
presente inmediato de la narración. Lo puramente documental 
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o testimonial, entonces, gracias al trabajo cuidadoso del lèn- 
guaje, supera la visión unívoca de cierto tipo de literatura de la 
violencia? para el hallazgo de una supra-realidad narrativa 
que, conforme a la naturaleza del discurso mismo, es plurisig- 
nificativa y en alguna forma totalizadora de la realidad’. 

Uno de los mayores aciertos de la novela, en la especifici- 
dad de novela de la violencia, es la construcción formal, los 
recursos técnicos, la estructura narrativa, que inscriben esta 
novela en lo mejor de la modernidad literaria colombiana. 

_Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón se estructura 
en un eje central nucleante de la historia —Ana— al que 
concurren múltiples voces y personajes, como manifestaciones 
dispersas de la memoria colectiva. El movimiento narrativo o 
esquema estructural es la circularidad, mediante la alternancia 
y simultaneidad de los niveles ya señalados: la infancia, ado- 
lescencia y vida adulta de Ana en cuanto figura central de la 
ficción, y la reelaboración del pasado lejano y del presente 
inmediato de la vida nacional, destacando ante todo la convul- 
sionada realidad colombiana entre 1948 y finales de la década 
_del 70, conforme los indicios que brinda la obra. Este esquema 
narrativo circular es reforzado por la reiteración de hechos 
históricos de diversa índole, vinculados a las distintas etapas 
de la vida de la protagonista (su relación con Saturia, Alirio, 
Valeria, Lorenzo), que representan al mismo tiempo su inicia- 
ción sexual y sus primeros lazos con la idea de la muerte. 

Lainteracción entre una forma de monólogo indirecto de 

Ana como mujer adulta —en el presente de la narración y en 
una ambigua introspección infantil—, y una especie de voz 


f 
; 


7. Germán Guzmán Campos, “La violencia, tema recurrente en la 
literatura colombiana”, hace un estudio importante sobre las etapas de la 
violencia en la narrativa colombiana. ` 

8. Conforme la opinión de Sartre, la novela tiende a una visión totali- 
zadora de la realidad, Ver Jean-Paul Sartre. ¿Qué es la literatura? (Buenos 
Aires: Losada, 1950). 


532 


La novela contemporánea en la Modernidad 


omnisciente/ participante de la historia, actúa como recurso 
efectivo en la superposición de planos y voces hacia una confi- 
guración narrativa circular. Para poder realizar esta opera- 
ción, Albalucía Angel cude a la intertextualidad como re- 
curso técnico de la modernidad literaria: la novela se inicia 
con la transcripción de un fragmento de Joaquín Estrada 
Monsalve, El 9 de abril en Palacio, a manera de epígrafe 
introductorio’, se incorporan en el texto noticias radiales, 
informaciones periodísticas, anuncios publicitarios, discursos 
presidenciales, editoriales, relatos de testigos, diálogos calleje- 
ros, canciones infantiles, dichos, refranes, en una especie de 
concierto múltiple de voces que van refiriendo reiterativa- 
mente ese hecho nucleador de la novela que es la violencia 
sociopolítica colombiana. Esta es la originalidad y el logro 
ed 
empo u Í en el cine) de narrador omnis- 
ciente dinamiza la narración participando como conciencia 
critica de la realidad. 
a _La novela participa también, de manera relativa, de la 
noción clásica de “novela de personaje” ; Jij 
obra se estructura en tor Personaje APA Como se dio, la 
no a un personaje protagónico. Los 


presan la perspectiva 
. 10meno de la violencia 
Permanencia traumática en la vida 


narrativa de interrelación pe e e a neida a la opción 
O-objeto, se ex 
presa en la obra 


como experienci 
Algas a o individual (la muerte de dos 
, ieta), y en la atmósfera í ha 
a a de descomposi- 


9. Albalucía An 
y gel, Estab P i 
(Bogotá; Colcultura, 1975) E a la pájara Pinta sentada en el verde limón 


[ y 
X - ES y 
CAPITA y 
7 


vt? y 
N 


ción y criminalidad del país, sacudido por la violencia social y 
política. uni l 

La sexualidad, por su párte, es un elemento de altos 
contenidos expresivos, por su simbología y funcionalidad en 
la vida interior de Ana. Al mismo tiempo, porque desde su 
perspectiva singular, nos muestran la elaboración de un dis- 
curso femenino crítico sobre un tema que las mujeres escrito- 
ras habían eludido frecuentemente hasta entonces. Tal vez por 


primera vez en la historia de la novelística colombiana, una 


mujer escritora asume los conflictos dela iniciación sexual me- 


diante una sensibilidad específica, problematizadora, feme- 
nina. El lenguaje poético transforma la violencia externa de 
la iniciación sexual de la mujer en un acto significativo (la de- 
floración consentida de Ana por parte de Alirio, un peón de 
la finca donde ella vive), cuando éste logra fusionarse con otras 
imágenes en la psiquis individual. O representa la exaltación de 
los sentidos en medio de la confusión, como en el juego erótico 
de la protagonista con Saturia, una muchacha campesina 
mayor que Ana. Lo interesante, en ambos casos, es la ausencia 
de una actitud moralista respecto de la experiencia, haciendo 
énfasis más bien en los sentimientos contradictorios que A 
experiencias generan en la sensibilidad erótica del a 
Existe en la obra una voluntad de desmitificar estos ai 

tres culturales e indagar, mediañte el discurso Raise A aa 
numerosos tabúes que en torno al sexo ha pa T 

sociedad “altamente influida por la herencia ju sl” 

gún la cual el sexo no enaltece al seren la e tienda 
‘Suna manifestación del pecado y la impureza qu aa 
“ción pragmática de rep rocne a i de Alba- 

= En síntesis, se puede afirmaf que es da dela violencia 
lucia Angel constituye la novela mejor o ce un mate- 

“ciopolítica Colombiana hasta el momento, 


10. Ibid., p. 297. 
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rial narrativo de bastante complejidad textual, representa la 
vanguardia de un discurso especifico sobre la mujer, y logra 
crear una realidad trascendente que busca la totalidad en su 
aproximación a la historia. ; 
Las otras novelas sobre la violencia que hemos mencio- 
nado, presentan diferentes limitaciones temáticas y estructura- 
les, aunque Cóndores no entierran todos los días (1971), de 


erea a an 


gador sobre el tema), no alcanza a superar la superficie del 
fenómeno, carece de una estructura definida, no construye 
personajes como tales y constituye, sin duda, un retroceso en la 
obra narrativa del autor, que había publicado dos libros de 
cuentos muy bien logrados sobre esta misma temática!!. EJ 


jardín de las Hartman (1978), caso insólito de manipulación 
“editorial en Colombia", es más una nouvelle de aprendizaje, 


que tiene sin embargo el mérito de asumir el fenómeno desde la 
interioridad y la descomposición familiar. Una y muchas gue- 
rras (1985), de Alonso Aristizábal, penetra con más proyec- 
ción artística en los antecedentes de'la violencia por la visión ` 
infantil del protagonista en su medio familiar y social, con 
propuestas narrativas mejor consolidadas en la revelación de 
esta temática, pero sin trascender efectivamente la anécdota. 
Lo más significativo, entonces, de esta tendencia de la 
novela colombiana, es la Superación efectiva del prurito ético 


sobre la violencia que en cierta medida padeció la narrativa 
ACI EEA 


lI. Arturo Alape, Las muertes de Tirofijo, Bogotá; El cadáver de los 
hombres invisibles; Bogota mmm 


meam > 


12, La novela de Jorge. Eliécer Pardo, El Jardín de las Hartman 


(Bogotá; Plaza y Janés, 1978), ha sido también publicada con lo 
Jardín de las Weissman, Bogotá, y La estrella de las Baum, B 


n los títulos EJ 


colombiana por mucho tiempo, reduciendo esquemática- 
mente el fenómeno a la retaliación partidista y olvidando las 
causas y secuelas generales del mismo. Y el hallazgo de un 
lenguaje y una virtualidad narrativa que le confieren a las 


obras la naturaleza de novelas y no simples testimonios o 
crónicas de la época. 


Otro elemento definitorio de la novelística colombiana 
actual es la búsqueda de la identidad individual y colectiva, 
mediante la reconstrucción y reescritura del pasado, que cons- 
Uituye una indagación de nuestras raíces culturales más remo- 
tas, a través de un discurso polivalente y crítico de acerca- 
miento a nuestra historia. La novela, en este sentido, es 


identidad cultural en la novela colombiana actual: la que está. 


13. A esta tendencia pertenecen varias de las más importantes novelas 
hispanoamericanas de este siglo, como Pedro Páramo, de Juan Rulfo, El 
siglo de las luces, de Alejo Carpentier, Yo, el supremo, de Augusto Roa 
Bastos, Bomarzo, de Mujica Lainez, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos 


Fuentes, La guerra del fin del mundo, de M ario Vargas Llosa, Sobre héroes y 


` tumbas, de Ernesto Sábato. 
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Las novelas citadas de Manuel Zapata Olivella, Germán 
Espinosa, Pedro Gómez Valderrama, constituyen no sola- 
mente las obras representativas de esta tendencia, sino las 
novelas más importantes en Colombia en las últimas décadas 
de escritores diferentes a Garcia Márquez: Changó, el gran 
putas, en cuanto epopeya de la raza negra y en cierta medida de _ 


o 


todos los desposeídos del mundo en América, La tejedora de 
coronas, como manifestación de los origenes de las ideas ilu- 
ministas en el continente, La otra raya del tigre, refiriendo ja 
gesta liberal del progreso en Colombia en el siglo XIX. Obras 
de sugestivos contenidos simbólicos hasta en SUS propios títu- 
los, expresan una madurez narrativa evidente en sus autores, 
un elemento significativo de aproximación a la historia y alos 

principales factores que configuran nuestra identidad cultural, 

y Un logro sobresaliente desde la perspectiva artística de la 

modernidad literaria en el género novelístico. y 


. Changó, el gran Putas: mito e historia. 


Al nt ZAPATA OLIVELLA es el ejemplo típico de la con- 
ola obra, trabajada Por casi veinte 
terior és una forma de aprendizaje 
vela “total”. La trayectoria noyelís- 
m raso dela opresión a la liberaciónta, etn -Leis como, 
tendencias que se hallan en su obra > E 


embargo, debido a la naturaleza misma de Changó, el gran 

utas, esta novela puede analizarse prescindiendo de las otras. 
El fenómeno de la identidad cultural se da en la novela pór 

la elaboración de una mitologia que podría llamarse “subver- 
siva”, en cuanto se opone al intelectualismo occidental, fusio- 

- Tando sincréticamente una visión del hombre y del mundo en 
donde lo esencial es la indiferenciación enire el mito y la 
historia. No es simplemente la voluntad hacia lo “real maravi- 
lloso”según los postulados de Alejo Carpentier'*, sino la aboli- 
ción concreta de las categorías espaciales y temporales por la 
opción de! mito como realidad ontológica última del hombre. 
Mediante esta dificil operación, verdadera aventura lingüís- l 
uca, el autor construye una novela poemática, conforme el 
criteriodedan t Smart: «La novela va a cont tarTa historia de 

Aoda América, desde su principio en el mundo mitológico. 
¿Íricano hasta la época contemporánea, y con el pleno recono- 


“ cimiento de la persistentemente (sic) central de los elementos 


¡emados “mitológicos”. De hecho, la novela va a ser poemática 
en la medida en que su lenguaje es infundido por la 
mitología»!S, 

— Lapropuesta narrativaeslaepopeya delos: negros y de los 
desposcidos en América, rescatando la memoria colectiva que 

“trasmite de generación en generación y alternando para este 
fin personajes históricos y mitológicos. El mito es historia y 
viceversa, los dioses y ancestros de la cultura negra africana se 
¿omunican en un movimiento interno circular con los persona- 
Jes reales de nuestra América, los muertos hablan alos vivos y 
entre sí, un hombre es muchos hombres y muchos dioses, la 


vida seconfude conta muere; y [os:grupós étnicos marginados 


enla historia se unen en el dolor y la búsqueda dela libertad. 
=l j 


IS. Alejo Carpentier, El reino de este mundo (México: Compañía 


General de Edici 
ciones, 1967). cn 
16. Ian I. Smart, “Changó, el gran putas, UNA DUEVA noyela poemática”,, 


Y Ensayos de literatufa colombiana, Op. cit., p. 151. 


>. 


La novela contemporánea en la Modernidad 


- Desde el punto de vista estructural, la novela está dividida 
en cinco partes, que en el nivel diacrónico describen el origen 
mítico de la raza negra, la trata de esclavos en la consolidación 
del siglo XVII, el paso de miles de negros al continente ameri- 
cano, su instauración en estas tierras del Nuevo Mundo, el 
mestizaje cultural posterior, y algunos hechos importantes de 
esta secreta gesta en la época contemporánea. Á su vez, cada 
parte se subdivide en capítulos, que corresponden a momentos 
claves en el desarrollo cronológico y lineal de la historia. 

En el nivel sincrónico, la estructura interna es la elabora- 
ción funcional de un tiempo cíclico, mítico. único, que como 
una espiral crea una realidad más trascendente e inmutable, la 
realidad mítica. Este es uno de los aspectos más sobresalientes 
y bien logrados de la novela, pues al abolirse las nociones del 
tiempo y del espacio, se hace posible la comunicación del 
hombre con sus ancestros, dioses y personajes sagrados. En el 

hombre contemporáneo que lucha por la libertad, pervive 

Entonces la herencia cultural de sus antepasados, y algunos 
simbolos identifican a los elegidos de los dioses para asumir el 
liderazgo de la raza: las dos serpientes que se muerden las 
colas, tatuaje o signo exterior con él nacen los descendientes de 


“Nagó, aquellos encargados de sacar a su pueblo de la esclayi- 


tud material y espiritual en las que están confinados los hom- - 
bres. Los héroes reales de la historia americana (Simón Bolí- 
var, José Prudencio Padilla, José María Morelos, Benkos 
Biojo, Toussaint L'Ouverture, Henri Christophe, Bouckman 
Mackandat, Malcom X y Otros) son los depositarios de esta 
herencia y como tal están investidos de unos poderes especiales 
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vamente poema, ensayo, historia, mitologia, epopeya, saga, A 

—desde luego, novela. Una novela afro-hispánica y americana, 

“en que el referente real es cuestionado permanentemente, ya 
que se trata de una reescritura de la historia de todo un con- 
tinente con el protagonismo de la raza negra, tradicional- 
mente vilipendiada en la literatura oficial, La factura narrativa 
múltiple, como recurso técnico, requiere del lector una partici- 
pación efectiva, ya que el autor (por lo menos en la parte inicial 
de la obra), mediante un largo poema, quiere remitirnos a la 
escritura de los libros sagrados: la primera parte “Los Orige- 
nes” por ejemplo, tiene el ritmo del Génesis de la Biblia y su 
función narrativa es similar. Y como la intención esencial es el 
tiempo ciclico, el tiempo del mito, la sintaxis misma es desarti- 
culada para esa indiferenciación: 


Una noche iniciaré el gran viaje con la proa de 
mi frente. Palpaba, veo el sonido, me teñían los 
© ~ olores 


a 


navegaba en los fondos placentarios... 


[...] Nado, desde nueve noches atrás inicié mis 
brazadas 


con la luna nueva... Y en la novena noche asomé 
la cabeza, 


me halan por las orejas y resbalo por entre las 
piernas... ". 


Ejemplos estos de ruptura en los tiempos verbales, sines- 
tesia, con una factura narrativa muy sugestiva para represen- 
tar el nacimiento de José Prudencio Padilla, el héroe reivindi- 
cado en la cuarte parte, “Las sangres encontradas”. ~ 


A naa 


17. Manuel Zapata Olivella, Changó, el gran putas (Bogotá: Oveja 
Negra, 1983). le E 
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vela de Zapata Olivella, a través 


del lenguaje, desarticula ia historia como referente EN 
convirtiendo la búsqueda de las raices culturales en un ir- 
mación categórica y liberadora; y ofrece una virtualida artís- 
tica que seguramente la convertiráen una de las obras impres- 
cindibles para entender el proceso novelístico colombiano en 


los últimos veinte años. 


Todo esto indica que la no 


La tejedora de coronas: la búsqueda del saber 


La novela colombiana que en las últimas décadas ha 
revelado mayor talento narrativo de un escritor diferente de 
García Márquez, es sin lugar a dudas La tejedora de coronas 
(1983), de GERMÁN ESPINOSA, Se trata de una extensa y monu- 
mental obra que indaga el pasado rescatando momentos cru- 
ciales de los siglos XVII y XVIII tanto en Europacomo en Amé- 
rica, a través de un largo monólogo interior de la mujer prota- 
En inn us Sra en. uns oelda de 

, SU muerte al día siguiente, 


acusada de bruja por el Santo Oficio de la Inquisición. 


El pasado se encara desde un iva i 
e encara desde una perspectiva critica múlti- 
ple, planteando la búsqueda y revelación de la identidad cultu- 


cla en prisión) an a de noventa años cuando es re- 
» una época de fundamentales cambios en 


e 

iluminaciónen iio q la consolidación de la 
di . os del sa 

ehes de las potencias as as E 
artagena porel barón de Pointis Ea 


narrativo, sin presentar una correspondencia exacta con el 
hecho en sí, sino a partir de una voluntad transformadora del 
pasado!S. Esta voluntad transformadora de la realidad desde 
una perspectiva artística personal, que parte de un gran cono- 
cimiento de la historia por la investigación documental, signi- 
fica una toma de partido en el proceso de búsqueda de la 
identidad cultural. Se pretende así traspasar los límites histo- 
riográficos de una visión más o menos “objetiva” del pasado, 
para ubicarla en el plano de una realidad superior (la del 
discurso novelístico) que como tal trasciende la versión uní- 
voca de la historia. 

Esta aproximación al pasado lejano contribuye muy sig- 
nificativamente, además, a plantear la influencia de las ideas 
iluministas en América, la noción de la libertad y del progreso, 
la importancia de la ciencia y el saber, aspectos estos que han 
sido aprendidos y modificados sincréticamente por Genoveva 
en Europa al ingresar a las logias masónicas de mucho auge 
por entonces, para luego difundir en nuestro continente, en 
una gesta intelectual y existencial que le cuesta la sentencia de 
muerte dictada por la Santa Inquisición en Cartagena de In- 
dias. Genoveva Alcocer simboliza, en este sentido, la búsque- 
da de la libertad en un siglo de oscurantismo, la afirmación de 
la ciencia sobre los dogmas religiosos. F 

Los personajes más destacados de la época digo a 
en la novela, como François-Marie Arouet o e 
XIV, el astrólogo francés Henri de Boulainvilliers, ea 

Braschi (quien se convertiría luego en Pio VD, pas a 
Klin y otros, tienen una relación diversa con la pro a i 

(Voltaire ha sido su amante, Luis XIV la ha e E 
ha besado galantemente su mano, Henri de Bou on 
enseña los secretos de los astros en Su laboratorio, e dea 
gurando así un personaje de gran valor intelectual y 3 


as tá: Plur=a 1983). 


18. Germán Espinosa, La tejedora de coronas (Bogo 
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Se trata, desde luego, de un recurso narrativo, para conferirle 
mayor veracidad al personaje en su naturaleza intrinseca y 
para hacer más coherente ese gran fresco de la época que la 
novela logra plenamente. i 

Pero no solo en esta elaboración liberadora de la historia 
radica la importancia de la novela. Los logros formales de La 
tejedora de coronas en cuanto a la estructura, técnicas narrati- 
vas, experimentación lingüística, manejo del tiempo y del es- 
pacio, creación de ese bello personaje que es Genoveva Alco- 
cer, son elementos que le confieren a esta novela un carácter de 
ficción fabulosa y lúdica!?. 

Externamente, la novela está dividida en diecinueve capí- 
tulos, que no corresponden a una secuencia lineal en el desa- 
rrollo cronológico de los hechos; cada capítulo desarrolla si- 
multáneamente varios planos, eliminando las barreras tem- 
porales y espaciales, en un ejercicio narrativo contrapuntístico 
de lograda factura que exige una participación bastante activa 


„del lector en la composición de! material narrado. Interna- 


mente, la estructura es circular y descansa fundamentalmente 
en el trabajo incesante del intelecto y la memoria, en el monó- 
logo interior de la protagonista nucleante del relato. Una po- 
lifonía de voces, hechos, personajes, anécdotas, teorías, re- 
flexiones filosóficas, concurren alternativamente en la intros- 
pección de esta mujer singular y única, quien parece estar con- 
tando su vida y la de su tiempo -—en la celda de la prisión— a 
la bruja de San Antero, pero que realmente está dirigiéndose 
a un interlocutor inexistente? que funciona como alter-ego 
TE 


19. Jaime Mejía Du e“ i i 
en 19 a que, “Germán Espinosa, la ficción fabulosa 
lúdica”, en: Astrolabio, Ibagué, No. 2, septiembre de 1983, analiza así sde 
de La tejedora de coronas, jamás habíamos leido 
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imaginario para facilitar y posibilitar la narración. De esta 
manera, se crean dos niveles en el tiempo y en el espacio: el 
largo día/noche en que Genoveva relata su historia en la celda 
esperando una muerte anunciada que nunca se sabe si llega, y 
el inmenso fresco de la época con el protagonismo de la mujer 
en el devenir y espacio históricos. 

7 La novela toda, es decir, el extenso monólogo de Geno- 
veva, tiene su soporte artístico en el minucioso y talentoso 

“trabajo del lenguaje, en donde se ensayan múltiples técnicas 
narrativas, principalmente la multifocación, los vasos comu- 
nicantes, la caja china, el juego de espejos, el contrapunteo, 
concurrentes todos a ese continuo fluir de la conciencia de la 
protagonista relatando sus peripecias y aventuras amorosas 
(Genoveva ha amado sexualmente a muchísimos hombres y 
mujeres, luego que descubre su imposibilidad para la materni- 


ES q_--_—_——— 


dad y puede disfrutar por lo tanto_con mayor libertad el” 
“intercambio erótico), su ¡interés por la astronomía luego de la 


— muerte de Federico Goltar, que ha descubierto un nuevo astro 


pc pet 


ylel ha puesto del nombre de Genoveva, que significa «tejedora l 


de coronas», su ansia del saber, su prisión en la Bastilla, su 
militancia en la francmasoneria, sus viajes por América y 
Europa, toda esa gama de hechos, circunstancias y anécdotas 
-que le confieren a la obra una atmósfera de novela de aventu- 
ras. La combinación coherente de todas estas técnicas narrati- 
vas se hace posible gracias a la eliminación de la puntuación 
tradicional, ya que en los capítulos las pausas sólo separan 
mediante comas, rematándolos con un solo punto aparte y 
final. 
La anécdota se enriquece, invariablemente, con una infi- 
nidad de datos en que alternan conocimientos de historia, 


muy significativo en la novela ya que se necesita una relectura atenta para 
establecer la inexistencia del supuesto interlocutor, Esta técnica ha sido 
empleada, magistralmente, por Juan Rulfo en su cuento “Luvina”. 
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astronomía, esoterismo, pintura, política, literatura, T 
filosofia, de los cuales es poseedora la propia pner ,y9 

le dan a la obra un ambiente de erudición a veces farragoso 
iálogos y locuciones en latín, francés, 


italiano, portugués, inglés) para el lector no experimentado, 


pero generalmente funcionales para las secuencias y ambien- 
tación del relato. El lenguaje, en este orden de ideas, resulta 
exuberante, sugestivo, barroco, plurisignificativo, dinamiza- 
dor de la materia narrativa, logrando nuclear en una sola es- 
fera la aparente dispersión de los innumerables hechos y cir- 
cunstancias en que la protagonista se ve envuelta y que funden 
acertadamente una historia individual y una historia colectiva 
como forma de reflexión reveladora de nuestra identidad cul- 


Op cord a 


La otra raya del tigre: dicotomía civilización-barbarie 


La expansión de las ideas liberales del progreso en el siglo 
XIX y la presencia del capital y la iniciativa extranjera en 
Colombia, son presentados en la prosa de PEDRO GÓMEZ VAL- 


DERR É } imoni 
DERRAMA en La otra raya del tigre (1976) como un testimonio 


más de ese interés por revi 


manramo 


nga 
Le AULO 


mMm a 


atraviesa maravillado los reinos simbólicos del caimán, del 
tigre y del hombre?!. cr 
- La novela es decimonónica en su concepción formal; 
aunque participa de algunos elementos de la modernidad 
narrativa, sobre todo en la polifonía del lenguaje y el trabajo 
técnico en el que alternan diferentes puntos de vista de la 
narración, los documentos históricos, la introspección de los 
personajes y una especie de supraconciencia narrativa de 
narrador-testigo que le confiere a la novela un gran valor 
literario. 
Como en otras obras que asumen críticamente el pasado, 
la novela de Gómez Valderrama plantea la oposición delos 
conceptos civilización-barbarie(Europa-América).desde una 
perspectiva contemporánea, resolviéndola mediante el sincre- 
tismo o mestizaje cultural?? puesto que Geo von Lengerke, al 
instalarse definitivamente en tierras santandereanas en la 
segunda mitad del siglo pasado, es absorbido y cautivado por 
la exuberancia del paisaje y de sus gentes, pierde paulatina- 
mente su identidad europea y se integra de manera relativa a 
los patrones culturales locales. Es decir, en la madurez de sus 
días más felices, siente una nostalgia desgarradora por su país 
de origen (al cual ha viajado además en varias oportunidades 
para no perder sus lazos afectivos familiares), pero no puede 
abandonar su castillo de Montebello ni sus vínculos personales 
amorosos en este päis que lo devoró con su encanto y sus 
luchas. El'ideal romántico de la libertad y el progreso que 
efectivamente emprende el protagonista en América con una 
desbordante energía vital, al final se convierte en una pe 
nencia feudal que contradice el propósito inicial, en una actua 


Te 
ás Esta secuencia de reinos en la novela de 
o al hombre con la naturaleza y muestran 
vo enfrentado al extranjero invasor. 
2 Ver Roberto Fernández Retamar, Calibán. 


Pedro Gómez Valderrama 
la simbología del mundo 
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lización de su propia contradicción existencial y cultural?. Y la 
decadencia última de su imperio en ruinas certifica el caos de la 
realidad social: componendas burocráticas, tráfico de influen- 
cias, guerras civiles, ausencia de un proyecto político en una 
nación que intenta consolidarse, una sociedad que vive-de-ta 
mentira y el_chantaje. Así, el tratamiento del pasado aún 


“conserva plena vigencia, por lo cual la obra es aún más signifi- 


cativa en el plano ideológico. De esta manera, una parte 
importante de los hechos históricos que incidieron en la con- 
formación de nuestra nacionalidad, como las guerras civiles y 
la expansión comercial en el siglo XIX, la difusión del libera- 
lismo filosófico y una visión antropocéntrica del mundo, tie- 
nen una importancia crucial en esta obra, escrita en un len-: 
guaje preciso, poético y enaltecedor del hombre. 

"En su presentación externa, la obra está dividida en ocho 
capítulos a su vez subdivididos en sesenta y tres apartes 
secuenciales. La estructura interna, sin embargo, está consti- 
tuida por núcleos principales, según los distintos momentos de 
la vida de Lengerke: su contacto con el Nuevo Mundo en 
dondé la naturaleza ejerce uña gran fascinación para el perso- 
naje y loimpulsa a establecer sus dominios; la consolidación de 
su vasto imperio en tierras santandereanas en donde instaura 
un verdadero estado feudal centrado en el castillo de Montebe- 
llo, contando con el apoyo del gobierno central y regional, en 
un lapso considerable de tiempo en el que ocurren importantes 


23. Pedro Gómez Valderrama, La otra raya del tigre (Bogotá: Oveja 
Negra, 1983). La contradicción, sin embargo, es defendida por el protago- 
nista en estos términos, al final de la obra: «Si, es un procedimiento feudal 
que sustituye al colonialista. Esta tierra que acaba de independizarse no 
soporta ría un colonialismo abierto como lo hacen los ingleses. Encambio, el 
feudalismo nace del país, de la tierra, y a través de ese feudalismo lo estoy” 


llevando a progresar. Verás, agregó en broma, cómo dentro de cincuenta o 
cien años van a reconocernos el espíritu progresista. Si no nos apoyamos en 
el feudo, no vamos a lograr sacarlos de la edad media» (p. 285). 


>» 


guerras civiles en el país; y la decadencia material y espiritual 
del alemán, cuando ha perdido la confianza y ayuda de las 
autoridades por negocios venales y más fructíferos de éstas con 
los enemigos de Lengerke —Cortissoz y Puyana— para la 
explotación de la quina, se dedica al alcoholismo, pierde el 
interés por la vida, le sobreviene la ruina moral y muere 
solitario, a pesar de contar con la ayuda y compañía de Fran- 
cisca y algunos de sus amigos. 

Por su composición, La otra raya del tigre es una novela _ 
polifónica, ya que no solo pretende captar la experiencia indi- 
vidual de un héroe protagónico, sino la experiencia colectiva 
de un grupo social y de una época, revelando las transforma- 
ciones esenciales de una sociedad con un referente histórico 
identificable. La apropiación artística que el autor hace de la 
realidad es múltiple, tratando de reflejar los conflictos más 
importantes de su tiempo, desde una perspectiva stendhaliana 
que el autor acepta expresamente al final del libro: 


| maestro Stendhal me dijo: “Señor, una-novela-es-un— 
espejo quese pasea sobre un gran camino, A veces refleja 


pantanos de la senda. ¡Y el hombre que lleva el espejo en 
el arzón será acusado por usted de inmoral! ¡Su espejo 
muestra el fango, y usted acusa al espejo!”24, ae 


ante sus ojos el azul de los cielos, y otras el fondo delos y 


Por eso la obra conserva tanta vigencia en su intención. 
reelaboradora del pasado, para plantear desde allí la búsqueda 
deta identidad cultural en el discurso narrativo, por los veri- 


cuetos secretos y sugestivos de las, rayas del tigre. 


m 


24. Ibid., p. 307. 
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La problemática de los años setenta 


Casi todas las novelas que han sugerido O A 
y política de los años setenta, con todo lo que a la Sa 
reflujo de la izquierda y la incidencia en la esfera ideolog | 
la época, son al mismo tiempo y consecuentemente, novelas 
con temática urbana, pero se relacionan en esta parte por la 
éspecificidad del fenómeno. Las novelas más importantes 
desde el punto de vista literario, que han hecho un cuestiona- 
miento de estos años tan definitorios de nuestra vida política, 
son Juego de damas (1977), de Rafael Humberto Moreno- 
Durán, Hasta el sol de los venados (1976), de Carlos Perozzo, y. 
“Sin remedio (1984), de Antonio Caballero. Al mismo tiempo, 
expresan un gran avance de la novelística colombiana respecto 


de la modernidad literaria, por las propuestas formales y la 


visión del hombre y del mundo que ellas contienen. 


Juego de damas 


Es la primera de la trilogía Fémina suite, de RAFAEL 


HUMBERTO MORENO-DURÁN, a la que pertenecen Toque de 
iana (1981), y Finale capriccioso con madonna (|! 983) que 


AAA 


como sus títulos lo denotan, toman a la mujer —dama, Diana 
y J e ad Moas 2 


tral, hacia la composición 
Musical (suite) de interesantes 
mbargo, es Juego de damas la 
ente esta discusión sobre-la-his- 
ente, ; ar 
realidad social y política de los 
eos narrativos principales de la 
a de la mujer y el desarraigo de 
que asisten varios Hoc scurre en una noche de fiesta a la 


que desarrolla más Concretam 
toria política colombiana reci 

J El cuestionamiento de la 
anos setenta es uno de los núcl 
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U 
país, el sexo, la religión, la familia, la revolución y muchos 
otros temás más. El propósito central, un tanto frivolo, es 
plantear cómo han sido las mujeres las conductoras de l2 
politica colombiana en una dinastía de «mujeres ilustres de 
Indias», que en sus vidas desarrollan invariablemente la fun- 
Tón de Meninas, Mandarinas y Matriarcas, a través de la 
seducción y el intercambio erótico en una operación llamada 


“coñocracia”, que les permite usufructuar el poder a través del. S 


sexo y, por lo tanto, con escasa o ninguna inteligencia. Para 
llevar a cabo este propósito, el autor utiliza como recursos 
principales la ironía, el humor cáustico, la paradoja, la carica- 
tura, aplicado implacablemente alos personajes femeninos, en 
úna especie de misoginia abierta y provocadora que en lugar de 
dinamizar el proceso de cuestionamiento a la realidad, parcia- 
liza un tanto la visión sobre el fenómeno, haciendo reiterativa 
y farragosa la narración?. El ambiente y la atmósfera son 
“dieciochescos, con un barroquismo desbordante en el lenguaje 
desalón, supuestamente culterano, para conferirle a la novela 
suficiente coherencia como obra de ficción con pretensiones 
criticas de la realidad. PS 
` Laestructura y técnicas narrativas expresan una pu a 
ción bien lograda de los aspectos formales de la meam ad 
literaria, siendo muy notable el paralelismo de los E p a 
queindican el movimiento narrativo (una vida, pl mota 
mundo) general de la novela, pero cid 3 r 
parie, “Primero Meninas” con algunas ind dr da 
turaWS, que conducen a la expresividad plurisignill . 


— 

i 25. Helena Araújo, en su ensayo 
abril-mayo-junio, 1978, dice al respecto: « ¡pción espontá- 
del discurso, tan ágil en la crónica dialogada como en said l 


ospecciones que en- 
nca de la fiesta, se hace reiterativa y farragosa = e danan iD: 802). 
c r RETA ion , 
“adranelcurriculum universitario y/o revoluc damas (Barcelona: 


“Juego de damas", en Eco: Bogolá, 
Desgraciadamente, la codificación 


Sei 26. Rafael Humberto Moreno-Durán, Juego fe 
“X Barral, 1977), pp. 11-58. 
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soporte narrativo es la técnica dialogal y la ambigiedad, q 
figurando una trasgresión del habla en que los puntos de vis 
de los personajes no son independientes entre sí, sino que son 
manejados por un narrador ominisciente que construye este- 
reotipos en esa fauna de intelectuales pequeño-burgueses des- 
creidos de toda acción práctica, satisfechos de su «tour 
d'ivoire» marginal. Por eso la obra, de una enorme riqueza en 
el lenguaje y haciendo demasiado énfasis sólo en esa aventura 
de la imaginación formal, carece de una profundización sobre 
el ser y la sociedad, elabora clichés, incurre en la falsa erudi- 
ción libresca?”, y no logra configurar ni dar vida a personajes 
auténticos en el mundo de la ficción, sino caricaturas de hom- 
bres y mujeres de los que se vale el autor para hacer su discu- 
sión política, ideológica y cultural, desde una perspectiva muy 
radical, de estos años en Colombia?. Según este esquema, la 
lucha política y revolucionaria siempre ha sido una farsa, los 
líderes son viciosos del poder y de otras cosas menos intangi- 


“bles, las mujeres aprenden a pensar por la vagina y la revolu-" 


ción en Colombia se frustró porque se quemó un pollo en un 
apartamento bogotano, debido a la lascivia y fornicadera de 
uno de sus conductores; y toda la historia del país es una larga 
fiesta en que se funden la vanidad y la mentira. la sed ucción y el 


27. La misma Helena Araújo, Op. cit. 


menudo, en el texto, el código de la frase y el código de la figura alternan con 
artificio, y la expresión vulgar impone un quiebre excesivamente abrupto 
Sobre todo cuando se evocan anécdotas de origen histórico y mitológico o 
cuando se improvisan teorías como la que supuestamente erige en el “Juego 
de damas”...Algo parecido sucede en aquellos capítulos en donde se impone 


elreferenteerudito: los coloquiali é 
i ismos yretruécanos no alcan isi 
la pedanteria» (p. 802). mi 


enfatiza en este sentido: «A 


creación de personajes, obedeciendo solo 
caricatura, 


\ 
` Loj iis a apad X ends Lal 


V OC ! Mrne AAN 


f: 


. 


engaño, en una especie de dialéctica del desorden y la improvi- 
zación, sin pasado ni futuro. : . 

Por esto, el cuestionamiento de Moreno-Durán tiene la’ 
perspectiva del nihilismo intelectual (divertido, ingenioso, re- 
cursivo) en una novela que podría llamarse de “tesis”, pero sin 
crear la fascinación de un mundo virtual que se agote en sí mis- 
mo y funcione por sus propias leyes. 


Hasta el sol de los venados 


Esta es la primera novela de CARLOS PEROZZO, ala que 
siguió Juegos de mentes (1981), que desarrolla una temática 
parecida, ún tanto más “intelectual” sobre el mundo de la 
universidad y la política en Colombia en los años setenta”. 

— De las obras que pertenecen a esta sección de la historia 
colombiana en su referente real e imaginario, Hasta el sol de 
los venados (1976) es la que más explícitamente planteada- 
discusión política e ideológica sin desarticular el mundo narra- 
tivo; enuna novela muy vigorosa donde el caos mental de sus 
personajes corresponde al caos de la realidad social. Como 
hombre experimentado en el teatro, Perozzo coloca al servicio ` 
del discurso narrativo la técnica teatral, oponiendo en diálogos 
contundentes, dos visiones antagónicas sobre la revolución, el 
cambio, la historia y la vida misma del país: el idealismo 
intelectual de Ugolugo Rangel, poeta, bohemio, nihilista; y el 
pragmatismo marxista de El Caraqueño (Luis Rosales), un 
exmilitante de izquierda que ha sido guerrillero y es intransi- 
gente en la conceptualización de la lucha de clases. Tal vez 
ninguna novela en Colombia contenga afirmaciones tan preci- 


29. Sobre este misma temática, José Stevenson, Los años de la asfixia 
(1969), Oscar Collazos, Los días de la paciencia (1976), Gustavo Alvarez 
Gardeazábal, El titiritero (1977). o 
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sas y elocuentes sobre esas dos visiones de la realidad nacion 
y al mismo tiempo presente una desmitificación más radi: 
sobre estas posiciones ideológicas extremas que tanta influe 
cia han tenido en el proceso político colombiano, con toda « 
secuela de canibalismo dogmático, atomización de la va 
guardia y desarticulación de la izquierda. 

El acierto literario e ideológico de la obra consiste - 
desarrollar paralelamente dos visiones bien diferentes . 
entender el mundo, que se integran a la naturaleza de | 
personajes, creando un ambiente de tensión y coherencia en 
discurso. Contrario a la novela de Moreno-Durán, donde l. 
conceptos pertenecen en abstracto a los personajes pues 1 
pueden independizarse del autor, en la obra de Perozzo . 
logra la armonía y correspondencia entre la visión del mundo 
la individualidad de los personajes, haciéndolos complejo 
contradictorios, es decir, confiriéndoles naturaleza humana 
no simplemente conceptual. 

En el plano formal, la novela también pertenece a ] 


modernidad literaria, acudiendo a variadas maneras de exp: 
rimentación en la escritura narra 


y el movimiento narrativ 
esencia más significativa 


tiva. La estructura es circul: 
O conduce a la búsqueda de un 
de la vida, que el protagonista Ugo 
bero y puede representar el cambi. 
mundo, la utopía del mundo feliz. L. 


À cosen 
la acepción de Goldman30 Benien a 


IIA 


ucien Goldman 
75), expresa: ¿La nate aid sociologia de la novela (Madrid 
e'a no es otra cosa que la historia de esè 


e egradado, conform: 
y Conduce a la muerte como ejerci- 


cio y sacrificio pragmático a pesar del idealismo del personaje 
principal. 


El espacio es San José de Guasimales, una ciudad inter-' 


media calurosa y abandonada, con las limitaciones culturales 
propias de las ciudades de su índole, donde llega Ugolugo en 
un bus, luego de un divertido viaje desde Bogotá. El tiempo de 
la narración es un año y dos días, conforme los indicios de la 
obra(unas cartas de Luis Rodríguez Aristizábal informante de 
la policía sobre las actividades de El Caraqueño, revoluciona- 
rio venezolano exiliado en esa ciudad fronteriza), aunque el 
período histórico que cubre sea toda la década del sesenta y 
específicamente los años setenta a los que hemos venido 
haciendo referencia. 

El punto de vista de la narración es la tercera persona, con 
un narrador que no es actor sino testigo de la historia, aunque 
la dimensión individual de los personajes generalmente se 
construye por los coloquios entre amigos y algunas introspec- 
ciones, en un juego combinatorio bastante efectivo. 

La interacción de planos horizontales, los largos diálogos 
delos personajes en que se alternan neologis mos, vulgarismos, 
frases hechas y clichés lingüísticos, la utilización de cartas, pos 
apartes denominados in illo tempore, la escritura de una 
novela entre la novela, las noticias de los periódicos, el len- 
guaje cinematográfico, la composición teatral, son dia 

técnicos que le confieren a la novela una gran riqueza exp a 
siva, tienden a la totalidad y señalan a esta obra cone de 
referencia indispensable para la incursión definitiva de ho AE 
listica colombiana en la modernidad literaria que co , 
discute y reconstruye el pasado reciente, 


búsqueda de valo- 


búsqueda degradada (que Lukács denomina demoníaca), I más avanzado y 


"es auténticos en un mundo también degradado, pero a nive 
“Un modo distinto» (p. 16). 


La novela contemporánea en la Modernidad 


Sin remedio 


Esta primera novela publicada de ANTONIO CABALLERO. 
podría considerarse la más representativa de las novelas urb 
nas en Colombia y a las cuales nos referiremos luego, 5 
inclusión en esta sección obedece a la perspectiva críti 
amplia y reveladora desde la cual es visto el panorama social 
político de los setenta, y por el ingenio y talento de Caballe: 
como creador de ficciones. 

La obra participa de la linealidad narrativa de la nove. 
decimonónica de personaje, con un héroe individual real 
zando una búsqueda en un mundo en descomposición que nu 
ofrece al hombre posibilidades concretas de realizarse inteles 
tual ni materialmente. El personaje nucleante de la historia « 
Gin poeta de extracción burguesa, Ignacio Escobar, que descre 
de la amistad y la familia, nihilista en su concepción del hon. 
bte y la sociedad, romántico decadente que al cumplir 31 año 
se siente acabado y evoca a Rimbaud; hombre solitario, con 
tradictorio, Escobar es una especie de arquetipo de intelectu:. 
citadino, que en la bohemia testimonia la incapacidad y « 
descreimiento de toda acción práctica. Alejado voluntaria 
mente desu núcleo familiar por el fastidio del escepticismo y1. 
frivolidad burguesa, acude sin embargo donde su madre par. 
explotar oportunísticamente sus sentimientos, Incapaz di 
mantener una relación que no se base en el egocentrismo y e 
a cata Frecuencia asus amigos revol 
Puedo: Abando Ati tesis y x manera de entender e 
en el placer putesco n Sme H od pa 
nada por el desarraigo, la soledad, el decana aenn, domi, 
entonces ans algo, la soledad, el desamor, Un personaje 


entonces, problemático. í i 
o , demoníaco en la concepción de Lu. 


L ; . ; 
TE PE es lineal en Su presentación episódica y revela una 
, 4 
e viaje interior” que corresponde a la estructur; 
al 
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y 


mítica: del héroe en la modernidad literaria?!; se divide en 
catorce capítulos compuestos a su vez por secciones, que per- 
tenecen a distintos momentos de la vida conflictiva del prota-* 
gonista Ignacio Escobar. El movimiento narrativo es la espira- 
lidad, el salto al vacío, la destrucción paulatina del héroe hasta 
su muerte final, en un pasaje de importantes connotaciones 
simbólicas, y los recursos formales principales son la oralidad, 
los vasos comunicantes, las introspecciones, la reiteración, y la 
alternancia de los puntos de vista narrativos, en donde sobre- 
sale el uso de la tercera persona omnisciente que controla y 
dirige la narración. La visión del mundo es problemática, 
como su héroe protagónico, ya que la propuesta artística es 
penetrar radicalmente en los conflictos de la sociedad, expre- 
sados exteriormente en la descomposición política de la 
izquierda y de todo el país e internamente en el desarraigo, la 
desesperanza y la ambigúedad de sectores sociales supuesta- 
mente representativos de la vanguardia política e intelectual. 
Sin remedio, en este sentido, es una novela política, exis- 
tencial, urbana, una lúcida reflexión crítica de nuestra historia 
reciente. Su ficcionalidad narrativa descansa en la aparente 
superficialidad del lenguaje dominado por una especie de ora- 
lidad banal de los personajes, que paradójicamente configura 


La ciudad que se revela, Bogotá, es una urbe anómica, 
escindida, nocturna, sucia, inmensa, una máquina devoradora. 
de hombres y mujeres solitarios que buscan ún tantó subrepti- 


ciamente su identidad individual, pero aplastados por lainco- | / 


31. Juan Villegas, La estructura mítica del hé 


roe (Barcelona: Planeta, 
1979). 
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municación y el escepticismo. Ni siquiera en la intimidad S 
ser; en-su-relación afectiva o erótica, se expresa claramente |.. 
plenitud vital, pues los seres parecen condenados al desamor y 
a miseria existencial. o 

z M portodoresios factores y la profundidad de su visión dt 
hombre y del mundo, la atmósfera interior de sus personajes, « 
ambiente pesadillesco de su realidad externa e interna, la obr. 
de Antonio Caballero constituye tal vez la más important. 
novela urbana publicada en Colombia hasta el momento 
revelando un gran talento narrativo de su autor y una actituc 
crítica integral del ser y la sociedad. 


Novela urbana y experimentación formal 


Al hacer referencia a las novelas que se ocupan de |. 
_Problemática histórica de los años setenta, se dijo cómo toda 
ellas son al mismo tiempo novelas urbanas y están inscritas e1 
la corriente de la modernidad litera 
estos dos factores (ciudad / modernid 
bilidad y corres a.recípro 


mejores novelas 
bre en el medio 


ria. La concurrencia d: 


€ ad) no indica su indisolu 
pondencia recíproca 


$ 


Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann, Virginia Woolf, William 
Faulkner) y por su visión del hombre y del mundo. 

En la llamada “novela urbana” en Colombia, se eviden- 
cian los factores, antes relacionados y su singularidad de 
urbana no está dada simplemente por la recreación de un 
paisaje o ambientes citadinos, sino por la concurrencia de una 
especie de atmósfera interior, de estado síquico de los persona- 
jes propios del anonimato, la soledad, el desarraigo y la quie- 


bra espirituai de las grandes urbes contemporáneas, en dónde 


eriombre pierde cada vez más su identidad y pasa a ser un 


elemento indeterminado relativamente útil para el engranaje 


social dominado por la tecnología y la abstracción. 

“Ta tendencia hacia la producción de una novela urbana 

corresponde, igualmente, al desarrollo mismo del país en las 
últimas décadas, al crecimiento desproporcionado y caótico de 
grandes centros poblacionales en las principales capitales.y 
ciudades intermedias, la industrialización desigual, la proleta- 
rización intensiva de la clase media y la tecnificación progre- 
siva de los medios masivos de comunicación. La vida relativa- 
mente apacible del medio urbano hasta mitad del siglo, cambió 
radicalmente en estas últimas décadas, con las secuelas propias 
enla concepción del hombre y del mundo. Lo que caracteriza, 
en este orden de ideas, ai hombre citadino en el discurso 
novelistico contemporáneo en Colombia, es el asfixiante peso 
de la ciudad, la homogeneidad, la pérdida de su identidad 
Individual y colectiva, y, por consiguiente, el desarraigo, la 
soledad, el desamor y la miseria espiritual. El considerable 
número de obras publicadas y la calidad literaria de muchas de 
ellas, muestran ya claramente su importancia en las letras 
colombianas, por lo cual es absurdo discutir ahora sl existe O 
nO esta especificidad en nuestra narrativa%. - 


~= i l 
2 : : tural que parte 
fu Le Esta discusión es una forma de enajenamiento cultural q de la 


n amentalmente de una visión euroceñtrista-norteamericanista 
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A las ya comentadas obras de Moreno-Durán, Caballero 
y Perozzo, pueden sumarse por lo menos una veintena de 
novelas que desarrollan esta característica en Colombia: ¡ Que 
viva la música!, de Andrés Caicedo, El amanecer de la noche. 
de Albério Aguirre, Fiesta en Teusaquillo, de Helena Araújo. 
Aire de tango, de Manuel Mejía Vallejo, Falleba, de Fernando 
Cruz Kronfly, El álbum secreto del Sagrado Corazón, de 
Rodrigo Parra Sandoval, Los parientes de Ester, de Luis 
Fayad, Pryraneum, de Ricardo Cano Gaviria, Años de fuga.. 
de Plinio Apuleyo Mendoza, El cadáver de papá, de Jaime 
Manrique Ardila, Hojas en el patio, de Darío Ruiz Gómez, El 
pez en el espejo, de Alberto Duque López, El patio de los 
vientos perdidos, de Roberto Burgos Cantor, Todo o nada y 
Los días de la paciencia, de Oscar Collazos, Sala capitular, de 
Francisco Sánchez, Para matar el tiempo, de Eligio García, 
Entre ruinas, de Héctor Sánchez, La casa infinita, de Augusto. 
Pinilla, Reina rumba, de Umberto Valverde, Conciertos del 
desconcierto, de Manuel Gil (Magil), La muerte de Alec, de 
Darío Jaramillo, apang CSO T m 
_ Para expresar esta complejidad del [5er y del mundo] la. 
novela ha buscado nuevas formas de expresión, trasformando 
el discurso narrativo de modo tal que su arquitectura verbal 
corresponda. ala problemática contemporánea. De es 


esta 
Manera, ta experimentación técnica en el lenguaje de la 
modernidad está ligada c 


10de asi indisolublemente a la temática 
citadina y no aparece simplemente como una vanguardia. Al 
examinar las obras más representativas que conftguran esta 


característica de la novela colombiana actual, se observan 
varias tendencias que las pueden unificar, desde una perspec- 


tiva temático- asíd¿ 
ico-formal, asi(a) Las que plantean una forma de 
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su héroe protagónico, Jairo, un hombr: 


i j i i ngo de ¡ 
aproximación a la realidad indagando la problemática de pasión porel ta a o P o amas Gardel sinais 
algunos sectores marginales, generalmente indentificados en la de extracción proletari e dl ie ea 
música como forma de búsqueda individual y colectiva¡Db) Las actualiza en su vida indivi ua y a a 
que describen el proceso de deterioro del hombre citadino pertenencia del ela ae o eto 
solitario y desarraigado que acude a formas límites para testi- vida azarosa entre cuchilleros, p S , F 
£ ladrones, traficantes, bares y ese barrio ya un tanto mitico de 


Medellín (Guayaquil), que tantas similitudes puede tener en su 
ambiente y atmósfera marginal con los barrios porteños en lo: 
que vivió y creció Carlos Gardel (el Boca, principalmente). 
: pero sobre todo la interiorización que de la vida del más 
i grande cantante de tangos de toda la historia hace el protago- 
nista, convierten la novela de Mejía Vallejo no sólo en la 


Música y marginalidad ' reconstrucción. artística de_una vida individual y colectiva 
a (Jairo-barrio Guayaquil-Medellín), sino en un homenaje a un 
Con la publicación de Aire de tango, de Manuel Mejía Va- artista universal que mucho influyó con su música y su voz en 
llejo y ¡Qué viva la música!, de Andrés Caicedo, la novela to- ura concepción más moderna de la identidad regional 
lombiana dio comienzo a una forma particular de indagarele-- antioqueña. AOS 
mentos específicos de.nuestra identidad cultural y dé nuestra i : 
problemática social contemporánea, en sa intención de aproxi- P i e e a hi dl a 
mación a la realidad: el planteamiento de la | marginalidad de de recursos técnicos siiis de ADICIÓN de toan ARNA BATTIA 
ciertos sectores de población que se identifican en la música l S be ilisticos hacia la virtualidad artística, 
como expresión de búsqueda individual y colectiva. En este d mítico que condi a men p gerir un mundo posible y 
senti o. la marginalidad puede entenderse como una actitud y" trando una le EE aa Em su proceso creativo, Mos- 
del hombre frente al mundo y la música como ún factor para, - construido An pe de. trabajo-narrativo, Mejía Vallejo ha 
expresarla, por lo cual estas obras hacen énfasis en la recrea- colombianas de los os una de las mejores novelas 


ción de un lenguaje oral que en cierta medida caracteriza su mpos que part | 
] y hp en de l 
pertenencia marginal. do visión del anal 
En Aire de tango, de Mejía Vallejo, tal vez la más lograda 
de sus novelas, la marginalidad está representada en la 


narrador, desafortunadamente hasta hace 
: i poco reconocido como uno de los ; 
más importantes escritores de Colombia e His néri pai A ahia 
ppe ; panoamérica, con una ampli de ando (1985) Se 

obra novelística: ; T piia tan, ` » además de Ja o j 

El día señalado (196 A nosol 05(1945), Al pie de la ciudad (1958), — Li Ma TTE in 
ii l » Las muertes ajenas (1979), Tarde de verano(1980), Y razgo”, o A: “Manuel ejía Vallej l iie 

sis , » EN: Ensayos de lite po: la nostalgia de un lide- 


ma Op. cit., PP. 43-49. 


del marco espacial identificable en busca de la universalidad, 
debido a la penetración trascendente del hombre frente al 
amor, la soledad, el erotismo, la muerte, a través de los perso” 
najes de la novela. ` 
La obra se divide en dos partes y su estructura interna 
corresponde al desarrollo episódico alternante de tres histo- 
rias: la del protagonista Jairo —núcleo narrativo principal—, 
la del narrador en primera persona, Ernesto, amigo y homicida 
de Jairo que evoca su figura con nostalgia y ternura, y la del 
cantante de tángos Carlos Gardel, que condensa en su figura 
mítica a los tres. El tiempo de la narración es de una noche de 
bohemia y evocación, mientras un grupo de amigos recons- 
truye historias pasadas, al calor de trece tragos como elemento 
cabalístico de la muerte individual y colectiva en el mito garde- 
liano. Eltiempo histórico corresponde a unos 35 años, desde la 
muerte de Gardel en Medellín en 1935 hasta el presente inme- 
diato de la narración, que puede ubicarse en 1970 por diferen- 
tes indicios de la obra, aunque existen referencias biográficas 
anteriores referentes a Gardel. El ritmo de la novela es el ritmo 
del tango, por su naturaleza fragmentaria, episódica, conven- 
cional, que genera una atmósfera de violencia interior y exte- 
rior, vacio espiritual, soledad y búsqueda. La novela repre- 
senta un logro muy significativo de aproximación a la 
problemática urbana en la fusión marginalidad-música en 
cuanto elementos temáticos y al mismo tiempo una dura crí- 
tica. a valores tradicionales de nuestra cultura, como el 
machismo, el valor y el coraje masculinos, la amistad, la reli- 
—gtosidad, el erotismo; y un punto de partida importante en la 
evolución de la novela colombiana, conforme la especificidad 
a la que hemos hecho referencia, * i 
¡Qué viva la música!, de Andrés Caicedo, por su parte, 
desarrolla el fenómeno de la marginalidad desde úna perspec- 
tiva distinta y acorde al mundo de su autor: | € 
"que se identifican en el rock y la salsa como fac: 


a de los jóvenes , 
tores nucleantes | 
de su desarreglo existencial, de su desarraigo familiar, de su ` 
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descontento con una realidad vacía, violenta y sin futuro. Esta 
obra pertenece ya a lo mejor de nuestra tradición novelística 
contemporánea y sintetiza acertadamente esa especie de “otra 
cara” de la realidad colombiana por los años setenta, ajena al 
compromiso político, la militancia revolucionaria o los coque- 
teos con la izquierda, pero no por eso menos significativa: el 
mundo de la juventud en las grandes metrópolis, hermanado 
en la música, la droga y el desconcierto, que descree del pre- 
sente y la tradición y busca en situaciones límites un signifi- 
cado de la vida y la realidad. Este reverso de la moneda, que 
mantuvo tanta influencia en el país en momentos de radicales 
cuestionamientos de la sociedad, es una lúcida aproximación a 
una problemática nacional e hispanoamericana mediante el 
discurso narrátivo, no sólo por la contundencia de sus plan- 
teamientos sociológicos respecto de la juventud, sino por el 
talento artístico que tan intensamente mostrara Andrés 
Caitedo3S, i 
"El rock y la salsa, en este mundo de Jóvenes, son dos 
formas de enfrentar la realidad, de realizar una búsqueda: el 
rock en tanto novedad, enajenamiento cultural, estruendo, 
desarreglo de los sentidos husmeando paraísos artificiales; la 


salsa en cuanto expresión sincrética cultural más auténtica yen 


donde los jóvenes encuentran una forma de manifestarse indi- 
vidual y socialmente. - 


La estructura narrativa es de composición binaria, con un 
personaje principal femenino, Angelita, como eje nucleante de 


A IIA 

35. Ver además Jean Claude Loiseau, 
nicales, £l Tiempo, 3 de junio, 
música y Cali”, en: Oficio discret 
1981), pp. 57-60; Oscar Emili 


“Viva el rock”, Lecturas Domi- 
1984, pp. 8-9; Policarpo Varón, “Sobre 


o (Ibagué: Instituto Tolimense de Cultura, 
Bustos, 
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la historia general. Esta binariedad estructural desarrolla una 
Oposición antagónica entre el día y la noche, la vida y la 
muerte, el sur y el norte, el rock y la salsa, en un espacio 
narrativo identificable como referente real, la ciudad de Cali 
de los años setenta. Los personajes, como hecho singular en la 
historia novelística de nuestro país hasta el momento, son 


todos jóvenes, de extracción social pluriclasista, hombres y . 


mujeres solitarios, cansados tempranamente de vivir, violen- 
Tos, que acuden a la droga como forma de evasión de la 
realidad y al sexo como expresión de la libertad y rechazo a los 


con una enorme carga existencial en su desconcierto. El len- 
guaje, lo mismo que en Mejía Vallejo, es fundamentalmente 
oral, revelando artísticamente una manera particular de 
entender el mundo en los jóvenes, mediante el uso de unajerga 
especial, originada en el rock, la salsa y la droga, con toda una 
serie de neologismos, vulgarismos, giros lingüísticos e infle- 
xiones verbales propios de la juventud de entonces. Es una 
manera de rescatar elementos sustanciales en el proceso de 
contradicción filosófica y social de la juventud y una aproxi- 
mación hacia la trascendencia artística de una marginalidad 
prácticamente desconocida hasta entonces en las letras 
colombianas. 


Manuel Gil y recientemente Acelere (1985), de Alberto Esqui- 


vel. La novela breve de Valverde, como punto más o menos 
intermedio entre las obras de Mejía Vallejo y Caicedo por su 
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indole temática, y dirigida fundamentalmente a la reconstruc- 
ción biográfica de otro ídolo de la canción popular contempo: 
ránea, la cantante cubana Celia Cruz, hace énfasis en la salsa 
en cuanto marginalidad musical, relatando un mundo dejóve- 
nes un tanto similar al de Andrés Caicedo, pero sin la trascen- 
dencia ni expresividad textual de este y más bien desdibujando 
la voluntad biográfica debido a una superficial erudición mu- 
sical que no pasa más allá del registro anecdótico. 

Conciertos del desconcierto, de MANUEL GIL, ganadora 
del premio Plaza y Janés de 1982, ofrece mayores puntos de 
convergencia con la novela de Andrés Caicedo, pero su visión 
de la juventud desconcertada, rebelde y solitaria de los años 
setenta es superficial, sin ahondar en los personajes ni en su 
problemática, con un estilo descuidado. sin criterio de selec- 
ción y una estructura desigual. Tal vez su importancia resida 
en la vitalidad desde la cual es contada y la posibilidad de 
aproximación sociológica que ella brinda al complejo mundo 
de los jóvenes consumidos en el vacio, la droga y el 


desconcierto. 
Soledad y desarraigo 


mente inherentes a] hombre c 
en Casi todas las obra 
hemos venido refiriend 
rran es el escepticismo, -el vacío espiritual, 
ternura y solidaridad entre los sere ignifi 
cativo en las novelas studiada e E 


tor Sánchez, Falleba, de 
el patio, de Darío Ruiz 


Gómez, El patio de los vientos perdidos, de Roberto Burgos 
Cantor, La casa infinita, de Augusto Pinilla, El cadáver de 
papá, de Jaime Manrique Ardila, La muerte de Alec, de Darío 
Jaramillo, Todo o nada, de Oscar Collazos, Juegos de mentes, 
de Carlos Perozzo. 

El ser humano, en casi todas estas novelas, está abocado 
irremediablemente al cul de sac existencialista, a la soledad, al 
desencanto y la fragilidad amorosa, a la ausencia de solidari- 

“dad. Las raíces tradicionales que unen a los seres, como el 
amor, la amistad, la familia, son planteadas en crisis y por ende 
es problemática su expresión en los seres individuales. Los 
parientes de Ester, de Luis FAYAD, por ejemplo, presenta una 
virulenta crítica a la familia como institución social, en un 
lenguaje austero, lacónico, carente de todo barroquismo y 
retórica, en una obra importante como referente para los 
inicios de la novela urbana en Colombia. Falleba, de FER- 
NANDO CRUZ KRONFLY, indaga también esta crisis, centrada en 
el desmoronamiento de la relación de pareja, la quiebra exis- 
“tencial, afectiva y sexual que conducen al suicidio y la nada en 
la desesperanza del hombre citadino. Entre ruinas, de HÉCTOR 
SÁNCHEZ, a través del planteamiento de la pérdida de identi- 
dad individual, la soledad y una sexualidad culpable ante los 
seres y el mundo, con una buena dosis de humor e ironía en 
esos seres anónimos de las ciudades. El patio de los vientos 
perdidos, de ROBERTO BURGOS CANTOR, cuestionando la fala- 
cia efímerá de la gloria, la soledad y el abandono de los héroes 
deportivos populares, mediante un personaje identificable his- 
tóricamente (Bernardo Caraballo) que es recreado con mucha 
ternura porel autor, ofreciendo una visión crítica significativa 
de toda una sociedad y de su tiempo. 

Estas novelas se ocupan, entonces, de problemas univer- 
sales del hombre y su inspiración narrativa puede remontarse 
al existencialismo europeo de mediados de siglo, aunque parti- 
cipan de la complejidad como artefactos formales de escritura 
narrativa en la modernidad literaria y recogen la herencia de 
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grandes narradores de este siglo, como Robert Musil, Gúnte: 
Grass, William Faulkner, Saul Bellow, Henry Miller, Norman: 
Mailer, Elias Canetti, Cesare Pavese, Malcolm Lowry. 

Un tanto contradictoriamente, estas novelas enfatizan en 
la decadencia de un mundo aún muy joven de nuestras grandes 
ciudades. La relación amorosa, el sexo, el erotismo, regular- 
mente tienen la perspectiva del escepticismo, la banalidad o la 
violencia (Caballero, Moreno-Durán, Fayad, Sánchez, Cruz 
Kronfly, Burgos Cantor) y, por lo tanto, del desencuentro de 
los seres en su intimidad afectiva, debido a la carga de la culpa 
y el pragmatismo envilecedor. La crisis espiritual del hombre 
contemporáneo en estas obras, el planteamiento crítico de la 
realidad, una especie de vocación hacia el desastre y el des- 
arraigo, no es simplemente libresca, a pesar de la evidente 
influencia literaria ya anotada, sino también histórico-social 
en la medida en que reflejan desde múltiples ángulos esaencru- 
cijada caótica de los seres que mataron a Dios sin que la 
realidad ni los hombres les proporcionaran un sustituto, 


La experimentación formal 


Otro de los factores que identifican la pertenencia de la 
novela colombiana a la modernidad literaria es la preocupa- 


ción por los aspectos formales de laescritura narrativa, enten- 

diendo la creación como una aventura artística fundamentada 
_en el lenguaje. Este carácter lúdico de la escritura narrativa 
temática urbana, aunque su 
epresentarla. En este sentido 


549 


; dad 
La novela contemporánea en la Modernid 


i leado po! 
les parodias cultismos, neologismos, todo ello nuc 
o» , 


jo Ruiz Gómez i “emina e sión crítica del hombre > 
Hojas'en Said ais, ia Gomez, ya trilogia Fe la ironía y el humor, y UNA honda visió 
Suite, de Rafael Humberto Morcno-Durán. d Ñ 
i i j cl mundo. A 
Tal vez la obra mejor lograda eneste sentido sea El álbum» Albo similar puede anotarse, en su concepción formal d 


secreto del Sagrado Corazón, de RODRIGO PARRA SANDOVAL, UNA lidad, de Y el mundo sigue andando 


' novela que tiende a la tota £! a 

novela que tiene muchos nexos formales y técnicos con dd E MEJÍA VALLEJO, una obra que difiere totalmente de 
» . ` H 1B Ad EAA AA aa 3 “se 34 

Rayuela, de Julio Cortázar, Tres tristes tigres, de Guillermo de MANSEN. dose fratadeuna novela” en el 

poreco serrón: veredas, de Joao Guimaras OA a juego de imaginación en que. la 

Rosa, es decir, con lo más representativo en hispanoamérica a ras > ‘ación, cierta forma de dispa- 


; : ; il iva, la libre asoci 
respecto de las técnicas de construcción narrativa de la moder- libertad expresiva, la 


anismos aproximación al acto de 
nidad literaria. Por esta razón, la novela de Parra Sandoval rate verbal, son los. mecanismos de T o Aa 
representa una vanguardia en las letras colombianas contem- comunicación, rompiendo radicalmente con el tiempo en 
poráneas, una aventura lúdica del quehacer literario con pro- aparentemente incongruente conversacion de pareja por la 
puestas sugestivas en el lenguaje, la ambigüedad, la ambiva- calle. En esta obra se mezclan indistintamente, en busca de la 
es > $ 


lencia, y en cierta medida de la antinovela en la novela. Su ambigüedad expresiva y la ficcionalización narrativa, el colo- 

estructura es caleidoscópica, multifocal en la perspectiva del quio de la pareja, las disertaciones filosóficas, las apreciacio- 

punto de vista de la narración, presentando una serie variadí- nes literarias, las disociaciones del habla, las elipsis, los retrué- 

sima de juegos del lenguaje e invención de nuevos vocablos, canos, en una especie de narrativa repentista de factura casi 

buscando en las palabras secretas e inéditas valencias, configu- surrealista pero sugestiva en sus contenidos humanos y efecti- 

rando y desfigurando personajes que son espejos de sí mismos vamente virtual y posible como discurso novelístico. 

y de los otros, descomponiendo la realidad en microcosmos Como puede verse, el trabajo de experimentación técnica 

que tienden al mosaico y el collage, postulando el juego de la en estas obras constituye un elemento sustantivo y no simple- 

imaginación como recurso catártico a la sordidez del mundo, y mente complementario, abriendo nuevas perspectivas al dis- 

proponiendo un discurso crítico, despiadado, radical, rotundo, curso narrativo como expresión textual. Cada una de las nove- 

frente a uno de los estamentos con mayor influencia en la socie- las que hemos citado en este punto sugiere una manera ; 

dad, la institución religiosa, compleja del quehacer literario que está íntima l e 
Para armar este complejo tinglado de vasos comunican- nada con la Propia comptejt a itte ein acio- 

tes, desdoblamientos, ambigiledades, el autor utiliza toda una £Xpresar. Y representan una aa -e pretenden 

serie de recursos técnicos narrativos: desde las alternancias y modelo estilístico, estructura formal. técni na la fusión entre 

simultaneidades en los planos espaciales y temporales, hasta la del hombre y el mundo en la mode l aen narrativa y visión 

atomización lexical para metamorfosear las palabras en el A manera de sintesis, se jon ad literaria. 

juego inventivo de nuevas connotaciones del habla, pasando «mayoría de edad» de la novelá tr que la llamada f 

por la transcripción de esa Ley la. de 1952 en que Colombia simple enunciado hipotético” Si olombiana actual no es un / 

hace manifestación oficial de su devoción por el Sagrado demostrable, de importantes cı oa hecho perfectamente y 


Corazón de Jesús —con la firma auténtica de ministros y literaria del país. 


connotaciones para la historia 
presidente de la república—, cartas, latinismos, juegos verba- 


~~ Hasido es ` j 
ese el propósito de estas aproximaciones críticas i 
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en donde se han analizado los valores específicamente litera- 
rios de las novelas más representativas publicadas con poste- | 
rioridad a Cien años de soledad, destacando también su signi- ` 
ficado sociológico, filosófico y existencial. 

El fenómeno de la modernidad literaria, tanto en los 
aspectos formales de la escritura narrativa como en la visión 
del hombre y del mundo, y la trascendencia artística de ia 
mayoría de las obras estudiadas, evidencian un conjunto 
sólido de autores (quizá el más importante como manifesta- 
ción colectiva en toda la historia literaria del país) que tiende a 
la universalidad, ha asimilado creativamente la herencia de los 
grandes maestros del género, revela criticamente el presente y 
el pasado, indaga con mucha lucidez los problemas fundamen- 
tales del hombre y realiza un proceso de búsqueda, afirmación- 
. y cuestionamiento de nuestra identidad cultural. 
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CRITERIOS DE EVALUACION 


. , FO i a 
Los estudios sobre la poesía contemporânea incluyen los datos que permiten relacionar 1 


producción colombiana con la literatura de las vanguardias. Se trata de ampliar estos as- 


pectos, a través de su investigación, sobre los movimientos y rasgos de la vanguardia 
hispanoamericana, para analizar la poesía de "Los Nuevos" y de "Mito". Ilustre este ana- 


lisis con citas de poesía colombiana. 


El análisis de los recursos poéticos y de los conceptos de poesía requieren de una lectura 
de los poemas de "Los Nuevos" para confrontarlos con el enfoque de Fernando Charry Lara. 


Para realizar un análisis de la obra de Jorge Zalamea Borda se sugiere leer "El sueño de 


in kii AAA AAA 


las escalinatas". i 


Destacar los planteamientos y corrientes artísticas que divulgan los ensayistas, [poetas 
y narradores de "Mito", en su interés por adoptar una actitud crítica ante la violencia 


y modernizar las convenciones socioculturales de Colombia. 

El análisis requiere de una lectura de los principales poetas de "Mito". 

Señalar, a través de citas, los elementos estilísticos de la tendencia parnasiana, en el 
tratamiento de la naturaleza en "Tierra de Promisión" y'las tendencias romántico-natura- 


ž z : n A È A] ` . 5 
listas, parnasiana-romántica y documental en "La Vorágine". Se utilizarán citas diferen- 


tes a las incluidas por Lydia de León Hazera. 


553 


6. 


8. 


554 


a) ] specto, 
isi 3 X á, como primer a 
el análisis desarrollara, a 
. t e ” . r NN 
paralela a la visión poética y g 


£ ` "n 
Seleccionando fragmentos de "La Vorágine”, 


la evolución sicológica del protagonista que corre AT 
e a la diversidad de relatos y narr 


le la seiva. El segundo aspecto se refier 
ca de la sein k E p e io apear pas 
perspectivas unidas a través del espacio. Por último, se r o y 
e — 
: i6 cada uno de los 
totalizar la estructura narrativa. Determinar la función que cumple l BA 
esti 5 ió n el sentido de 
mentos Cel paratexto, según las características de éstos, en relación co 


partir de la estructura determinada por el viaje del protagonista. 


relato, a] 


identificar en 


la obra de Gabriel Carcía Márquez los elementos de la concepción magico-—mí- 


tica de la realidad. 


Destacar el tratamiento de los personajes, el espacio urbano y las nuevas propuestas de 
lenguaje, para relacionar estos recursos novelísticos con la problemática de la dependen- 


cia cultural. 


AUTOEVALUACION 


Elabore un ens Ps . : P 
ayo a partir de la siguiente idea: Elementos vanguardistas en la poesia co- 


lombiana contemporánea. 

Analice los recursos poéticos y los conceptos de poesía que definen las obras de "Los Nue- 
vos". Ilustre el análisis con citas de las obras poéticas de León de Greiff, Rafael Maya, 
Jorge Zalamea y Luis Vidales. 

Exponga las repercusiones de la revista Mito en la sociedad y culturas colombianas. 

Analice los rasgos que definen las obras poéticas de Jorge Gaitán Durán, Eduardo Cote La- 
mus, Alvaro Mutis y Fernando Charry Lara, como poetas identificados con la modernización 
del lenguaje literario. 

Anelice las tendencias estilísticas de la obra poética y narrativa de José Eustasio Rive- 
ra. 

Fundamente la función estructural de la naturaleza selvática en "La Vorágine" a partir del 
siguiente análisis: "El elemento unificador, tanto de la personalidad desequilibrada de 
Cova como de la dispersa narración, es la constante presencia de la selva". 

Realice un análisis de los siguientes elementos en la narrativa de Gabriel García Márquez: 


Tratamiento de la realidad objetiva y ficticia, estructura, tiempo y espacios literarios. 


Raymond L. Williams considera la obra de Andrés Caicedo ¡Que viva la música! como "la no- 


vela que mejor“ ' expresa y sintetiza las ambigüedades culturales de Colombia". Comente esta 


valoración fundamentando sus argumentos con citas de la novela. 
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